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డైరక్షరు, నేషనల్‌ బుక్‌ (టస్ట్‌, ఇండియా 
ఎ-క5, (గీస్‌ పార్కు, కొత్త ఢిల్లీ-110 016 చే పచురింపబడిసది. 


బయట వరం కురుస్తోంది, బస్‌ తిరుగుతుంటే ఒకళ్ల యాద ఒకళ్లు వరిగి 
పడిపోతున్నారు. నాకు. ముందున్న అతను కావాలనే వెనక్కి eC 
కావాల వ మిదకి వంగి అనుకుంటుంటే ఏం వెయ్యగ లను? డపిల్లనై వుట్టి 
వాళ్లతో సమానంగా దివి, వుద్యోగాని! టు. వీటన్నిటినీ 

వ 


అకా 
ms “తప్పదు. బస్‌ రో ఆడవాళ్లకని దాబుగు కీ ల్ల పక్యేకంగా జె! . ఏదో 
ఒకరో యిద్ద్‌ “రో ఆక పిల్చలు నొదువుకుని, ఏ ఒకు.రో యివరో దృనోగాలు కేసే 
be అ 
రోజుల్లో బస్‌కి యిన్ని పీట్లని, నాః లునేసి చొవ క పుతో 


“ 
లై వ 
ఆడవాళ్లకని (పత్యేక ౭ బ్య స్‌ ల్ము వేనా చాగుండును. క్త 
డానికి “అవకాశం వుండదా ? అవకాశం వుండక ఏమవుతుంది ? 
ఎక్కా ఛ్‌ CT నాకా గ లీ శ 
పీకిలి పిటల్హాంటి అదనిఐలు ఈ మొగ: అళత్రో ల ర? కావాలని తమని తాకి, 
టు 

గ 
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లి 


న కటాయించి వుంటారు, ఇప్పు 
జ | 


wai మోద ల కూ 


టు రైట్‌ ఎ లెటర్‌-టు ద లెటర్స్‌ టు ది ఎడిటర్‌, 
బయట బాగా వరం కురుసోంది కిటికీకి కట్టిన కాన్వాసు బట్టమిోద వర్ణపు 
జలుపడి 'టప టప" శబ్బమవుతోంది. బస్‌ లోపల నీస్త - బురద చిత బికలాడుతూ 
న గుంవ శేడిగా ఏదో 


౮ 
అసహ్యంగా మం కిస కిటలాడుతూ జనం, ఆ గుంపు మధ్య 
కంపు వసోంది. ఓక వెకగ్‌ నానన, చుట్టూ సవా వాన, ఒరళ్ల EE Bs 


ne) 
పడిపోతూ, పెనుంది వేలాడు కున్న తోలు నం వటకుర్వారుం చుట్టు" పెకి 
nites గ ళ్‌ అంద్‌ .- 
వొచిన చేతులు. ఖు we య. తోలు: వాను ఈ వానని తోయ ఆ తోలు 
యింకా కంపు. ఎ ఎలక్‌ (టి వం కష హాండిల్‌ తెయ్యరా! దన్ని 
ay 


గురించి కూడా శాక ఇరకా బన ఉప్న€.. ”5గిలేదు. ఒక లెవెల్లో పోతున్నది. 
అయినా నా వెనకే వున్నాడే వాడుమటుకు ముందుకు కొంచెం కొంచెం జరుగుతూ 


కావాలనే అంటుకునేట్లు మోద పడుతున్నాడు. వీడికి ఎంత ధైర్యం? ఇదేం 
న్యాయం? 

ఒకసారి కళ బస్‌లో వెళుతుంటే ఎవరో యిలానే మిస్‌ బిహేవ్‌ చేస్తే - కాలి 
స్టిప్పర్‌ తీసి కొట్టబోతే, పెద్ద రగడ జరిగిందట. వీడూ అలాటివాడిలాగానే 
వున్నాడు. నాకు ర్‌ చెప్పింది జై జాపకం వస్తోంది. వీడిని కూడా అలా కొడితే! 
నాకు చెప్పుతో కి కొట్టాలని అనిపించినట్రే - ఆ -లోజు తనకీ అనిపించి వుంటుంది. 
ఆడదె మననులో అనుకున్నవన్నీ చెయ్యగలుగుతుందా ? పాపం అతను నిజంగా 
కావాలని ఆనుకోవడంలేదేమో ! ౩ పెద్దవాడేమో ! వెనక్కి తిరిగి చూడాలనుకున్నాను. 
వీలవుతుందా? లేదు. . కాదు వీడు కావాలనే మిద 'పడుతునా డు. మునలివాడేం 
కౌదు. బాగా తెలుస్తున్నది నాకు. ఆక్సిడెంటల్‌ గా వంగుతున్నాడేమో అనుకుందా 
మంటే కొంచెం వంగి నొక్కి నొక్కి మిదకి పడటం ఎందుకు జరుగుతుంది. 
వొళ్ళంతా కుంచించుకు పోతోంది. వర్షం కురుసోంది కదా యా రోజు స్నానం 
చేయనక్కరలేదు అనుకున్నాను. కాని యిప్పుడు. యింటి కెళ్రి స్నానం చేస్తేగాని 
తోచదు. గుంపుగా చుట్టూ మనుషులున్నప్వుడు యిలా ఎడ్వాన్‌ టేజ్‌ తీసుకునే 
వాళ్లని ఏమనాలి ? ఇది కూడా పురుష లక్షణమా? తమ ఆడవాళ్లని యిలా 
ఎవరన్నా చేస్తే? ఇటువంటి ఆలోచన వీరికి రాదా? అనలు వీళ్లకు యిటువంటి 
ఆలోచనలే రావు. వీళ్ల కంటె వీధిలో పోతున్న ఆడదాన్ని 'వహీవుటే' అంటూ 
చెయ్యి వుచ్చుకుని యీడు కెళ్ళే మగవాడు ఎంతో నయం. నిజంగా అలా 
లాక్కెళ్లడానికి గుండె ధైర్యం కావాలి, ఇష్టం వుంటే వెంట వెడుతుంది. ఇష్టం 
లేకపోతే “నేను రానని "చేయ్యి విడిపించుకు పోతుంది. అంతేగాని యిదేమిజ్‌ ? 
గుంపులో మోద పడటాన్ని ఏమనాలి ? దీన్ని ఏమని అనాలి? మందీ మర్యాద 
మర్చిపోయి, గుంవులో యిలా సిగు లేకుండా (పవర్తించేవాళ్ళని ఏం చెయ్యాలి ? 
వీళ్ళని నిప్పుల్లో కాల్చాలి. బ్‌ కక్‌ గార్డ్స్‌' 

ఈ విషయం గురింది కూడా లెటర్స్‌ టు ద ఎడిటర్‌కి రాయాలి. ఆడవాళ్లకి 
విడిగా బస్‌లు వెయాలనేడి బాలా రిలవెంటు పాయింటే. భాషా పత్రికలకు రాసి 
లాభం లేదు. ఇంగ్లీషు పత్రికల్లో రాస్తే నలుగురూ చదువుతారు. నాలుగు 
వాక్యాల్లో చెప్పదలుచుకుంది క్షుపంగా చక్కగా చెప్పెయ్యవచ్చు. బ్యూటిఫుల్‌ 
లాంగ్వేజిలో వుండాలి, అందుకస్‌ రేండు రోజులు వృధా అయినా ఫరవాలేదు. 

ఆడవాళ్లకి మొగవాళ్లు లేవి బస్‌లో సీటు యివ్వాలి. (వెంటనే ఆమె చిరునవ్వుతో 
థాంక్స్‌ చెబుతుంది. అందుకతను డోంట్‌ మెన్‌షన్‌ అంటాడు - స్టుపిడిటీ) అల్లా 
నేను రాయబోవడంలేదు. నాకు ఎవరైనా సీటు యిచ్చినా కూడా “నేను కూచోను. 
నాకేదో పెద్ద సాయం చేసినట్లు - అసలు వాడెవడు నాకు సీటు యివ్వడానికి ? 
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నేనేం అవిటిదాన్నా - మునలిదాన్నా? పోనీ |నా వయనుకి గౌరవం యిచ్చి సీటు 
యిస్తున్నాడని అనుకునేందుకు. అంత -వయను అరు పంధా) కాదే! ఇంకా 
నాకు ముఫై నిండలేదు. అందరిలాగా నేను స్టయిల్‌ గా వుండను. ఇలా వుంటేనే - 
యీ వెనక మనిషిలాగా మోద పడిహోతున్నారే - షోకు చేనుకు స్టయిల్‌ గా వుంటే 
యింక చెప్పక్కర్లేదు. నన్ను చూస్తుంటే మోద పడాలని అనిపిస్తోందా ? అంటే 
నేను చవకబారు దానిలా కనిపిస్తున్నానా ? నేను చూసిన మొగవాళ్లందరికీ యిదే 
రకం జబ్బు. మొగవాళ్లందరిలో ఒక్కడు కూడా సవ్యంగా ఆలోచించలేడా ? నేను 
నాన్న ముఖం ఎరగను. మరి అన్నయ్యో ! వాడో పెద్ద మంచివాడయినట్టు. 
అన్నయ్య అన్న రక్తబంధం నూటిగా గుచ్చుకుంటున్నది. లేకపోతే అలాంటి 
మాటలు విని భరించ గలిగేదాన్నా? నానా మాటలు అంటంతోనే సరిపోలేదు 
“నువ్వు నా చెల్లెలివి కాదు, నాకు చెల్లెలివి కాదు” అని రెట్టించాడు. 

ఇదేవిధంగా బస్‌లో వస్తుంటే వాడు కూడా అదే బస్‌లో వస్తున్నాడు. ఇదిగో 
యిప్పుడు మోద పడుతున్నాడే యీ మహానుభావుడు ఇది అన్నయ్య కంట్లో పడితే 
ఏం చేస్తాడో? తోడబుట్టిన వాడన్న జ్ఞానం లేకుండా దీనిని గురించి చాలా 
అసహ్యంగా ఆలోచించి, ఏదో ఏదో వూహించుకుంటాడు. ఈ చూసిందంతా 
పూసగువ్చినట్లు కథ అల్లి ఒదినతో య ? ఆవిడ ఒకటికి పది కలిపించి, ఆ 

యింట్లో అధైలకున్న వాళ్లందరికి కొంపవ *గి పోతున్నట్లు చెబుతుందా ? 

అదిగో 'వాడు వీవు మాద అని నుల్బున్నాడు .... అందుకని వాడికీ నాకు మధ్య 
సంబంధం వుందనుకుంటే - అన్నయ్య చూస్తే ఏం చేసాడో ? తను తప్ప మిగతా 
వాళ్లందరితో నాకు నంబంధం కడతాడు. వీడి మొహం కూడా నాకు తెలియడంలేదు. 
వెనక్కి తిరిగి చూసేపాటి ధైర్యం లేదు నాకు. వాడు తెలుపా? నలుపా? 
ముసలివాడా ? వయసులో 'వున్నవాడా ? ఎవరైతే నాకేం? ఎలా వుంటే 
నాకెందుకు. వాడెవరయినా నే నీ గుంపులో చిక్కు పడకపోతే చాలు. అదిగో 
నేనేదో వాడి సొంత మనిషిలా మిద పడుతున్నాడు. 

అదిగో వెనకనుంచి మళ్లీ పడుతున్నాడే వాడీనీ నన్నూ తరుచు చూస్తున్నటే 
ఆన్నయ్యకి తోస్తుంది. తరువాత అఫీనులో పని యిప్పిసాను. బస్‌లో వస్తుంటే 
అతను నాకు టికట్‌ కొంటాడు. నేను కావాలనే - అన్నయ్య కళ్ళముందే వాడిని 
ఆవమానించడానికని వీడి మీదకి వరుగుతాను. నాకు తిమ్మిరి అంటాడు. “నన్ను 
అడగటానికి వాడెవరు. నేను చదువుకున్నాను, వుద్యోగం వెతుక్కున్నాను - వాడీ 
కంటే పెద్ద పొజీషన్‌లో వున్నాను. తిమ్మిరట' ఎంత వుద్యోగస్తురాలై తే మటుకు 
యిలా వచ్చిక్‌లో బరితెగిసావా ? అని బస్‌లో పాసింజర్పు నా ముఖాన్న 
వుమ్ముతారు. వాడు సిగ్గుతో కుంగిపోయి, తలవంచుకుని, నోరు మెదపకుండా, 
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యీ దృశ్యాన్ని భరించలేక తర్వాత స్టావులో దిగిపోతాడు. 

వీధి గుమ్మంలోనే అన్నయ్య నన్ను చూసిన విషయం వదినకు చెపుతాడు. 
వొదిన యీ వార్తని చుట్టుపక్కల అందరికీ వొకళ్లని కూడా వదలకుండా మనిషి 
మనిషికీ చెబుతుంది. . “వేను కూడా ఒకసారి చూశాను. వాడే అయివుంటాడు” 
అంటుంది పక్క యింటి యిల్లాలు యీ వార్తకి ఆజ్యం పోస్తూ. 

“వాడే అయివుంటాడా లేక యింకోడో అంటుంది మరో + యిల్లాలు. 

అప్పుడు వొదిన అందుకుంటుంది. “మాకెందుకు. ఇది వెడీపోయిందనేకదా - 
మొఖాన్న నీళ్లు జల్లి తరిమేసింది. అయినా తోడబుట్టిన వారు చూస్తూ వూరుకోలేరు. 
కదా. ఆయన సిగుతో తలెత్తుకోలేక పోయారుట. ఇటువంటి గంగిగోవుని కన్న ఆ 
తల్లే ఈ పరువు తీసేదాన్ని కన్నది" అంటూ వొదిన యీ వారని అన్నయ్య 
దగరకు. క వెళుతుంది. అన్నయ్య చెప్పిన విషయాలు అందరికీ. 
చెప్పీ, వాళ్ల అభినవె పొయాలు సేకరించి, అన్నయ్యతో యిలా అంటుంది వొదిన : 

“మన కెందుకని “వూరుకుందామంటే మనను వొప్పుకొదే! వాళ్ల డబ్బూ దస్కం 

అక్క రైదు, యిల్లూ వాకలీ అక్కర్రేదు, — అనేకచా. తతా వొదిగివున్నాము. 
అందుచేత వాళ్లేం చెడిపోలేదే ! బాగానే వున్నారు గదా! వాళ్లని అలా వొదిలేశామని. 
ఎవరూ మననీ' తప్పు పట్టక్క రదు. వాళ్లు హాహా అని హాయిగా వున్నారు. 
అందులో మనకేం ఒరగ "పెట్టరు. అది చెడి ఎక్కడున్నా మా చెల్లెలిని కదా 
అందరూ అంటారు. ఆ వయనులో ఆ పిల చేసిన వెధవపనికి మనం కాబటి. 
వీధిలోకి తరిమేశాం. ఇంకోళ్లయితే కత్తి తీసుకొ చ్చి నిలువునా నరికి వుండేవాళ్ల. 
మోకు తల్లి అయితే అవచ్చు - కాని అటువంటి వెధవపని చేసినప్పుడు కొట్టక 
ఏం చేసారు ? “కొడితే ఏం తిడితే ఏం వాడు నీకు అన్ని అని నరిపె పెట్టుకుందా గ 
ఊహు. ఆపిల్ల చెయ్యి వుచ్చుకు తనూ బయాలుదేరింది వీధుల్లోకి. అలా నరిపెట్లు: 
కుంటే యీనాడు సొంత యిల్లూ, షోకైనా జీవితం యివన్నీ 'అమరేవా అని? ఈ 
ముష్టిముఫై రూపాయల యిరుకు గదుల్లో, శని (గహల్తాంటి న. నల్లుల్ని 
చంపుకుంటూ మనం ఏడుస్తున్నాం గొని వాళ్ల కేం “మహరాజు పెటి వుట్టారు. 
నా ఖర్మలో యిలా రాసివుంటే ఎవరిననుకుని ఏం లాభం? ee పుల 
కంటే వెనకొచ్చిన కొమ్ములు వాడని - వూరికే అన్నారా? మొగపిల్రవాడు ఇంటికి 
పెద్ద అని మి అమ్మకు లక్ష్యం saw మొదటినుంచీ యింతే. 'మోకు చదువు 
రాదని ఆవిడకు చిన్న చూవు. నాతో అంటూనే వుండేవారు. 'మొగవాడయితేనేం - 
ఆడదయిలేనేం -దానికి చక్కగా చదువొస్తోంది. రేవు పెద్ద చదువులు చదివి యూని 
వర్సిటీకి ఫస్ట్‌వస్తుంది. పెద్ద వుద్యోగస్తురాలవుతుంది. కలక్షరవుతుంది. ఆడపిల్లే 
నాకు దికు),. "వీడు మెట్రిక్కు లేషను మూడుసార్లు తప్పాడు. వాడు పెట్టి పుటలేదు- 
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వాడికి చదువు యోగ్యతలేదు. భగవంతుడు దానికి ఘట్టి ఆయుషు యివ్వాలేగాని 
అది చూడు ఎంత వృద్దిలోకి వస్తుందో అనేవారు. వచ్చిది. పెద్ద డ చదువులు చదివింది. 
పెద్ద వుద్యోగస్తురాలయింది. "స్వంత యిళ్లు కలపాయరషుకుంది ఇంక ఎవరివెంట 
తిరిగితే మీకెందుకు? వాళ్లకి మన సంగతి అక్క ర్రైనపుడు మోరు మటుకు 'నా 
చెల్తెలు నా జెలెలు. అంటూ " వీటికి మాటికి వాళి శ్లకెళి హూసనుకోవడమెంిదుకో ! మో 
(పియమెన అమ్మ ఆ ముద్దుల కూతురికి కాన మిద్ది. చెవ్పరాదా అగి. ఆ పంచ న వటి 
పక్కనున్న పార్కు లేదూ-రోజూ వీకటి పడ్డాక ఆ పార్కుకొ చ్చి తిరుగుతూంటుందిట 

బోదువుకుంటె వాలా? పెద వుద్యోగనురాలయితే వా చాలా ? సిగ అజ్ఞా రా 


a) 


అని. నలుగురు నాలుగు విధాల రోజుకోమాదిరి చెప్పుకుం టుంటె - ఒక్కొక్క 
మాటా నా వంటని తూట్లు వేస్తున్నాయి." జరిన మాటా డటం మొదలు పెడితె 
అన్నయ్య ఆమె ధోరణి "ఆగేదాకా నోరువిప్పడు. మంతించిన వాడిలాగా తల 
తా మ వ. హా అంటాడు, 

వపను. He a 


"శ lg అష అ డై mn Sr పర లూ నే 
నన్నంటా వెందుకు (7 వళ్ళు పగటి బక్క స, అరుపాడు. 


CY న; 3 WP FA (ఇ Fs న్ని న అ తాజ్‌ a 4 ట్ట — ఒడ 
వింటే వింటుంది - లేకపోతే పోతుంది. మన వెవుల్లో వడిన మాటలు బెన్తుతాం, 
౧ 
ss 


మో వెనక పుట్టుంది - మెగా ఆడపిలఅ - మోర క౦ పంచుకు పుజంది. బు|రవగఃః అకొటి 
కా ట్‌ి ఆకాలం ట్రై (తి 
అయినా బుదె చెప్పాలి, 
యు 
x అ లు గ కాకెడి ఇ ఇ pond క 
కిరుముని శబ్దం చేచూ దేనే? గుద్దుక్‌హోయినట్లు గబుక్కుకి ఆః హతోయింది 
[| ము గా 
క ఏల నా. ఎనక వాత. గనాలున నా నకి వంగి వడాడు. వాడికి బాలా 


లెటర్స్‌ టు ది ఎడిటర్‌కి ఎం రాయాలో ఆలోచించుకుంటున్నాను. ఎన్నో 
సార్లు ఎవేవో విషయాల గరించి రాయాలని అనుకుంటూ వుంటాను. అవి 
మనసుతో అనుకోవడంతోనే నరి. తరువాత ఆ విషయాలు పాతబడి 

నేను ఎంతకీ అనుకుని అనుకుని వూరికోవశం అవుతున్నది. ఈ విషయం రాసేసి 


పడెయ్యాలి - ఆలోచన ఒక్కసారి వస్తుంది. దాంతో ఆ విషయం అక్కడే 
వాల 
ఆ౧హోతుంది. 


సయ్‌ - వాలా తమాషా అయిన 
వుతశగాలు వస్తూవుంటాయి. నేను రోజూ పేపర్లో ముఖ్యంగా వాటినే చదువుతాను, 
ఆ తరువాత మా(టమోనియమ్‌ కాలమ్‌. అదికూడా బౌలా యింటలె స్టుతో పదువు 
తాను. వాటికి రెస్పాండ్‌ చేస్తాననికాని, అ(ోచ్‌ అవుదామనికాని కాదు. అదేదో 
ఆ కాలమ్‌ అంటే నాకు ఒకరకమైన యింటరెస్ట్‌. దట్‌ యీజ్‌ రియల్తీ యింట 


క్‌ 


రెస్టింగ్‌. నాకు పెళ్లి చేనుకోవాలనిలేదు. పెళ్లి అవదు. పెళ్లి చేనుకోకూడదని 
ఎప్పుడో తీర్మానించుకున్నాను. అందువల్లనేమో పెళ్లి (పకటనలంటే నాకింత 
యింటరెస్ట్‌ ఏర్పడింది. అందులో తప్పేమి లేదే! 

ఎగ్మూర్‌ స్టాపింగ్‌ కాబోలు. కిటికీలన్నీ మూసివుండటంచేత ఎంతదాకా 
వచ్చిందీ , తెలియడంలేదు. గబగిబమని చాలామంది దిగడానికి లేచారు. బయట 
యింకా వర్గం కురుస్తూనే వుంది. 

"ఎగ్మూర్‌ సన్‌ అందరూ దిగండి కండక్టర్‌ కంఠం వినిపిస్తోంది. ముందూ 
సీట్లలో చాలామంది సర్దుకున్నారు. ఆడవాళ్లసీ టు ఖాకీ అయింది. గభాలున 
కూలబడ్డాను. నేను దిగడానికి యింక మూడు స్టాపింగులే వున్నాయి - అయినా యీ 
వెనకాలినుంచి మిదపడే వాడిని తప్పించుకున్నాను. ఇప్పుడు వాడిముఖం చూడ 
గలుగుతున్నాను. వెధవ పళ్ళు యికిలిస్తున్నాడు. సిగులేని రా స్మెల్‌. నెత్తి మోద 
జుట్టు కొబ్బరిపీచులా ముందుకు పడుతూ - బస్‌లో ' లక ' చేస్తున్నాడు. ఇలా బస్‌లో 
'లకి' జేసే ముఖాలన్నీ యిలానే వుంటాయి. నేను వాడివంక చూస్తున్న విషయం 
వాడికి కనిపించదు. హాండ్‌బాగ్‌లోంచి ఆ వారపు పతికతీసి, ముఖానికి అడ్డు 
పెట్టుకుని చదవటం మొదలు పెట్టాను. దాంతో ఆ బస్‌లోవాడి విషయం మర్చి 
పోయాను. 

మధ్యాహ్నం లంచ్‌ మబైములో రెండు కేజీలు చదివి వదిలేసిన ఆ కధని అక్కడి 
నుంచి చదవడం ప్రారంభించాను, నా జీవితంలో ఏర్పడినటువంటి అదేమాదిరి 
నంఘటన తీసుకుని రాసిన ఆర్‌. కె. వి. కధ. శతు రాసిన కథలంటే నాకు 
చాలా యిష్టం. ఆర్‌. కె. వి. అన్న ఆ పొడి అక్షరాలు చూసి - స్త్రీ అయివుంటుందని 
అనుకొన్నాను. ఆ కధలన్నీ అ ఢీమ్స్‌అన్ని ఆడవాచ ఎదుర్కునే నమన్యలగూర్చే 
వుంటాయి. అంచేత ఆర్‌. కె. వి. స్రీ అయివుండాలని నా నమ్మిక. 

ఆర్‌. క. వి. కధలగురించి గ ఆఫీసులో బాలా కాంట్రవర్సీ నడుస్తోంది. నేను 
అ కాంటవర్సిలో కలిపించుకోను, వాళ్ళ వాదనలు, మాటలు వింటుంటే ఒకోసారి 
నవ్వు వన్తుంటుంది. ఒకోసారి వళ్ళు మండిపోతూంటుంది. 

వాళ్లందరూ నాకు సాహిత్యంలో టేస్టు లేదనుకుంటూంటారు. వాళ మాటలు 
వింటున్న నాకు ఎవరికి ఎంత బేస్టవుందో బోధపడుతూ నే వుంటుంది. నా టేస్టు 
నా దగ్గిరే వుండనివ్వండి. వె షుడ్‌ ఐ షేర్‌ విత్‌ అదర్చ్పు ? 

కథ మొదలు పెట్టాను. ఇది అర్‌. కె. వి. రాసిన కధ. 

“ఆ అమ్మాయిలో బీ వీదలక్షణాలు కనిపించినా, ఆ ముఖంలో విలక్షణమైన కాంతి 
తొంగిచూసోంది. ఆ ముఖంలో అమూల్యమూ, అవురూపమూనైన కాంతి 
గోచరిస్తోంది. ఆ పిల్లముఖం చూస్తుంటే అప్పుడే అరవిచ్చుకున్న వుష్పం జ్ఞావకానికి 
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వస్తుంది. అందులోనూ వర్గంలో తడిసి, నీటిలోనాని, చలికి కిందనుంచి పెదాకా 
చిగురుటాకువలె కంపిసోంది. పాతబడి చాయపోయిన మబ్బురంగు వోణీ, దానికింద 
జాకెట్టూ రెండూ తడిసి వొంటికి అంటుకునిపోయి వున్నాయి. ఆ పిల ల్ల కాళ్ళు, పాదాలు 
తెల్లని దంతాలవలే మెరుస్తున్నాయి. నన్నగా కంపిస్తున్న ఆ పిల్ల "పాలరాతి శిల్పం 
వలె, ప్రతిమా నుందరివలె చలికి మరీ కుంచించుకుదోయి చూలాగ్గా ఒక్కచేతో 
ఎత్తుకు పోవచ్చునా అన్నంత నాజూగా వుంది.” 

"ఇట్లా రాయడం ఒక్క ఆర్‌. కె. వి. కే తగును. అతను' పెద్ద పెద్ద వాక్యాల్లో 
వర్షించి వర్షించి బుట్టి చుట్టి రాస్తాడు. అయినా ఆ వాక్యాలు ఎంతో సొంవుసా 
లల “"మననులో ఒక కమనీయమైన రేభావితాన్ని రూవు దిద్దుతాయి. 

పన్నెండు సంవత్సరాలకు ముందు ఆ రోజున నేనుకూడా మ. నుల్చుని 

వున్నాను. పాతవోణీ - అమ్మచీరలు పాతవి వోణీలకింద వేను కునేదాన్ని. చందనం 

బొమ్మమాదిరెగా నేనూ వుండేదాన్ని. ఇదేమిటి? ఇది నా కథా? నా జీవితకథా ? 
మళ్ళీ చదవడం మొదలుపెట్టాను. 

“అడి విశాలమైన రోడ్డు. సాయంకాలమయింది. మబ్బు మబ్బుగా వుంది. ఆ 
పిల్లవొక్క ర్త ఒంటరిగా బసీకోనం నిలుచుని వుంది. ఆ అమ్మాయికి తోడుగా ఆ చెట్టు 
కింద ఒక "మునలి ఆవువుటుకే వుంది. రోడ్డు a ఎగా వుంది. దూరాన 
ఎదురుగా కాలేజీ కాంటొండ్‌ లోపల కరిద్దరు మనుషులు వరండాలో నడుస్తూ 
కనిపిస్తూన్నారు. చుట్టూ మబ్బులు. ఒక్కసారి న ఆకాశం మూసుకు 
పోయింది. చుట్టూ కాటుక మబ్బులు మూగుకున్నాయి. “టప్‌ టప్‌' మని వర్షవు 
చినుకులు మొదలుపెట్టాయి. చుట్టూ చూసింది. కస్ట కమ్ముకొస్తున్నాయి. వర్షం 
ఎక్కువవుతోంది. చెట్టు కహతు. = పొడిగా వున్న స్థ a గా జరిగింది. వర్షం 
తీవ నత ర చెట్టు కిందనుంచి రోడ్డుకి అడ్డంగా లకీ వెవు పరుగెత్త బోతూ 
రోడ్డుకి రెం లా చూసింది. గబ గబ రెండు పరుగుల్లో రి రోడ్డు మధ్యకొ చ్చేనరికి 
కుడివెపు ర గభాలున పెద్ద కారు వేగంగా వచ్చి - ఆ అమ్మాయిని 
గ్యుకోపోయి “టక్‌ న ఆగిపోయింది.” 

అందంగా వున్న ఆ కారు స్టీరింగ్‌ ముందు కూచున్న అతను ఆశ్చర్యంగా తల 
పక్కకి తిప్పి ఆ అమ్మాయిని రెప్పవాల్చకుండా చూశాడు, 

కారు ఇంజను ఆపి = విరునవ్వుతో కారు వెనక తలుపు తెరిచాడు. 

'ప్రీజ్‌ గెటిన్‌ ఐ విల్‌ డ్రాప్‌ యు ఎట్‌ యువర్‌ పేస్‌ అంటూ విన్నగా నవ్వాడు. 
ఆ అమ్మాయి అటువంటి అందమయిన కారును ఎప్పుడూ చూడలేదు. కారువంక 
ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్న ఆ అన్మూయి అతని మాటలు వినగానే తల తిప్పి 
చూసింది. 
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అతని ముఖం చూడగానే ఆ అమ్మాయి కళ్ళలో ఆశ్చర్యం మాయమయింది. 
కళ్ళు ర న తిరిగాయి. ముఖం కోపంతో ఎ(గ్రబడింది. “నో... ధాంక్సు కొంచెం 
సేవు వుంటే బస్‌ వస్తుంది. బస్‌లో వెళ్లి పోతాను అంది. 

“ఇట్‌ యీజ్‌ ఆట్‌ రైట్‌ గెట్‌ యిన్‌" అంటూ అతను బలవంత" పెట్టాడు. వర్షం 
ఎక్కువవుతోంది. ఆ వర్షంలో నులుమని నిలువునా తడిసిన తనను చేయి; పట్టుకు 


ఆ అమ్మాయి ఒక్కసారి వెనక్కి చూసింది. తను తలదాచుకున్న ఆ చెట్టుకింద 
నేలంతా తడిసిపోయింది. పొడిగావున్న ఆ కాస్త స్థలాన్ని మునలి ఆవు ఆక్రమించు 
కున్నది. 

ఆ అమ్మాయి ముందు కారు తలువు యింకా తెరిచేవుంది. తనకోనం తెరిచి 
వుంచిన ఆ తలుపులోంచి వర్షపుజిల్లు కారులోకి కొడుతోంది. అదిచూసి కలువు 
మూయబోయింది. గబుక్కున అతను తన వెయ్యి ఆమె చేతిమోదవేసి తలుపు ముయ్యి 
కుండా పట్టుకున్నాడు. అ అమ్మాయి ఖంగారుగా చెయ్యి వెనక్కి లాక్కుంది. అతను 
ఆ పిల్ల ఖంగారు చూసి చిన్నగా నవ్వాడు. అతను ఎంత అందంగా నవ్వుతాడి 

అతను కారులోంవి బయటకొల్చి, ఆ అమ్మాయితోపాటు తనూ వర్ణం 
తడుస్తూ నుల్చున్నాడు. 

“ఉ - గెటిన్‌' 

ఆ కంఠంలోని మార్చవాన్ని ఆ మాటలోని వెజికోలుని తృ; 
శి పోయిందేమో ! 

కారులో ఎక్కింది. కారు వెనక సీటు తలువు వేశాడు. కోపమోవ వడి 
వర్షవు నీరు నుష్ట తిరుగుతున్నది. ఆ నిళ్లలోంచి యీదుకుంటూ వచ్చినట్టు సేరిం 
ముందు కూచున్నాడు. 

ఆ అమ్మాయి కట్టు ఒక్కసారె జిగెల్‌ మన్నాయి 
ఇంతసేపూ వర్షంలో. తడిసిన ఆ అమ్మాయికి కారు లోపల వెద 
వున్నట్లుంది. ఆ కారు నేలమోద వెళతున టు లేదు ఒక అడుగు ఎత్తున 
తేలిపోతున్నట్టుగా వుంది. న 

సీటు ఎంత విశాలంగా వుందో! ఒక మనిషి హాయిగా పడుకోవచ్చు. అ 
ఆలోచన రాగానే తాను సీట్లో 2 ఒక మూలగా వొదిగి, వొళ్లో పుస్తకాలు పెట్టుకుని 
కూచోవడం చూసి, అతను తనని అనాగరికురాలని =- అనుకుంటాడేమోనని 
నిగ్గు కలిగింది. ఒక్లోనుంచి వుస్తకాలు తీసి పక్కన పెట్టింది. వున్తకాల మోచ 
స్టీలు డబ్బా వుంచి, సేటుకి జారగెలపడి గంభీరంగా కూచుంది. 

ఈ కారు ఒక యిల్లులాగా విశాలంగా వుంది, ఇల్హాంటి కారు గనక ఒకటి 


వుంటే యిల్లే అక్కర్లేదు. వీడికి అయ్యో కాదు. ఇతని కారే యిల్తా వుంటే _ యిల్ల 
ఎల్లా వుంటుందో ఖ్‌ (బ్రహ్మాండంగా పెద్ద వటదంలాగా వుండి వుంటుంది. అక్కడ 
ఎప్‌రో చాలామంది వుండి వుంటారు. ఈయన ఎవరో నాకు తెలియదే! హాయ్‌. 
యిదేమిటి ? రెండు సీట్లకి మధ్య మేజాలాగా వుండే .... ఇలా లాగితే బల్రలాగె" 
వస్తుంది కాబోలు. దీని మోద పుస్తకాలు పెట్టుకోవచ్చు, రాసుకోవచ్చు, తేకపోతే 
అటు వొకరూ యిటు వొకరూ తల పెట్లుకుని హాయిగా పడుకోవచ్చు. ఈ 
చిన్న లెటు ఎంత బాగుందో.... తామర" మొగలాగా వుంది. వుహు - కాదు 
కలువ మొగ్గలా వున్నది. ఇది వెలిగించి చూసే అతను కోప్పడుతాడేమో ! 

స్టీరింగ్‌కీ ముందున్న అద్రంలోంచి చూస్తూ. చిరునవ్వుతో “వాని కిందనే స్విజ్‌ 
వుంది చూడు” అన్నాడు. 

ఆ అమ్మాయి స్విచ్‌ వేసింది. లైటు వెలిగింది. ఆ కాంతిలో అమె కళ్ళు 
తభష నాల నంతోషంతో. పవర్‌ వేస్ట్‌ చెయ్యకూడదని మనసులో అనుకుని 
వెంటనే లైటు ఆర్పేసింది. 

తలలోంచి నీరు ధారలాగా కారుతోంది. రెండు చేతులతోనూ కణతలమిద 
నుంచి కారుతున్న నీటిని తుడుచుకుంది. 

“ఈ రోజు యింటికెళ్లగానే యీ దరిదవు కండువా విప్పేసి అవతల 
పారెయ్యాలి" అని మననులో నిశ్చయించుకొని. ఆ తడిసిన కండువాతో తల 
వత్తుకుంటోంది. అతను స్టీరింగ్‌ పక్క పెట్టెైలాగా వున్న అర తలుపు తెరిచాడు 
ఎడం చేతో, తలువు తెరుస్తున్న వుడు. టక్‌న శబ్దం అయింది. ఆ శబ్దానికి ఆ 
అమ్మాయి. తల ఎత్తి చూసింది. “అరె తలుపు తెరవగానే ఎర్‌ బల్బు 
వెలుగుతోందే !' ఒక చిన్న టర్కిష్‌ టవల్‌ తీసి ఆ అమ్మాయికి అందేలాగా 
వెనక్కి చెయ్యి జాపాడు. 

'ధాంక్స్‌' అంటూ టవల్‌ అందుకొని తడి తల తుడుచుకుని, ముఖం కూడా 
శుభంగా తుడుచుకుంది. “అబ్బా ఎంత మంది వానన అనుకుని మరోసారి 
ముఖం తుడుచుకునే సాకుతో -- టవల్‌ని వానన చూసింది. 

టర్నింగ్‌లో ఆ కారు విసురుగా వెళ్లడంతో “అమ్మా అంటూ సీటు పక్కకి 
వరిగింది ఆ అమ్మాయి. సీటు మోద 'నున్న పుస్తకాలు పక్కకి పడిపోయాయి. 
ఎవర్‌సిల్వర్‌ టిఫిన్‌ డబ్బా కిందకి దొర్దిపోయింది. 

“సారి అంటూ వెనక్కి తిరిగి చిరునవ్వుతో చూసి - ఆ తరువాత కారు 
నిదానంగా నడపడం మొదలు పెట్టాడు. తాను భయపడిపోయానని అతనికి 
నవ్వులాటగా వుంది. అతను నవ్వినందుకు కొంచెం కినుకగా కూడా వుంది. 
వున్తకాలన్నీ తీసి నరిగ్గా నర్దిపెట్టి, టిఫిన్‌ డబ్బా పక్కన పెట్టింది. 


గాజు కిటికీ తలువుల్లోంవి బయటకు చూస్తే ఏమి కనవడటంలేదు. బయట 
అన్నష్టంగా వుంది. గౌజు తలువుల మీద వర్షవు నీరు వడి అలుక్కు 
పోయినట్టున్నాయి. గాజు తలువులని కొంగుతో “కుడిచి బయటకు చూస్తు 
కూచున్నది. 

రోడ్డ మిద దీపాలు వెలిగినాయి. కొట్ట ముందున్న దీపాల అలంకరణ వర్షవు 
నీటిలో వతిఫలించి, దీపాల తోరణాలవలే కనపడుతున్నాయి, 

ఆ కారులోంచి కిందకి చూస్తుంటే, ఈ రోడ్డుకి అడుగున మరో లోకం 
వున్నదేమో నన్నట్లు భమ కలుగుతోంది. 

“ఇదేమిటి ? కారు ఈ వీధిలోంచి వెళోంది. మా యిల్లు యీ వీధిలో వుంది” 
అంటూ నెమ్మదిగా గొణిగింది ఆ అమ్మాయి. 

“ఉండనీ - ఎవరూ వద్దనలేదే!' అంటూ నెమ్మదిగా అమ్మాయిని చూసి 
విరునవ్వు నవ్వాడు, 

“ఇదేమిటి ? ఇట్టా నవ్వుతాడు అనుకుంటూ ఆ అమ్మాయి రెండు చేతులూ 
కట్టుకుని, అతను అద్దంలోంచి తన వంక చూసి నవ్వుతుంటే ఏమో అనలేక తల 
వంచుకుంది. అతని - ఆ నగుమోముని యింకా యింకా చూడాలని అనిపిస్తున్నది. 

కార్‌ వేగంగా వెళుతోంది. 

కారు రద్దీగా వున్న రోడ్లని, పెద్ద పెద్ద మాపులని, యిళ్లని చాటుకుంటూ 
విశాలమైన రోడ్డు వెంట వేళతోందీ కిటీకీలోంచి యిళ్లని, “"షావులని, వూల 
మొక్కలని చూసో ది. జనం పల్చ్బబడుతున్నారు. రోడ్తమిద సందడి తగ్గింది. 
కారు [టటంక్‌ రోడ్డు మోద వెళోంది. 

“టి. బి. హాన్పీటల్‌. టి. బి. హాన్సటల్‌” కండక్టర్‌ నాకోనమని రెండోసారి 
గొంతు హెచ్చించి చెపుతున్నాడు. బయట యింకా "వర్షం జోరున కురుస్తూనే 
వుంది. ఒకే వాన. ఆగకుండా కురుసోంది. పొద్దుట ఆఫీసుకు బయలుదేరినవుడు 
మంచి ఎండగా వుంది. అందుకని గొడుగు తీసుకుని రాలేదు. వర్ణం తగ్గేదాకా 
బస్‌ స్టొప్‌లో నులుచునే బదులు, టెర్మినస్‌ దాకా కధ చదువుకుంటూ స బస్‌లో 
తిరిగి రావచ్చు. 

““మాంబళానికి ఒక టికట్‌'” అని కొనుక్కుని, లేవినదాన్ని మళ్లీ కూచుండి 
పోయాను. 

ఆ మాడ్‌ బడే జంతువు ముందు సీట్లో కూచుని వెనక్కి తిరిగి తిరిగి నన్ను 
చూన్తున్నాడు. ఈ వెధవ వెనకాల రావడానికి టికట్‌ కొనుక్కున్నానని 
అనుకుంటున్నా డేమో ! ఖర్మ - వీడికోనమా ! . 

బస్‌ కదలింది. 
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నేను మళ్లీ కధ చదవడం (ప్రారంభించాను. 

ఇది నా కీధలాగానే వుంది. ముగింపు ఎలా వుంటుందో ? కలవరంగా వుంది. 

డబ డబమని పిడుగులు పడిన శబ్దం. 

ఆ రోజునా యిలాగే పిడుగులుపడ్డాయి. 

ఆర్‌. కె. వి. కధలో ఒక అథ్యాయం ముగిసింది. ఈ వారపు కధని యిలా 
ముగించాడు. 

“మబ్బులు మూసుకువస్తున్నాయి. వురుములు మెరుపులు పెళ పెళామని శబ్దం. 
ఎక్కడో పిడుగు పడిన శబ్దం. అంత శ బ్ద్రం పిడుగు పడినప్పుడే అవుతుంది." 

ఆ పిడుగు ఎక్కడో కాదు. నా నెత్తి మీదనే పడింది. 
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ఉదయం వది గంటలకి గంగ ఆఫీనుకి వెళ్ళిన తరువాత వీధి తలువు లోపల 
గడియ పెట్టుకుని, కటికనేలమోద చెంగు ఆ ని సాయిం[తం నాలుగింటిదాకా 
అలా ఏడుస్తూనే వుంది కనకం. వారం ర్‌-జుల నుందీ యిలా ఏడుస్తూంటం నిత్య 
కృత్యమయిపోయింది కనకానికి, 

సాయంత్రం నాలుగింటికి పాలవాడు తలువు కొట్టినప్పుడు, గబగబలేచి ముఖం 
కడుక్కొని, పాలుపోయించుకు వంటింట్లోకి ప్రవేశిస్తుంది. వంటచేస్తూకూడా తనలో 

తాను కు ళికుళ్లి ఎడుస్తూ వుంటుంది. 

క్రిందకి టివారం ఒక క సాయం త్రంవేళ గంగ ఆఫీసునుంచి యింటికొచ్చే నమయానికి 
వర్షం జోరున కురుస్తోంది. వర్షంవల్ల గంగ ఆఫీనులో చిక్కుబడి పోయివుంటుందని, 
వీకటి పడిపోయినా యింటికి రాలేదు. యింకా యింటికి రాలేదు. వర్షం తగ్గే 
సూచనలు కనిపించడంలేదు. గంగ ఆఫీసుకి గొడుగు పట్టు కెళ్ళలేదని కనకానికీ 
తెలును. ఒకవేళ బస్‌ దిగికూడా వర్షంవల్ల బస్‌స్టాప్‌లో చిక్కుపడి పోతుందేమోనని, 
గొడుగు తీనుకుని తలుపుకు తాళం పెట్టి బన్‌స్టాపుకి బయలుదేరింది కనకం. 

చివరికి, ఎనిమిది గంటలవేళ వర్షం పూర్తి రిగా వెలిశాక, ఆఫీసునుంచి వచ్చే బస్‌లో 
కాక, ఎదురుగుండా వున్న స్టోప్‌లో ఆఫీనుకెళ్లే బస్‌లోంచి కూతురు దిగడం 
చూసి, ఆశ్చర్యపోయి, పేరు పెట్టి విల్సింది. తన పిలువు వినుపించుకోకుండా, రోడ్‌ 
క్యాన్‌ చేసి యింటి వై వుకి పరుగులాంటి నడకతో వెళ్ళిపోతున్న కూతుర్ని చూసి, 
ఆవేగం అందుకోలేక వెనకాతలలే గబ గబా వచ్చింది “కనకం. 
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ఇల్లు తాళం పెట్టి వుంటం చూసి కూతురు ఆశ్చర్య పడుతుందేమోనని, “ఇదిగో 
.వచ్చేస్తున్నాను. సాయంకాలంనుంది వెధవ వాన దిమ్మరిస్తోంది. గొడుగుకూడా 
తీనుకెళ్లలేదు యీ పిల్ల, బస్‌ స్టాప్‌ ప్‌లో యిబ్బంది పడిపోతుందేమోనని పరుగెత్తు 
"కెళ్లాను. పాడువర్హం. దీవికి తోడు దీపాల్రేకపోవడం ఒకటి. కటికవీకటి. రోడుమోద 
కంకర రాళ్ళు నూదుల్లా గుచ్చుకుంటున్నాయి. బస్‌స్టాప్‌లో చూశాను. నేను అంత 
వరుగెత్తి నడవలేను వాబూ! అది నడకగాదు పరుగు” అంటూ తనలో తను 
మాట్లాడుకుంటున్నట్లు, కూతురు ముఖంలోకి చూడకుండా, సణుక్కుంటూ 
తలుపు తాళం తీసింది కనకం. తను చెపుతున్నది వినిపించుకోనట్లు, తన వంకనన్నా 
చూడక, తనుపడ్డ (శ్రమని లక్ష్య పెట్టకుండా, ఆఖరికి మొఖంలో సానుభూతినన్నా 
కనబరచక, నిల్లోక్ష్యంగా వున్న గంగని చూని, తన మాటలు వినిపించుకోనంత 
ఆలోచనలో ముణిగివుందని (గహించుకుంది. తననొక నేరస్తురాలివలె చూస్తూ, 
మొదటిమాటు చూస్తున్నట్లు, కొతవ్యక్తివి అన్నట్లుగా కూతురు తేరిపార చూస్తూ 
వుంటే. కనకానికి ఏదో కలవరంగా వుంది. 

“ఇది తీసుకువదివి చూడు'' అంటూ మామూలు విషయాన్ని - చాలా కోపంతో 
"అని, పతికను నిర్లక్ష్యంగా, కనకం వెవుగా గుమ్మం దగ్గరే వీసిరిపడేసి, తన గది 
లోకి వెళ్లి తలుపుగడియ పెట్టుకుని, ఆరాత్రి భోంచెయ్యకుండా పడుకునుంది గంగ. 

ఆరాత్రి తెలవార్లూ హాలులో లైటు వెలుగుతూనే వుంది. ఆ కధని తిరిగి తిరిగి 
చదివి తెల్లవారేదాకో అలా ఏడుస్తూనే వుంది కనకం. 

ఆ రోత్రి నుంచి (ప్రతిరోజు కనకం ఏడుస్తూనే వుంది. ఈ వారంరోజుల నుందీ 
ఎదో తల్చుకు తల్చుకు కుళిపోతూ వుంది కనకం. 

ఆవిడచాటుగా ఏడుసోంది. తల్లి యిల్లా కుళ్లిపోతోందని గంగకి తెలయదు, 
తెలిసినా ఆపిల్ల సానుభూతికనబరిచే స్థితిలో 'లేదు. ఆమె కంటినీరు ఏనాడో యింకి 
పోయింది. కన్నీరు అన్నది కేవలం వుప్పునీరు. అంతకుమించి అందులో ఏమిలేదు 
అన్న నిర్ణయానికి ఏనాడో వచ్చేసింది గంగ. ఆ అమ్మాయి ఏడవడం మానుకుంది. 
కన్నీటిని" మర్చిపోయింది. తన కన్నీరు కూతురి మననుని మార్చలేదని, వోదార్చ 
లేదని కనకానికి తెలును. అందుకనే తనలోని బాధను గంగకంటికి కనబడనీయ 
కుండా కప్పి పెట్టుకుంటున్నది కనకం. 

తల్లీ కూతుళ్ళు యీ పన్నెండక కాలంలో, గంగ రెండేళ్ళు హాస్టల్లో వున్న 

కాలం “తప్పించి, మిగతా పదెళ్ల 'నుంవీ. ఒక దశ నుందీ ఒక యింట్లో అ 
మెలిసి బతుకుతున్నా, యిద్దరూ ఒకరి పట్ర మరొకరు అపరివీతులువలె 
వవరినున్నారు. ఒకే కప్పుకీంద యిద్దరు వ్యక్తులు - తెల్లవారి నిద్రలేస్తూ, ఒకరి 
దృష్టిని మరొకరు తప్పించుకుంటూ, “నిత్యకృత్యాలు తీర్చుకుంటూ, మొక్కుబడి 
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వలె గడిపేస్తున్నారు. రాత్రి లైట్ల వెలుగులో తప్పదన్నట్లు - ఒకరినొకరు. 
తప్పించుకుంటూ నిదదలో వొరుగుతున్నారు. ఇదరికీ మూడో మనిషి తోడులేదు, 
ఇద్దరూ ఒకరికొకరు తోడుగా, ఒకరి మాద మరొకరు ఆధారపడుతూనే, ఎవరికి. 
వారే వంటరిగా, ఎవరి ఆవేదనలతో వాళ్ళు నతమతమవుతున్నారు. తన చుట్టూ 
తాను తిరుగుతూ నూర్యుని చుట్టూ తిరిగే భూమివలె ఈ తల్లీ కూతుళ్ళు ఒకరి. 
చుట్టూ మరొకరు తిరుగుతున్నా - ఎవరికి వారు ఏకాకులే. మానసికంగా ఏకాకులే. 
పగలల్లా ఆహారం కొరకు (శ్రమింది, తిరిగి తిరిగి రాత్రికి గూడు చేరుకునే. 
ఏకాకివలె, తల్రివుండి వంటరిదయింది గంగ. 

“అమ్మా” అని తన తల్లిని నోటితో పిలిచి పన్నెండేళ్ళయింది. ఈ పన్నెండేళ్ళలో - 
గంగ తల్లిని “అమ్మా అని నోరెత్తి పిలవలేదు. 

నలె ఏళ్ళు నిండని కనకం, యీ నాటికి, యీ పది నంవత్సరాల నుంవీ 
గా  వొడుదుడుకులు లేకుండా జీవితం గడపగలుగుతున్న ది. 

“అతా ఓ గరిట కాఫీపొడి బదులు యిస్తారా? ఓ సోలెడు బియ్యం 
అప్పివ్వండి” అని యీ వది నంవత్సరాలణో - ఏ ఒక్క రోజూ ఆమె ఎవరినీ 
నోరు తెరిచి బదులు అడగలేదు. అడిగే అవనరం రాలేదు. పది నంవత్సరాల 
[క్రితం అలా చేబదుళ్ళు అడగకుండా ఒక్కరోజు గడవలేదు. గంగ తల్లి పట్ల 
కర్తవ్యాన్ని ఎనాడూ విస్మరించలేదు. ఉదయం కాస్త భారంగా కనబడిశే 
మధ్యాహ్నం అయేప్పటికి డాక్టర్‌ గుమ్మంలో ఉంటాడు. చినిగిపోయిన చీరతో 
కనకం కనబడితే ఆ సాయింత్రం అయేనరికి వది కొత్త చీరలు యింట్లో వుంటాయి.. 
నెలాఖరు అయినా రెండొందలు చేతులో ఆడుతుంటాయి. ఇచ్చిన డబ్బుకు తల్లిని 
ఏనాడూ కూతురు లెక్క అడగదు. ఆనాడు గరిట కాఫీపొడి కోనం దీనంగా 
నిలబడిన తాను యీనాడు చుట్టు పక్కలందరికీ ధారాళంగా చేబదుళ్ళు యివ్వ 
గలుగుతోంది. కట్టు బట్టలతో సంసారం ఆరంభించిన తాను, యీనాడు స్టీలు 
సామాను కొనని నేల లేదు. సుఖంగా న్వతంతంగా జీవితం వెళ్లిపోతోంది. పెద్ద 
వాళ్ళకి యింతకంటే ఏం కావాలి? ఏం కోరుకోవాలి ? 

ఎప్పుడైనా గణేశన్‌ వస్తూవుంటాడు. మూడువందలు జీతంతో, అరడజను మంది. 
పిల్లలతో, ముఫ్రరూోపాయల యింటి అద్దెతో వాడు వడుతున్నయిబ్బందులు తల్తిదగ్గర 
వెళ్లబోనుకుంటాడు. కష్టాలన్నీ విని యా తల్లి తన చెల్లెలు నంపాదన తనక్త దోచి 
పెట్టాలనే ఆశ వాడికి ఎప్పుడూ లేదు. ఒకవేళ తల్లీ యిద్ధామని అనుకున్నా పుచ్చు 
గోవడానికి ఆత్మాభిమానం అడ్డువస్తుంది. ఊరినిండా అప్పులుచేసి, అవితీర్చలేక 
నతమతమౌతున్నా తల్లిదగ్గరనుంచి ఒక్క మె పెసాకూడా ఆశించడు అతను, 'తల్లినికదా 


13 


నన్ను అడక్కూడదా - అడిగితే డబ్బు యిస్తాను అని కనకానికి వున్నా అతను 
ఎప్పుడూ అడగలేదు, అనలు అతను డబ్బుకోనం యిక్కడికి రావడం లేదు. 

అతను హాలులో కూర్చుని గంగను గురించి గాలి కబుర్లు విని, ఆ వుకార్తగురించి 
ఎత్తుతాడు. దానికి కనకం ఘాటుగా బదులు చెప్పి, ఖండించేటవ్పటికి దేబ్బలాట 
వేసుకుంటాడు. గణేశన్‌ హాలులో వున్నంత సేపూ గంగ గది విడివి బయటకు రాదు. 
కనకం మనుమలనీ మనుమరాళ్ళనీ పండగ పబ్బాలకి తీనుకొచ్చి బట్టలు కుట్టించినా, 
ఏదన్నా పిండివంటచేసి వాళ్ళకి తీనుకెళ్ళినా, వున్నకాలూ అవి కొనిచ్చినా గంగ ఏమి 
అడగదు. పండుగ రోజుల్లో ఒకటి రెండు రోజులు పిల్లలని అట్టే పెట్టుక్కున్నా 
అభ్యంతర పెట్టదు. ఆ విషయాల్లో కలిపించుకోదు. 

ఆ పిల్లలు" రావటం, వాళ్ళనందడీ అవీ కూతురికి మననులో యిష్షంగానే 
వుంటుంది అని అనుకుంటుంది కనకం. 

కనకం (వతిపనీ కూతురుకోనం తాపతయపడి చేస్తూవుంటుంది. తన కూతురి 
.నుఖంకోనం అలమటించి పోతూంటుంది. కాని ఆ అమ్మాయి జీవితానికి ఒకమాయని 
మచ్చ ఏర్పడింది - ఆ జీవితం మోడువారి పోయింది. చిగురించని ఆ జీవితాన్ని, 
ఆ మాయని మచ్చని తల్చుకున్నవుడల్లా కనకం ఆవేదనతో వాపహోతూంటుంది. 

ఆ మచ్చని, ఆ సంఘటనని కనకం ఎంత [పయత్నింవినా మరవలేకుండా 
వుంది. ఆ నంఘటన ఆమె గుండెల్లో గునపంవలె గుచ్చుకుని బాధ పెడుతోంది. 

వారం రోజుల క్రితం ఆ వత్రికలో కథ చదవమని - వినురుగా పడేసి వెళ్లింది 
గంగ. తన కూతురు యింతబాధ పడుతోందని, తనమిద [కోధం వెళ్ళబోసున్నదని, 
తనని నేరస్తురాలివలె చూస్తున్నదని - కనకానికి అప్పుడుగాని తట్టలేదు. కూతురి 
మననులో తనపై యింత ద్వేషం గూడుకట్టుకుని వుందని వూపింబ లేకపోయింది. 

సాయం[త్రం _అయేనరికి అలవాటు (ప్రకారం వంట ముగించి, వంటగది సర్దుకుని, 
వీధితలుపు తెరిచి, గుమ్మాలదగ్గర రోడ్డు కనవడేటట్లుగా, పత్రిక చేతిలో పట్టుకుని 
కూచునివుంది. ఆ వతిక బదువుతుందనీకాదు."కూతురి రాకకోనం అలా నిరీక్షిన్తూ 
వుంది. వీధిదీపాలు వెలిగినాయి. వీధివరండాలోని స్విచ్‌ నొక్కి, లోవల లైటు ఆర్పే 
సింది. ఒకసారి పత్రిక చదువుతుంది. ఒకోసారి వీధిలో వచ్చేపోయే జనాన్ని చూస్తూ 
వుంటుంది. కళ్ళు రోడ్డుమోద వున్నా - మననుమటుకు కూతురు రాకకై తహతహ 
అాడుతూ వుంటుంది. రోడ్డుమోద నుండి రాబోయే గంగ మూర్తికోనం ఆమెకళ్ళు 
ఆదుర్దాగా ఎదురుచూన్తూ" వుంటాయి. ఆమె మనను “ఇది యింకా రాలేదు. ఆఫీను 
నుంబ్‌ యింకా ఎందుకు రాలేదు ?” అని క్షణ క్షణానికి ఆదుర్దా పడుతూంటుంది. 
“బయటకెళ్ళి న పిల్ల యింకా తిరిగిరాలేదు - ఇంకా రాలేదు" అని గుండెలు కొట్టు 
కుంటూంటాయి. ఇలా ఖంగారువడి ప్రయోజనంలేదని, ఇది అన వనరమైన ఆదుర్దా 


14 


అని కనకానికి తెలును. అయినా ఆమె మననుని నిలదొక్కుకోలేకపోతోంది. “కూతురు 
యిలా ఆలశ్యంగా రావడానికి తగినంత కారణంవుంది. దానికి తనే బాధ్యురాలు” 
అని ఆమె మనను బాధపడుతోంది. 

సాధారణంగా గంగ దీపాలు పెటేలోవునే యింటికి వస్తుంది. అయిదు - 
అయిదున్నర అయేటప్పటికి ఒకోసారి యిల్లు చేరుకుంటుంది. కొన్నిసార్లు ఆరు ఏడు, 
ఒకోసారి ఎనిమిది కొడితేకాని యింటికి రాదు. దాన్ని అడగడానికి ఎవరున్నారు ? గ్‌ 
ఎవరికి ధైర్యం వుంది! దానిష్టమొచ్చినపుడు కొంపకి చేరుకుంటుంది. 

“అసలు దాన్ని ఎందుకు 'అడగాలి ? తప్పుదోవన పోతుంటేగదా అడగడానికి ? 
ఈ వయనులోనే అదొక విరాగిలాగా బతుకు వెళ్ళదీసోంది. దానివయసు పిల్లలు 
సినిమాలని గినిమాలని తిరుగుతుంటారు. ఇది ఒక సినిమాకిగాని, నాటకానికిగొని, 
ఆఖరికి పాటకచ్చేరికి కూడా న అసలు వీధి గుమ్మంలోకే రాదు. నలుగురు 
మనుషులున్న చోటుకే రాదు. అసలు మనుషులని చూస్తే దానికి భయమేమోనని 
పిస్తూంటుంది. నావంకే కళ్ళెత్తి చూడదు. అందుకే మనుషులంటే దానికి భయం 
అనుకుంటున్నాను. అదిగో ఎదురింటి గుమ్మంలో ఆ అమ్మాయి నిల్చుని వుంది. 
వీధివాకిట్లో నుల్ఫోని ఆడవాళ్ళుంటారా ? వుండ కేం వుంటారు - మా గంగలాంటి 
వారు. మాగంగలేదు ! వీధులోకి తలె త్తిచూడదు. సంసారులుండే యిలాంటి వీధుల్లో 
ఆడపిల్లలు వాకిట్లో నులుచుంటే - "తప్పుగా తోచదు. బహుశా ఆ అమ్మాయి 
ఆఫీనుకు వెళ్ళిన భర యింకా రాలేదని ఎదురుచూస్తున్నదేమో! బడికి వెళ్లిన పిల్లల 
కోనం ఎదురుచూ సేవాళ్ళు. పొయ్యిమోద గిన్నెపడేసి అణా ఆవాలు “తెమ్మని 
పనిమనిషిని పంపి, దానికోనం ఎదురు చూస్తున్నదేమో ! ఇలా పిల్లలూ భర్త అని 
ఎదురు చూడటంలో ఒక అందం వుంది. నిండుతనం వుంది. ఈలాటి అదృష్టం 
అందరికీ వుంది తాము ఒక్కరే దీనికి నోచుకోలేదు - - - - 

“మా గంగ వీధిలో హడావుడి జరుగుతున్నా బయటకి రాదు. తొంగి కూడా 
చూడదు. ఓ పెళ్లి వూరేగింపు, ఓ దేముడు వూరేగింపు యిలా బాజాలు వినిపించ 
గానే నేను మటుకు చిన్నపిల్లలా ఎక్కడ పని అక్కడ వదిలేసి పరుగెత్తుకొని వచ్చి, 
వీధి వాకిట్లో నిలుచుండిపోతాను. అది మటుకు తలువు ఘడియ పెట్టుకుని, చదువు 
కుంటూనో, రానుకుంటూనో, లేకపోతే చేతులుకట్టుకు నూన్యంలోకి చూస్తూనో 
గడుపుతుంది. అంతేగాని బయటకి మటుకు రాదు .. 

ఆ గదితలువు తట్టడానికి నాకు భయంగా వుంటుంది. నా కడుపున వుట్టిన పిల్ల 
ఆయినాకూడా దాన్ని 'చూస్తే నాకు బెరుగ్గా వుంటుంది. 

“ఇలాగే వుంటే ఎట్లా థ్‌ 

“ఇదేవిధంగా ఎవ్పుడూ వుండటానికి వీలవుతుందా ? 
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నా దగరకొచ్చి షదైనా మాట్లాడి తేకదా నేను మంది చెడ్డా చెప్పడానికి ! అయినా 
మాట్లాడేందుకు ఏముంటాయి ? అది రోజూ ఆఫీనుకి వెళ్లి వస్తూంటుంది. నేనింత 
వండి 'పెడుతుంటాను. తింటుంది ఆఫీనుకెచంది. నేను “బతికివున్నంత కాలం యో 
వండి వార్పడం తప్పదు. ఈ వుడ కేసి పెట్టడమూ తప్పదు. ఇంతే జీవితం అంటే. 
పొద్దుట ఎనిమిదీ అయేస్పటికి చెయ్యికాల్పుకోని రోజంటూవుండదు. మున్నూటరవై 
రోజులూ పొద్దుతోపాటు నేనూ యీ వంటపని చేన్తూంటాను. నా వంట్లో వోపిగ 
వున్నంత వరకూ, నా బొందిలో (పాణం వున్నంతవరకూ యిలా వుడకేసి “పెడతాను. 
నా (పాణం హరీ అంటే దీని గతేంకాను ? ఎవరు చూసారు దీన్ని ? ఒక వంటదాన్ని 
కుదుర్చుకుంటుందేమో ! వంటమనిషి దొరకచ్చు, వండి వార్చవచ్చు, అంతేగాని 
దీని జీవితంలో మార్పురాదు. దీని దినచర్యలో మార్చు రానేరాదా? 

“ఇలాంటి పిల్లని పట్టుకుని ఏమనగలను ? విరాగివలెవుండే దీన్ని గురించి 
అంటానికీ వింటానికీ ఏముంటాయి? నాకయితే వుండవుగాని - దాని అన్న గణేశన్‌ 
వున్నాడే - వాడికి కావలసినన్ని వుంటాయి. [కిందటి నెలలో వచ్చాడు నా 
సువుతృడు. వాడు వచ్చేవేళకి గంగ యింట్లోవుంది. ౧చెలోవుంది. వాడికి అది 
గదిలో వుందని తెలుసు. లేక తెలియదేమోకూడా ! కాకపోతే తెలిసికూడా అది. 
వినాలనే రామాయణం విప్పాడో ? వున్నవీ లేనివీ అవాకులూ చెవాకులూ మొదలు 
పెట్టాడు. అవన్నీ దాని చెవుల్లో పడివుండవా ? “ఎవరువచ్చి ఏం వాగితే నాకేం - 
గురించి ఏం పేలినా నాకు లక్ష్యంలేదు' అని అది మాట్లాడకుండా sees జ 
వాడుసిగు లజ్జా వున్నవాడై తే, అంత అసహ్యంగా మాట్లాడి వుండేవాడా అని. అనలు 
దాన్ని 'సరింబి - ఇలాంటి అభాండాలు వెయ్యడానికీ వాడికి నోరెల్లా వచ్చిందో ? 
అది ఎట్టానన్నా వుండనీ - వాడికెందుకు మధ్య. దాని ప్రవర్తన గురించి మాటాడే 
హక్కు వాడికి లేదు - - - - 

“వూగంగ ఏం చేసినా 'రయిట్‌ రాయల్‌'గా ధైర్యంగా చేస్తుంది. కిటికీ వెనక 
నక్కి, తలువు వెనకాల నక్కి తొంగి చూడదు. రహన్యంగా వినదు. కావాలంటే 
ఎదురుగా నులుచుని, ధెర్యంగా తలెత్తి చూస్తుంది. అడగదలుచుకుంటే ఒకటికి రెండు 
అడిగి మరీ పువుతుంది. ఇతర్ల గూర్చి అనవనరంగా మాట్లాడదు. ఇతర్ల 
విషయంలో జోక్యం చేసుకోదు. "ఎంతకీ తన పనేదో తను చేనుకుపోతుంది 
తనేమో - తన పనేమో - 

"అమ్మా! యీ అమ్మాయి నా స్నేహితురాలు” అని యింతవరకూ ఏ స్నేహితు 
రాలనీ యింటికి తీసుకుని రాలేదు. దీనికి స్నేహితులంటూ వున్నారా అని? 
అనలు యిది ఎవరితోనైనా నరదాగా అఖరికి నవ్వుతూనన్నా మాటాడుతుందా 
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అని? ఇది ఆఫీనులో కూడా యిలా ఏకాకిగా వుంటుంది కాబోలు. తల్చుకుంటే 
నాకే ఆశ్చర్యంగా వుంటుంది .... 

“నెలకి యా థైరూపాయలు నంపాయిస్తున్న పిల్లలయినా ఈ రోజుల్లో పె 
పేరంటం చేసుకుని, ముఖం నిండా యింత పిండి వన కళ్ల నుంచి చెవుల 
దాకా కాటుక పెట్టుకు, షోకు చేనుకుని దర్జాగా అఫీసులకి వెసతున్నారు. మా 
గంగ చేతినిండా 'సంపాయిసోంది .... దీనికేంత జీతం యిసారో ? ఇంతా అని 
నాకు తెలియదుకాని గణేశన్‌ జంటాషంటాత్న ఏడువందల యాభయ్యో, ఏడు 
వందలో యిసారని . . . ఏముంది? సత మొహం కడుక్కుని తడితుడుచు 
కుంటుంది. ఆఖరికి పొడరుకూడా రానుకోదు . 

“అట్లాంటిదాన్ని పట్టుకుని అనరాని మాటలు పు గంగ రోజూ 
వాకింగ్‌కి వెళ్తుందట. ఆ గొప్పవార నా చెవుల వెయ్యడానికని పనివేళశావచ్చాడు. ఆ 
(టిప్లికేన్‌ వుచ్చకంపు సందులో వాళ్లలాగా మగ్గిపోతూ పడివుండలేదని వాడిబాధ. 
వాకింగ్‌కి వీచ్‌రోడ్‌లో వెళ్లక ఆ కంపుసందుల్లోకి వెళతారా ? బస్‌ఎక్కి [ప్రయాణం 
చేసి వాకింగ్‌కి వెళో ందని' వాడిబాధ. వెళితే వెళుతుంది దాని. యిష్టం. అది ఏది 
కావాలంటే అది చేస్తుంది. 

“దానికి స్నేహితులంటూ లేరు. వెళ్లడాని కిఒక యిల్లుకూడా లేదు. గుడికి 
వెళ్లదు, దేవుడికి దణ్ణం పెట్టదు. ఇంట్లో నను దీపారాధన చేస్తాను. ఎదో నా 
అలవాటు కొద్దీ పూజొ వునస్కారం చేసాను. ఆఖరికి అది పూజ "గదిలోకి కూడా 
రాదు... 

ఏదో ఆలోవించుకుంటూ కొంచెందూరం నడిచివస్తూవుంటుంది రెండుపూట్లాను. 
పొద్దుటవూట షికారు కెళ్లివచ్చి, స్నానంచేసి, అన్నంతిని అఫీనుకి వెళుతుంది. 
సాయింత్రం ఆఫీనునుంచీవచ్చి స్నానంచేసి, ఆఅపెన షికారుకెళుతుంది. ఇది పెద్ద 
బ్రహ్మాండమైన వార్తలాగా, అవూర్వమైన విషయంలాగా (టిప్రికేన్‌ నుంచి మూట 
కట్టుకుని వచ్చాడు. "వాడి పెళ్లాం, అదే.. . మూటకట్టి మా అమ్మకి చెప్పిరండి అని 
పంపించివుంటుంది. వీడు ఆ వార్త మోనుకుని నా “దగ్గరకొచ్చాడు. ఈ గణేశన్‌ 
ఎప్పుడూ ఇంతే. 

“ఇది చదివి చూడు అని నా ముఖం మోద వినరికొట్టినట్లు పడేసిందే! ఆ 
కథలోమాదిరి ఆ రోజూ కూడా వర్గం దిమ్మరించినట్లు కురిసింది. నేను కడువున 
వుట్టినవిల్ల అని కూడా చూడకుండా వచ్చేట్లు బావగొట్టాను. తల పట్టుకుని గోడ కేసి 
“టప టపి బాదాను. తలంతా బొప్పి కటి వాచిపోయింది. వొళ్లు “జ్వరంతో నల 
నల కాగిపోతోంది. అట్లాటి పరిస్థితిలో “ఒక్క నిముషం కూడా యిక్కడ వుంటానికి 
వీల్లేదు. అంటూ మెడపట్టుకుని వీధిలోకి యీడ్చి పారేశాడు యీ పావిష్షివాడు, - - 
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“వీధి గుమ్మంలో శవంలాగా, [ప్రాణంలేని కట్రైలాగా పడివుంది విల్ల. కన్న 
కడువు భగ్గుమంది. పరుగెత్తికెళ్లి కిందబడ్డ పిల్లని వొళ్లోకి లాక్కున్నాను. “అది 
కావాలంటే 'నువ్వు కూడా బయటకి పో' అనీ వీధి తున మూసి లోపల గడియ 
పెట్టుకున్నాడు. దాన్ని ఎలాగో ఎత్తుకుని వీధి అరుగుమోద పడుకో బెట్టుకున్నాను. 
అందరూ అంతా విని తమాషా చూసినట్లుగా, క. నులుచుని 
చూస్తున్నారు - - - - 

“నేను పాపిష్టిదాన్ని. కసాయిదానిలాగా వొంటిమోద తెలివిలేని పిల్లను 
పట్టుకు “చచ్చిపో - ఎక్కడన్నా పడి చావు అని వుండి వుండి చావబాదాను. 
అలాంటి పిల్లను కొట్టి కొట్టి, ఆ బాధ భరించలేక నా నెతిని నేనే బాదుకున్నాను. 
పిల్లని కొట్టి నన్ను నేను కొట్టుకుంటుంటే ఆ చుట్టుపక్కలవాళ్ళు అడ్డుతగిలి 
నమాధానపరిచారు. తెలివిలేని పిల్లనూ, నన్నూ అలా ఆ అరుగుమోదే యింత 
కాఫీ, వేళకింత అన్నం పడేశారు. ఎదురుగుండా వోదార్చి - అయో అని జాలి 
పడి, పక్కకెళ్లి మమ్మల్ని చూసి హేళనగా నవ్వేవారు. ఇది తలఎతలేదు, 
మూసిన కన్ను తెరవలేదు. ప్రాణం లేనట్టు పడివుంది. ఆ చర్తంలో చెడిపోయిన 
దీన్ని పెట్టుకుని, వయనులో వున్న దీన్ని పెట్టుకుని - అలా అరుగుమోద 
కూచుని వున్నాను. ఇది యిలా భ్రన్గురాలయిందని విని, మొగవాచ్ల అందులో 
రౌడి పిల్లలు రాబందుల్లా అరుగుచుట్లూ తిరుగుతుంటే కళ్లల్లో వత్తులు వేనుకుని 
కాపాడుకున్నాను. దీన్ని నా కడుపులో దాచుకున్నాను. కోపం, దుఃఖం, 
అవమానం, అనహాయం యివన్నీ నన్ను ముంచెత్తుతుండేవి. భరించ లేక దాన్ని 
మళ్లీ మళ్లీ చితక బాదుతూండేదాన్ని. వెకిలిగా దానివంక చూస్తున్న మొగ 
విల్లలని ఏమి చెయ్యలేక “దాన్ని సముదంలోకి తోసి, నేనూ దూకుదామని 
అనుకున్నాను” ఆఖరికి రెండు రోజుల యమయాతన తరువాత వెంకు అన్నయ్య 
వచ్చి - మా యిద్దరినీ వెంటపెట్టుకుని తీసుకెళ్లిపోయాడు. ఆయన దయవల్లనే 
యిది చదువుకుంది. దాన్ని కాలేజీలో చేర్చింది, హాస్టల్లో పెట్టి చదివించాడు. దాని 
చదువు ఖర్చంతా అన్నయ్యే భరించాడు. అంతా ఆ “మహానుభావుడి చలవే! ఇది 
అన్ని పరిక్షలూ పానయింది - రాష్టానికంతా ఫస్ట్‌ వొచ్చింది. అంత తెలివయిన 
పిల్లకి ఎవరు సీటు యివ్యరు - ఎందుకు వుద్యోగం యివ్వరు! ఇదంతా మా 
వెంకు అన్నయ్య చలవే. ఆయనే ఆ రోజున అదుకోకపోతే ఏమయిపోయి 
వుండేవారమో ! ఆయన సాయం చేశాడు. ఇది బాగా చదువుకుని, ఈనాడు రెండు 
చేతులా నంపాయిసోంది - - - -. 

“అనాడు నేనూ యీ పిల్లా పడిన కష్టాలు పగవాళ్లకి కూడా వద్దు, నా పరమ 
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శతృవు కూడా మేము పడిన కష్టాలు పడకూడదని భగవంతుని వేడుకుం 
టూంటాను. - - - - 

“దానికి లోకం తెలియని వయసులో జరగకూడనిది జరిగిపోయింది. దీని జీవితం 
ఛిన్నాభిన్నమై పోయింది. ముక్క ముక్కలయింది. దాని జీవితం యిలా 
అయిపోవడానికి నేను కూడా కొంత కారణం అనుకుంటున్నది గంగ. ఇన్నాళ్లకి 
నన్ను దోషిగా నిలబెట్టి చూస్తున్నది. నిజంగా నేనే అందుకు కారణమా? - - - - 

“నీవే కారణం అని వేరే నోటితో చెప్పాలా? పోయినవారం నా ముఖాన్న 
కొటిందే అ పత్రిక - అది చదివినప్పజినుందీ నా మనస్సులో అగ్ని పర్వతాలు 
పగులుతూనే వున్నాయి.... 

'నాకన్న కూతురు బతుకు ఇలా (బద్రలయి పోతుందని నాకానాడు తోచలేదు. 
దాని జీవితం చెడిపోయిందనే బాధలో, ఆవేదనలో నిప్పులాంటి ఆ నిజాన్ని కప్పి 
వుంచుకోలేక హోయాను. పై పెచ్చు దాన్ని ఎగసనదోసొను. ఆ అగ్ని నా 
మాటలతో |పజ్య్వరిల్లి బయట పడిపోయింది. అది దావిశె పెట్రాలని, గుంభనగా 
వుండాలని నాకు తెలియలేదు. అసలు అటువంటి మార్గం “వుందని యీ కథ 
చదివిన వెనుకగాని నాకు తట్టలేదు. ఇటువంటి తప్పుడు" పనులు జరిగినప్పుడు, 
'అలాంటివేమో జరగనట్లు దావిబెట్రి మామూలుగా బతకగలరని నాకిప్పుడిప్పుడే 
తెలిసివచ్చింది. పిల్లలని. కనగానే నరా? వాళ్ల ఆలనా పాలనా చూసి పెంచితే 
సరిపోతుందా ? తంతి సంఘటనలు ఎదురైనపుడు - గుట్టుగా గుంభనగా 
(ప్రవర్తించాలని తెలియకపోవడంచేతనె దాని జీవితం సర్వనాశనమయింది. ఈ 
కథలోని అంతరార్థం అటువంటి రంపపు కోతకి లోనయినవాళ్లకి గాని బోధ 
పడదు. నేను అటువంటి అగచాట్లు పడ్డాను కాబట్టి యిప్పుడు తెలునుకున్నాను. 
ఇప్పుడు తెలుసుకుని [ప్రయోజనం ఎముంది ? అంతా చెయ్యి దాటిపోయింది. అది 
తెలుసుకోగలిగిన వయసు నాకిప్పుడే వచ్చింది. అప్పుడు అది పదిహేడు 
సంవత్సరాల పిల్ల- నేను ము ఫెఏడేళ పిల్చని. ఆ వయసులో నాకు ఏది మంది ఏది 
చెడు అని తెలుసుకొనే విచక్షణ లేదు. .... 

"ఎవడో దాన్ని ఎక్కడికో రహస్యంగా తీసుకుపోయి అన్యాయం చేశాడు. అంత 
విన్న వయనులో దాని జీవితాన్ని ముక్కలు ముక్కలు చేశాడు .... 

“ఆ రోజున అది వచ్చిన తీరు తల్చుకుంటే నాకిప్పటికీ కడుపు దహించుకు 


“పోతూవుంటుంది. ఆ కడుపు మంటలో నా బుద్ధి మందగించింది-నా బుర్ర పని 
వేయలేదు .. 
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“ఆ కథలో ఆ పిల్ల నరిగ్గా అలాటి స్థితిలోనే వచ్చి నిలివింది. అది చూసిన ఆ 
తల్రి కడువు ఎలా భగ్గున మండిందో ! నాకు ఈనాటికీ అలానే కడుపు దహించుకు 
పోతున్నది ... 

“మొదట్లో నా మాదిరిగానే కోపం పట్టలేక తల్లి ఆ పిల్లని బావబాదింది. ఆ 
పిల్ల ఏడుపు విని పక్క వాటాల్లోని వొళ్లు వరుగెత్తుకొచ్చారు. చావు దెబ్బలు. 
కొడుతున్న తల్లినీ, కుళ్లి కుళ్లి ఏడుస్తున్న పిల్లనీ చూని “ఏమిటి ? ఏం జరిగింది ?' 
అని (వశ్నించ మొదలు పెట్టారు. అనలు' యిలాటి (ప్రశ్నలు వెయ్యడానికే 
కదా - యిరుగుపొరుగూ వున్నది... 

ఆ కథలో తల్లి జరిగింది జరిగినట్లు చెప్పబోయి, ఎవరో నెత్తిన మొట్టినట్లు. 
గబుక్కున ఆగి, నెమ్మదిగా 'ఆ ఏం లేదు - యీ పాడుపిల్ల జోరునకురిసే 
వర్షంలో తడిసి ముద్దయి వచ్చిందా? రేపు జబ్బు చేస్తే ఎవరు "చాకిరి చేస్తారు? 
వొష్ళ మండి కొట్టాను -' అంటూ తెలివిగా బదులు చెప్పింది ... 

“అయ్యో - నేను కూడా ఆ రోజున ఆ సమయంలో స దాది, ఏదో ఒక 
సాకు చెప్పలేకపోయానే ! నేను కూడా కథలోని ఆ. తల్రిలాగా తెలివిగా చెప్పి 
వుంటే నా కూతురి జీవితం యిలా బుగ్గి అయిపోయి వుండేది కాదు. ఇలా మోడు 
వారి పోయేది కాదు. దాని జీవితం వ్యర్థమయి పోవడానికి నేను కూడా కారణభూతు 
రాలినయ్యాను. “నేను. కూడా" అని కాదు - నేనే నా చేతులారా దాని జీవితాన్ని 
పగలగొట్లాను .. 

“ఈ కథలో & ఆ పిల్లని తల్లి తిట్టి, కొట్టి, ఆ పిల్లని ఏడిపించి తాను ఏడ్చి, చివరికి 
ఆ పిల్లని దొడ్లోకి తీసుకెళ్ళి నెత్తిన నాలుగు చెంబుల నీళ్ళు దిమ్మరించి, చెయ్యి 
పుచ్చుకుని యింట్లోకి తీనుకొచ్చి తల్లి ఆ పిల్లకి బుద్ధి చెప్పింది. “ఎప్పుడూ: 
యిలాంటి పాడుపనులు చెయ్యవద్దని' "హెచ్చరించింది. ఆరోజున నా కడుపులో 
'పేగులన్నీ 'పెగుల్చుకు వచ్చినట్లుగొనే - - కథలోని ఆ తల్రికీ కడుపులో పేగు కదిలి 
వుంటుంది .. 

“ఆ కథలోని (ప్రతి మాటా - ప్రతి వాక్యం నా కోనం చెప్పినట్లే వుంది. నన్ను 
వుద్దేశించి నా కొరకు చెప్పినట్లుంది .. 

“ఇది ఎవరికీ చెప్పకమ్మా. "ఇది బయటకు తెలిసిందంటే ఒక కుటుంబం నేల 
కూలిపోతుంది. మన యింట్లోనూ ఒక ఆడపిల్ల వుంది, దానికి యిలాటి 
అన్యాయం జరిగితే ఏం చేసాం _ అని ఎవరూ యోవించరు. లోకులు 
కాకులు. ఈ మచ్చ నీ జీవితానికే కాదు - యీ కుటుంబానికి, మన వంశానికి 
అంతకూ పాకుతుంది. ఇది ఇక్కడితో మర్చిపో - ఇలాంటిది నీకు నంభ 
వించలేదని అనుకుందాము .... 
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“నేను నాశనం చేశాను. దాన్ని సర్వనాశనం చేశాను అని బాధ పడుతోంది 
కనకం. మెట్లమీద కూచుని కూతురి రాకకోసం. ఎదురుచూస్తూ ఆమె చెప్పరాని 
వ్యధతో కృంగిపోతున్నది. 

వీధి గుమ్మంలో టాక్సీ వచ్చి ఆగింది. 

ఏదో భయంతో, ఖంగారుగా నిల్చుండిపోయింది కనకం. 

టాక్సీలోంచి విన్న సూట్‌కేనుతో వెంకు అన్నయ్య దిగాడు, అమ్మయ్య 
అనుకుంది కనకం. 

“అదేమిటన్నయ్యా యిప్పుడేం రెలు లేదే? ఎలా వచ్చారు?” అంటూ 
ఎదురువెళ్ళింది ఆ విన్న కాంహెండు గేటు దగ్గరకు. 

“పొద్దుటే వచ్చాను. రైలు లేటయింది. “నరానరి స్టేషన్నుంబి కోర్టుకి వెళ్ళి 
పోయాను. అక్కడినుంది. ఒకరిద్దరిని కలునుకుని “మాట్లాడుతుంటే టైము 
తెలియలేదు. గంగ ఎక్కడ? కనిపించదేం ?” అని అడుగుతూ హాలులోకి “వచ్చి 
నల్లకోటు విప్పి కుక తగిలించి, పక్కనున్న యీజీ ఛెర్లో కూలబడ్డాడు. 

“ఇది యింకా ఆఫీసునుంచి రాలేదు” 

“ఎనిమిది గంటలవుతోంది ఇంకా వూరమ్మట తిరుగుతూనే వుందా? నువ్వు 
దాన్ని కాస్త కేకలెయ్యకూడదా అని- " అతను అడుగుతున్నాడు. ఆ కంఠంలో 
అధికారంతో కూడిన ఒక విధమైన కోపం కూడా ధ్వనిందింది. 
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కేసులు వాదించడంలో వెంకు మామయ్య ఒక వులి అని అందరూ 
అంటూంటారు. నేరస్థులని విచారణ చేస్తున్నవాడిలాగా ఒక చేతిలో పతిక 
మడివి పట్టుకుని, రెండో చేతిని వూపి వూపి ఏదో చెబుతున్నారు. అమ్మ స్థంభానికి 
ఆనుకుని 'నుల్ఫుని వుంది. నేను మెట్లు ఎకి లోవలికి రాబోతున్నాను. 

మామయ్య దేన్ని గురించో బిగరగా మాట్లాడుతున్నాడు. మొదట్లో దేన్ని 
గురించి మాట్రాడుతున్నాడో అంతు పట్టలేదు గాని, ఆయన చేతిలో ఆ ప|తికా 
అమ్మ ముఖ కవళికలూ పటి బహుశా ఆయన ఆ విషయం గురించే మాటాడు 
తున్నాడని వూహించగలిగాను. 

దేన్ని గురించి మాట్లాడుతున్నాడు ? 

అదే ఆ కథ లేదూ- ఆ కథ రాసిన ఆర్‌. కె. చి. నిఓ పట్టు పట్టి చూస్తు 
న్నాడు. 


21 


“ఇతనిలాగా రాసేవాళ్లందరినీ (పాసిక్యూట్‌ చేసి పారెయ్యాలి. ఇందులో ఏదో 
పెద్ద మోరల్‌ వున్నట్లు - పెగా నిన్నుకూడా చదవమని యిచ్చిందా? నెత్తిమిద 
చెంబుడు నీళ్ళు దిమ్మరిస్తే తప్పు వొప్పవుతుందా ? ఇంకనుంబీ ఒకోతప్పు చేసి, ఒకో 
సారి తల్లి దగ్గరకొస్తుంది, ఆ తల్లి ఒక్కొక్కసారి యిలా నెత్తిన నీళ్ళు చల్లుతుంది 
అనేకదా' మనం అనుకోవాలి. "ఈ లెక్కన బోగంవాళ్ళందరూ రోజు "స్నానం 
వేన్తూనే వున్నారుగా అప్పుడు వాళ్ళందరూ పతి వతలయిపొయివుండాలే ! తప్పు 
ఎవ్వడూ తప్పే. ఒకసారి చేసిన తప్పు ఎప్పుడూ వొప్పవదు. ఈ కథలో చెప్పి 
నట్టుగా చెయ్యడం మొదలు పెడితే, యింక ఆడపిల్రలని నమ్మటం అంటూ వుండదు. 
అటువంటప్పుడు వైవాహిక జీవితంలో పవిత్రత అన్నదానికి అర్థం లేకుండా 
పోతుంది. అది ఏ వుదైశ్యంతో నిన్నీ కథ చదవమని చెప్పిందో నాకు అర్ధం కావ 
డంలేదు. అంటే నువ్వు ఆ కథలో తల్లి మాదిరిగా అది చేసీన తప్పుడు పనీని దాచి 
పెట్టివుండాల్సింది అనేనా ? నువ్వు చెప్పా వే - నిన్నేదో దోషిలాగా చూస్తున్నదని .. 
నీ కెందుకు ఆలా అనిపిసోంది ? me పాడుపనులని సంసార్లు మూసి? పెట్టి వుంచ 
రాదు : వుంచకూడదు. 'నీకూతురిపట్ల నీకు (పేమా, సానుభూతి ఎంతైనా. వుండి 
వుండవచ్చు. కాని ఆ క్షణంలో నువ్వు ఈ విషయాన్ని దావి పెట్టలేక . పోయావ్‌ ? 
ఎందుకని ? దీనికి మించిన విలువలేవో నీలోవుండి, ఆ విషయాన్ని దాచలేక 
పోయావు, ఇలా తప్పు చేసినవుడల్రా తలి దావిశె పెడుతుందే అనుకుందాము. ఇలాటి 
తప్పుడు. పనులు ఒకసారి కాకహోతే ఇంకోసారి బయటపడక మానవు. ఈలాటి రహ 
స్యాలు ఎన్నటికి దాగవు. ఆ రచయిత పిల్ల దృకృథంనుంచి ఆ కథ రాశాడు. వొప్పు 
కుంటాను. మరి ఆ తల్లి వి విషయం? ఆ కుటుంబ మర్యాద విషయం ఆలోవింబాడా ? 
నేను చెబుతాను విను “యిలాటి విషయాలు కపి ప్పి పెట్టడం మహాపాపం. ఆ పాపానికి 
ప్రాయళ్చిత ంలేదు. ఈమాదిరివి దావిపెడితే ఆ పెన ఎవరికీ నైతిక విలువలంటూ 
వుండవు. అందరూ విచ్చలవిడిగా (| (పవరి స్తారు. పతివాడు తప్పుచేసి కప్పి పట్లు: 
కుంటాడు. ఈ కథలోని తల్రిలాగా నువ్వు చేయగలవా ? ఊహు - అది మనలాటి 
మర్యాదస్తులు చెయ్యలేని వని. ఒకవేళ నువ్వు అలా దావిశె పెట్టావే అనుకో - మన 
కుటుంబం, వంశం, మానంమర్యాద యివన్నీ ఏమయివుండేవి ? మన ధర్మ 
శాస్త్రాలు ఈలాటి పాపిష్టి వనులని వొవ వాకోవు. పవిత్రమైన వివాహకృతువుని 
అపవిత్రం చేసిన పాపం నిన్ను చుట్టుకొని పండేది. నామటుకు నాకు నువ్వుచేసిన 
వని నవ్యంగాను, ధర్మబద్ధంగానూ “తోస్తున్నది. ఆనాడు యీ పాడుపని మూసి పెట్టి 
దీనికి పెళ్లి చేశావే అనుకో ఎ అప్పుడు. వివాహ వ్యవస్థలోని పవి[తతకు అర్ధం 
ఏమిటి ? నువ్వు దాచకుండా .పెకి చెప్పినందువల్ల ఏం “నష్టం కలగలేదే ! అదేం: 
బజార్లు పట్టుకుపోలేదే ! వీధులవెంట పడలేదు. బజారు. కుక్కని విన్న పిల్లలు 


22 


పట్టుకు వస్తే ఏం చేస్తావు? తన్ని తరుముతారు. ఇదేదో పెద్ద విషయంలాగా, 
నువ్వేదో తొందరపాటుగా (ప్రవర్తించావని దిగులుపడటం 'నేను వొప్పుకోను. 
అలా నువ్వు భాధపడటం నాకేం బాగాలేదు.” 

మామయ్యకు తర్కించడం, హేతుబద్ధంగా వాదించడం ఎవరూ నేర్పక్కర్తేదు. 
అది ఆయనకు వుగ్గుపాలతో వచ్చిన విద్య. 

నేను వీధిమెట్ల'. మోద నులుచుని వున్నాను. మామయ్య యింకా ఏదో మాట్లాడు 
తూనే వున్నాడు. నాకామాటలు స్పష్టంగా వినిపించడంలేదుగాని, అస్పష్టంగా 
చెవుల పడుతున్నాయి. మామయ్య అంటున్న మాటలు వూర్తిగా వినిపించక 
పోయినా, ఎం అంటున్నాడో వూహించుకోగలను. మామయ్యకి కోర్టులో వాదించి 
వాదించి బిగరగా అరవడం అలవాటు అయిపోయింది. ఆయన “మామూలుగా 
మాట్లాడితే కోపంతో కేక లేస్తున్నట్టుంటుంది. నిజానికి కోపంగనక వస్తే ఆయన 
మాట్లాడడు పళ్ళు బిగబట్టి శబ్దం బయటకి రానివ్వడు. 

ఆయన కోపం ఎటువంటిదో, శబ్రంరాని ఆకోపం ఎంత భయంకరమైనదో 
అంబుజం అత్తని అడగాలి. అడిగినా ఆవిడ చెప్పదు. అసలు అత్త నాకు యో 
విషయాలు చెపుతుందని నేనూ అనుకోలేదు. అతని తలుచుకుంటే జాలిగా 
వుంటుంది. ఆవిడ చెప్పిన మాటలు జ్ఞాపకం చేసుకుంటుంటే కడుపులో గుబ గుబ 
మంటుంది. అంబుజం అత్తని చూస్తే "సూర్యరశ్మి వైర క్త క నీడపట్టున ఎదిగిన మొక్క 
జ్ఞాపకం వస్తుంది. ఎండ పొడతగలక తెల్లగా పాలిపోయిన మొక్కలాగ వుంటుంది 
అత, వంచిన తల ఎత్తకుండా, యిరవై “నాలుగు గంటలూ అలా ఏదో ఒక వనిలో 
నిమగ్నమయి వుంటుంది. చాకిరిచేసి చేసి అత్తవొళ్ళు క్షీణించిపోయింది. ఏదో 
శాపవశాత్తూ యీ యింట్లో పడ్డ వురాణ కాలంలోని దేవతామూరి లాగా, ఆ శాప 
విమోచనకొరకు, పళ్ళుబిగబట్టుకు నిరంతరం ఎదురుచూసే ఒక నహనమూర్తి 
లాగా తోస్తుంది ఆవిడని చూస్తుంటే. కాని అత్తకి శాపవిమోచనం తన చితిలో 
తప్ప మరెక్కడా లభించదని నాకు తెలును. ఆ విషయం తలుచుకుంటే ఎదోబాధగా 
వుంటుంది. 

మామయ్యకు దాదావు డెచబ్బె ళ్లు వుంటాయి. అత్తకు దగిర దగ్గిర్వుఅర వె 
' ఏళ్ళు వుండవచ్చు. అరవై ఏళ్ళు వచ్చినా అత్త ఈనాటికీ తలుపు వెనక నుంచి 
బయటకురాదు. చిన్న పసి పిల్లవాడి గొంతు, ఆఖరికి పనివాళ్లతోనయినా ఎదురు 
వడి మాట్లాడదు. గొంతెత్తి జవాబివ్వదు. తలెత్తి చూడదు. ఏదో బెరుగ్గా, తప్పని 
నరిగా ఒకటి రెండు మాటలు నెమ్మదిగా చెబుతుంది అంతే. ఆవిడకు వుట్టింటి 
వాళ్ళు ఎవరూ లేరు. ఒకవేళవున్నా వాళ్ళు మామయ్య అరుపులకి దడిసి ఈ వై వులకి 
రారేమో! మామయ్య ఆస్తిలో నగభాగం అత్త వుట్టింటినుంచి తెవ్చిందే. 
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ఆవిడకు పిల్లా పాపాలేరు. పిల్లలు లేరని మామయ్య కొన్నేళ్ల (క్రితం యింకో పెళ్లి 
చేనుకున్నాడు.' ఆ భార్య పెళ్లి అయాక ఓరెండేళ్ళు కాబోలు బతికింది. దెయ్యమో, 
పిచ్చో ఏదో పటి చచ్చిపోయింది. ఆ తరువాత మామయ్య మళ్లీ పెళ్లి చేనుకోలెదు. 
నన్నూ అమ్మనూ అన్నయ్య యింట్లోంచి తరిమేసినప్పడు మామయ్య మా 
యిద్దరికీ ఆశ్రయమిచ్చాడు. తను వచ్చి మాయిద్దరినీ తీనుకెళ్లాడు. ఆరోజుల్లో 
అంబుజం అత్త గురించి అమ్మ ఏమేమో చెబుతూండేది. ఇప్పటికీ ' అమ్మకి అత్రంటే 
నదభి ప్రాయంలేదు - ఆమెపై సానుభూతి లేదు. పెపెచ్చు ఆవిడంటే కోపం కూడా. 
ఆఅమ్మ మాటలు వింటుంటంచేత నాకు ఆవిడంటే భయంగా వుండేది. అమ్మ అతని 
“తాచు పాము అంటూండేది. తంజావూరులో వెంకు మామయ్య తోటలో ఒక తాచు 
పాము వుంటూండేది. అది ఎవరినీ కాటేసేదికాదు, ఎవరికీ హాని చేసిదికాదు. 
గోధుమ వన్నెలో మిల మిలా మెరిసే ఆ పాము పగపట్టిందా కాటేయక మానదు. 
అదికాటేస్తే ఆ మనిషి యిక బతకడం కల్ల. “అత్త కూడా అలాంటిదే పగబడితే 
వదలదు అంటూండేది అమ్మ. పైకి ఎంతో సాధువుగా కనిపిస్తుంది. ఆ పాము 
కూడా ఎవరిజోలికీ పోక చాలా రోజులుగా ఆ తోటలోవుంది. అయినా దానిని 
నమ్మకూడదు. మీ అత్త కూడ అంతే పెకి ఎంతో సొమ్యంగా కనిపిస్తూ, నవితికి 
మందు పెట్టి చంపింది. ఆ నవితి చచ్చిపోవడానికి యీవిడే కారణం. .... మామయ్య 
సొత్తును ఎవరన్నా ముట్లుకుంటారేమోనని - భూతంలా కాపలా కాస్తూవుంటుంది. 
"అంబుజం అత్త గురించి అమ్మ యింకా బాలా చాలా చెప్పింది. నన్ను జాాగతగా 
వుండమని, ముఖ్యంగా అత్త దగ్గిరకు వెళ్లద్దని చెప్పి, తంజావూరులో మామయ్య 
గారింట్లో నన్ను వుంచి, రెండురోజుల్లో తెరిగి వచ్చేసింది. నిజానికి ఆరోజుల్లో 
అత్తఅంటే నాకు బాలా భయంగా వుండేది. అత్త యింటి వెనుక భాగం దాటి 
ముందు భాగంలోకి వచ్చెది కాదు. ఆ వైపుకి నేను వెళ్లేదాన్ని కాదు. అత్త కంట 
బడగానే భయంగా మామయ్య వెనక నక్కేదాన్ని. ఆ తరువాతనే నాకు తెలిసి 
వచ్చింది - నేనొక పులి వీవు మిద స్వారీ చేస్తున్నానని. ఆ విషయం నాకు తెలియ 
జెప్పింది అంబుజం అత్తయ్యే. “ఈ వులి మామయ్య"కు కోపం వస్తుందని నాకు 
అప్పుడే మొదటి మాటు తెలిసింది. 
ఎట్టా జరిగిందో, ఎప్పుడు జరిగిందో నరిగా చెప్పలేను కాని - ఒక రోజున 
'మామయ్య బయట కెళ్లాడు. ఇంట్లో ఎవరూలేరు: ముందు వసారాలో కూచునివున్న 
నన్ను వెనక నుంది అత్త “పాపా - పాపా" అంటూ పిలుస్తూ వచ్చింది. అత యీ 
వైవులకి ఎప్పుడూరాదు, నాకు భయం ఆశ్చర్యం రెండూ కలిగాయి. వీధి తలువు 
గడియ తీనుకుని బయటకి పారిపోదామనుకున్నాను. కాని ఎందుకనో వెళ్లలేక 
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ఫొయాను. గోడనానుకుని రెండు చేతులూ దూరంగా పట్టుకుని, పరుగెత్తి 
పారిపోవడానికి తయారుగా నుల్బున్నాను. 

కంత వయసువవ్చిన నన్ను విన్నపిల్లని పిల్చినట్లు “పాపా” అని అత్త పిలుస్తుంటే 
ఆవిడపట్ల నాకున్న భయం కాస్తా ఎగిరిపోయింది. అమెపట్ల ఏదో చెప్పరాని 
జాలి కలిగింది. 

భయపడటానికి నేనేం వసిపిల్లనా? నేను ఏ పనిచేసి, ఏ పరిస్థితుల్లో యీ 
యింటికి వచ్చి చేరుకున్నానో ఒక్కసారి నెమరువేనుకున్నాను. అత్తను చూసి 
భయపడినందుకు నాలో నాకే నవ్వుగావుంది. అనలు దేనికి భయపడాలి ? ) ? ఎందుకు 
భయపడాలి ? జన్మయిచ్చిన తల్లి, తోడబుట్రినవాడు, ముక్కు మొహం తెలియని 
ఆ అపరివితుడు వీళ్లందరూ నాలోని భయాన్ని పోగొట్రేశారు. వాళ్లకంటే ఎక్కువగా 
నన్నెవరూ భయ పెట్టలేరు. “ఏమిటతా ?' అంటూ [పేమగా నవ్వాను. అత్త 
వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ, కళ్లు తుడుచుకుని, చెదురుతూ నాలుగు పక్కలకీ చూసింది. 

“ఇక్కడ నుల్చోవాలంటే నాకు భయంగావుంది. వెనక యింట్లోకి రా” అంటూ 
వరుగులాంటి నడకతో వెనక భాగంలోకి వెళ్లపోయింది. నాకు ఏం అర్థం కావడం 
లేదు. వెనకభాగంలోకి వెళ్లాను. అప్పుడు తెలుసుకున్నాను పాపం! “అత్త ఎంత 
అమాయకురాలో, ఎన్ని కష్టాలు పడుతోందో, ఆ తరువాత మామయ్య ౯ యింట్లో 
లేనవుడల్లా అత్త దగర కెళ్లి కూచునేదాన్ని. అత్త ఎవరి దగరా చెప్పని, ఎవర్‌కీ 
rsh విషయాలన్నీ నాతో చెబుతూండేది.. ముఖ్యంగా మామయ్య గురించి 

ప్పే నంగతులు నమ్మడానికి దీలులేనివి ఎన్నో చెప్పేది. మామయ్య పరమ 
షి కూడా 'ఛీ-భీ యిన్ని అభాండాలా' అని ఆశ్చర్యపోయే విషయాలు 
చెప్పింది. చెప్పరాని విషయాలు, మామయ్య న్వభావంలోని వకాలన్నీ నాకు 
తెలును. మామయ్యకు బలి అవబోయే నాకూ, బలి అయిన అత్తయ్యకూ తప్ప యీ 
విషయాలు మూడో కంటివాడికి తెలియదు. ఆ తరువాతనే నాకు మామయ్యను 
చూసినవుడల్లా పెద్దవులిని చూసినట్లు అనిపించేది. మామయ్య యిల్లు వులిబోను 
లాగా అనిపించ డం మొదలు పెట్టింది. 

అదిగో ! మెట్లమీద నుల్చున్న నాకు మామయ్య ముఖం కనిపిస్తున్నది. 
కుర్చీకి నల్పకోటు తగిలించివుంది. ఈజీఛెర్‌లో వెనకనుంచి చొక్కా వేలాడుతోంది. 
ఒక్క బనియన్‌ మటుకే వేనుకుని, నడుముకి ఆ మోటు బెల్టు పెట్టుకుని, కుర్చీలో 
కూచుని ఖబుర్లు చెబుతున్నాడు మామయ్య. ఆ తోలుబెల్లు ఎటువంటి భయంకరమైన 
ఆయుధమో ఒక్క అంబుజం అత్తకు మటుకే తెలును" 

ఒకరోజున అ_ నాకు చూపింవింది. వీపుమోద, గుండెలమోద, పొట్టమీద, 
తొడలమోద, గొంతుమోద, జబ్బలమోద - ఈ వులి ఎవరికంటాపడని ఆ చోట్లు 
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కనిపెట్టి కోవంతో ఎలా బాదాడో! వంటిమోద వాతలు వాతలుగా, పొంగి 
ఎర్రబడీ వుంటం చూశాను. ఆత్తకి ఆ దెబ్బల వుట్టువూర్వో త రాలు బాగా 
తెలును, “ఇదిగో ఎరగా రక్తం గడ్డకట్టినట్లున్నాయే ఇవి - నిన్న కొట్టిన దెబ్బలు. 
నీలంగా కమిలిపోయివున్నాయే అవి- పోయిన వారం కొట్టినవి. అంతకు ముందు 
కొట్టినవి ఇవిగో నల్లగా మచ్చలు పడుతున్నాయి" 

“పాపా యీ విషయాలు ఎవరి దగ్గరా అనకు. ఇవి ఎవరికీ తెలియకూడదని 
నాలోనే దావి3 పెట్టి వుంచుకున్నాను. వీటిని ఎవరికంటా పడనీయకుండా 
నాతోపాటే నాచితిలో తగల పెడతాను. ఎవరి కంటా వడనీయకూడదని దాచి 
వుంచుకున్నాను. నేను చచ్చిపోయాక మోనుకెళ్లి న్మశానంలో దించినప్పుడు, 
పెబిట్టలు తీనుకొనే ఆ వెట్టివాళ్లకి మటుకే యీ "వాతలు కనబడుతాయి. వాళ్లు 
వాటినిచూసి - ఏదో అనుకుంటారు. నాకుతప్ప యీ దెబ్బలు ఎవరికీ తెలియ 
కూడదు. ఎవరి దృష్టికీ రాకూడదు. ఈ వాతలు నాతోనే కాలి నుసి 
అయిపోవాలి. పాపా - ఎందుకో నీకీ విషయాలన్నీ చెప్పేశాను. ఎవరికీ 
చెప్పకూడదని అనుకుంటూనే నీకు చెప్పేశాను. ఈ విషయం నువ్వు ఎవరికీ 
చెప్పకు. ఎవరకీ చెప్పనని మాటియ్యి. చేతిలో చెయ్యివేసి చెప్పు-” 

అత చేతిలో చెయ్యివేసి - ఈ విషయాలు ఎవరికీ చెప్పనని మాటయిచ్చాను. 
నేను ఈ విషయాలు ఎవరికీ చెప్పను, చెప్పలేను, చెప్పకూడదు. అత్తకి మాట 
యివ్వడం ఒకటేకాదు, మామయ్య నాకు చేసిన వుపకారం, ఆనాడు అనాధగా 
నిరాధారంగా రోడ్డుమోద నిలబడివున్నవుడు - మామయ్య నన్ను ఆదరించి నీడ 
యిచ్చాడు. నాకు చదువు చెప్పించాడు, హాన్టల్లో చేర్చించాడు, నాకోనం డబ్బు 
ధారాళంగా ఖర్చు పెట్టాడు, నాకు వుద్యోగం దొరికింతరువాత కూడా మధ్య మధ్య 
వచ్చి మంచి చెడ్డలు కనుక్కుంటున్నాడు. ఇవన్నీ మర్చిపోగలనా ? ఇంత ఉపకారం 
చేసి నన్నింత “వృద్ధిలోకి తీనుకువచ్చిన మామయ్యలోని యీ బలహీనతని, యీ 
లోపాన్ని బయట పెట్టడం ధర్మంకాదు. ఆ పనిచేస్తే నాకు మహాపాపం వస్తుంది. 
నేను అటువంటి పని చెయ్యను, చెయ్యలేను, 

ఏది ఏమయినా ఈ మామయ్య ఒక పెద్దపులి. ఈ పెద్దపులి దగ్గర జాగ త్రగా 
మనులుకోవాలి. ఆ విషయమే అత్త నాకు చెప్పింది. అదే నేను అ త్రదగ్గర నేర్చుకున్న 
మం[తం. 

మెట్టమిద నిలుచున్న నన్ను మామయ్య యింకా చూడలేదు. ఇప్పుడేగదా 
నేనూ వచ్చింది. 'ఆ' అని నెమ్మదిగా మామయ్య ఒక్కమాట అనేలోపల నామననులో 
యిన్నిభావాలు పరుగెతాయి. ఈ మనను ఎంత వేగంగా పరుగెడుతుందో ! 
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_ ఆ కథగురింవీ, ఆ కధరాసిన వాడివిగురించీ చాలా తేలికగా మాట్రాడుతూ తన 
మననులోని అక్కన్సునంతా ఆ పత్రికని నేలకివేసి విసరికొట్టడంలో చూపించి, 
నడ్గుమేకున్న బెల్టుని విప్పుతూ, గుమ్మంలో వున్న నన్ను చూశాడు మామయ్య. 
నేనూ ఆయనవంక చూశాను. 

మామయ్య ముఖం పెద్దవులి ముఖంలాగానే వుంది. రెండు వెవులా చెవుల 
తమ్మిలదాకా కడ్డీలవంటి మాసాలు, వెనకాల వేలాడుతున్న గిరజాలజుట్టు. ఇవి 
చూస్తుంటే నాకు పెద్ద వులిని చూసినట్లే వుంటుంది. ఈ పులి నన్నుచూసి నవ్వు 
తోంది. నేనూ నవ్వాను. నామోద పేమ కురిపిస్తుంది. నాకు నిలువనీడ నిస్తుంది. 
అయినా ఇది పెద్ద పులి. ఈ వులిపట్ల నేను విశ్వాసం కలిగివుంటాను. కృతజ్ఞత 
చూపిస్తాను. నాకు యీ ఫ్లులివబ్ర రక్షణకావాలి. పది సంవత్సరాలుగా యీ సర్కస్‌ 
నడున్తూనేవుంది. సర్కస్‌ అంటే పులిని మచ్చికచేనుకుని ఆడించడమొక్కటే కాదు,. 
పులితో జాగరగా బతకడంకూడా సర్కసే. 

నన్ను చూడగానే అంతవరకూ మాట్లాడుతున్న ఆ ధోరణి మారిపోయింది. 

అనలు ఆ కంఠధ్వనే మారిపోయింది. 

“రా - రా” అంటూ అల్లరి చేసివచ్చిన పసిపిల్లను పిల్చినట్లు, బెల్టు పూర్తిగా 
విప్పకుండానే చెయ్యి బావాడు మామయ్య. నగం విప్పీన ఆ బెల్లు రాజుగారి నడుం 
నుంది వేలాడుతున్న ఖడ్డంలాగావుంది. లేవిముండుకొచ్చి, నన్ను గట్టిగా కావలించు 
కుని, గుండెలకి హతుకున్నాడు మామయ్య. పక్కనులుచున్న అమ్మ మమ్నల్ని ల్ని 
చూసి కళ్లుతుడుచుకుంది. అమ్మ చిన్న తనంలో *మామయ్య ఒక ఆడపిల్లకి తండ్రి 
అయే వయనులో వుండివుంటాడు. ఆ వయను మనిషిని “చూస్తుంటే - పెవాళ్ళకి 
పసిపిల్లలమోద (పేమపాశం తప్ప మరోభావం తోచదు. 

మామయ్యకు తన వయను ఆయనకొక పెట్టని గోడవంటిది. ఒక తెరవంటిది. 
అనలు ఆయన ఆయనకే ఒక పెద్ద కోటగోడ. ఆయన వున్న తోస్టితి, ఆ మాటలు 
అ చెప్పే విషయాలు, ఆయనకున్నటువంటి విషయ పరిజ్ఞాన రె కర్మ క్రతువులవట్ల 
ఆయనకున్న నమ్మకాలు, ఆయనకున్న ధర్మశాస్త్ర, పరిజ్ఞానం, ఆయన పాటించే 
నిత్యానుష్షానం ఆ ఇవన్నీ చూసినవాళ్ళు ఆయన కాళమోద పడటం పరిపాటి. ఇడి 
అతిశయో కి కాదు - పచ్చినిజం. “కోపం పట్టలేకపోతే కాలుకి కాలు, చెయ్యికీ 
చెయ్యి నరికి పోగులు పెట్టు. నీకేం పరవాలేదు. వకీలు వెంక (టామయ్యరు వున్నాడు. 
మిగతాది ఆయన చూసుకుంటాడు” అని ఆయన్ని దేవుడు అన్నట్లు చాలామంది 
బాలాసార్లు అనుకోవడం నాచెవులతో నేను విన్నాను. ఆయనకున్న వాగ్గాటితో 
బోనులో నిలబడ్డ హంతకుడిని నిరపరాధిగానూ, నిరపరాధిని హంతకుడుగాను 
వాదించి నిరూపించగలడు. ఇంగ్లీషులో అనర్గళంగా వాదిస్తుంటే, జడ్డీ వొళ్లుమరివి 
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వింటూంటాడుట. నరన్వతీ మహాలుకి వచ్చే నంన్కృత పండితులంతా మామయ్య 
ఇంట్లోనే దిగుతారు. ఆయన వాళ్లతో నంన్కృతంలోనే మాట్లాడుతారు. ఇదంతా 
నేను యీనాడు కొత్తగా చెప్పక్కర్లేదు. ఆయనతో పరిచయం వున్నవారందరికీ 

యీావిషయాలు తెలును. 

ఇన్ని తెలిసిన యీ మనిషి, డెభై ఏళ్ల యీ మునలాడు మూ సేవాళ్లకి, యీ తాతకి 
మనుమరాలిమోద (ేమవాత్య్సృల్యాలు పొంగిపొర్గుతున్నాయి అన్నట్లు (ప్రవర్తించే, 
ఈ డెభై ఏళ్ల వ్యక్తీ ఎంత పోకిరీమనిషో నా ఒక్కదానికే తెలుసు. ' చెబితే ఎవరూ 
నమ్మరు. బస్‌లో "వస్తుంటే మోద మీదకి వంగి మోకాలుతో పొడున్తూ వుంటాడు. 
టాక్సీలో వద్దామనుకుంటే వేరే చెప్పక్కర్లేదు. ఈ “పెద్దమనిషి “ఉమన్‌ హంటర్‌" 
అని బయటకి ఎలా చెప్పను ? చెప్పానంటే ఆఖరికి సూ అమ్మకూడా నా మాట 
నమ్మదు. అయినా - నా మననుకి నాకు తెలును. ఈ మామయ్యపట్ల నాకు విశ్వా 
నమూ, భయమూ రెండూ మిళితమయి వున్నాయి. 

మూతికాలిన పిల్లిలాగా - ఒకే ఒకసారి జీవితంలో .... ఇంకోసారి అటువంటిది 
జరగదు. ఒకసారి ఒకడి చేతుల్లో చిక్కుకుని మోనపోయాను. నిజంగానే నేను 
చిక్కుకుని మోనపోయానా ? నాకు ఆ సంఘటనతో నంబంధంలేదా ? నిర్భంధం 
వల్ల, నిన్సహాయతవల్ల వొప్పుకున్నా అది మోసపోయినల్లేకదా ! ఆ ఒక్క అనుభవం 
తరువాత, ఆ నంఘటన తరువాత - నాకు ఏ మొగవాళి చూసినా, వాడు దగాకోరు, 
మోనగాడు అన్నభావం కలుగుతోంది. (పతిమొగవాడినీ నంశయంతోనే 
చూస్తున్నాను. అప్పటినుంచీ ఏమొగవాడిని నమ్మలేకుండా వున్నాను. 

కాని అప్పుడే ఆ క్షణంలోనే అతనితోపాటు అతనింటికెళ్లి వుండిపోదామని 
అనుకున్నాను. అలా అనుకోవడం తప్పుకాదని ఈ మామయ్య నాకు 
తెలియజెప్పాడు. 

అంబుజం అత్త ధర్మమా అని! అత “ఇతను పెద్దవులి - జాగత్తగా వుండు" 
అని నన్ను "హెచ్చరించకపోయి పున్న ట్రయితే ఏమ్‌యిపోయి వుండేదాన్నో ? 
ఏమయివుండేదాన్ని. ఇంకోసారి బురద ' పూనుకుని వుండేదాన్ని. మరోమాటు 
వూబిలో దిగబడి వుండేదాన్ని. ఏది ఎట్లా జరిగినా ఇదివరకటిలాగా జరిగిందంతా 
చెప్పి నలుగురిలో నవ్వులపాలు మటుకుకాను. అనలు అటువంటి పరిస్థితి రాకుండా 
నా జాగ్రత్తలో నేను వుంటాను. 

అందుకనే మామయ్య పెద్దపులి అని [గహించుకుని కూడా, అనలు రంగు పని 
గట్టి కూడా, ఆ విషయం “అమ్మకు చెప్పకుండా జాగ్రత్త పడ్డాను. ఒకవేళ 
వివ్చిదాన్ని లాగా మామయ్య అనలు రంగు బయటకే పెట్టాలని అనిపిస్తే, a 
పాత విషయాలు జ్ఞాపకం వచ్చేసాయి. ఎంతో నమ్మకంతో, కొండంత భరోసాతో 
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భగవంతునిసాక్షిగా తన తల్లి, తన న్వంతం అన్న భావంతో ఏమా దాచకుండా 
ఆనాడు అన్నీ చెప్పినందువ ల (పతిఫలం ఏమయింది? ఆ నమ్మకానికి (పతిఫలరా 
దెబ్బలు, తిట్టు, అవమానాలు. 

జరిగిందంతా వెప్పివుండకూడదు అని చెప్పిన మరుక్షణంలోనే అనిపింవింది. 
కాని ఏం లాభం? కాలుతోపాటు నా నోతు కూడా జారిపోయింది. వెనక్కి. 
తీనుకోలేకపోయాను. ఆ క్షణంనుందీ “అమ్మ అన్నది నా అవసరంకొరకు, నా 
సాకర్యంకొరకు ఏర్పడిన వ్యక్షిగా తప్ప పూర్వవు స నమ్మక అన్నీ మర్చి 
పోయాను, అన్నిటినీ తుడివివేశాను. ఆ తరువాత నేను అమ్మతో నోరెత్తి ఒక్క. 
మాట మాట్లాడలేదు. Bes మాసిబోయిన యా తల్లి దగ్గర నేను 
“మామయ్య ఒక పెద్ద పులి అని ఎలా చెప్పను? ఆ చెప్పే అవకాశం ఎప్పుడో 
జారిపోయింది. 

ఇటువంటి విషయాల్లో ఒకరు ఇంకొకరికి సాయం చెయ్యడం, సలహాలివ్వడం 
వీలుకాదు. తమకు తాము యోచించుకొని తామే సాయం చేసుకోవాలి. అంతేగాని 
'బయటనుంచి ఎటువంటి చేయీతారాదు. ఆనాడు నేను వున్న పరిస్థితుల్లో - యౌ 
పులి యిచ్చేటువంటి రక్షణం, యీ పులి సహయం నాకు కావలసివుంది. నాకు ఆ 
స్థితిలో వావాలని అనిపించలేదు. మరణమనేది బాలా నికృష్టమైన మార్గంవలె నా 
మనసుకి తోవింది - అన్నయ్య గ్‌ గొంతుపట్టుకు నతివిధిలోకి యీడ్చిపారేకొడు, అమ్మ 
సము[దంలో పడి బావమంది. అటువంటి పరిస్థితిలో ఆ రోజున యీ మామయ్య 
ఒక్కడు మాతమే * నేను వున్నాను” అని తిరుచ్చిలో చదువుకోమని, కాలేజీలో 
చేర్ప్చిసానని అన్నాడు. 

ఈ పులిని ఆధారంగా జేనుకుని, ఈ పులి దగ గరి (బతకడం నేర్చుకోవచ్చునని 
నాకు అనిపించింది. ఈ పులి పంజాకు ఏక్కకుండా, మోసహోకుండా [బతకడం 
నేర్చుకున్నాను. ఇది పెద్దపులి. మంచిపులి. బుజ్జగించి, భయ పట్టి, మచ్చిక 
చేసుకుని, వీవు పెకెక్కి స్వారీ చెయ్యాలిగాని దీని పంజా కింద విక్కి బలి 
అవకూడదు. కొన్ని నమయాల్ల్‌" అ మామయ్య పెద్దపులి అవుతూంటాడు. 
అప్పుడు బోను తలుపులు మూ] స ట్లు గది తలువులు మూసే సేసాను. కొన్ని 
సమయాల్లో కొందరు మనుషులు [కూర జంతువులవలె యిలానే (ప్రవ రిస్తూంటారు. 
వాళ్ల పరిధిలో వాళు న్యాయంగా (పవర్తించామనే అనుకుంటారు. నేను నాకు 
ధర్మమని తోచిన మార్గాన్న ఆ క్షణానికి తగిన వేషం ధరించి నన్ను నేను 
కాపాడుకుంటూంటాను. ఈ పన్నెండు సంనత్సరాలనుంచీ మామయ్య అనే యీ: 
'పెద్దవులినుంచి నేను యీ విధంగానే తప్పించుకుని, నన్ను నేను రక్షించు 
కుంటూ వచ్చాను. 
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ఇప్పుడు నేను వులి చేతుల్లోచిక్కుకుని వున్నాను. 

“రా = రా” అరిటూ వచ్చి నన్ను గట్టిగా పట్టుకున్నాడు మామయ్య. “ఏ - 
విల్లా - వె ఆర్‌ యు సో లేట్‌ ? ఆఫీసునుంచేనా రావడం ? నువ్వు యింకెక్కడికీ 
'వెళ్ళవుగా ? అయిదుగంటలంటే అయిదుకొల్దేప్పటికి ఫెల్సనీ కబ్లేసి నువ్వు బయట 
కొచ్చెయ్యాలి. “యు మస్‌ హావ్‌ ఢిఫెనెట్‌ అవర్స్‌ ఫర్‌ ఎవ్విరి థింగ్‌” గంగ అంటే 
యిన్ని గంటలకి ఆఫీసులో వుంటుంది, యిన్ని గంట్లకి యింటికి 'వస్తుంది - అని 
ఖచ్చితంగా వుండాలి. అంతేగాని వేళాపాళాలేకుండా వని చెయ్యకూడదు. ఇలా 
చేస్తుంటే ఆరోగ్యం చెడిపోతుంది. పొద్దున్న పదింటికి అన్నం తిని వెళివుంటావ్‌- 
మధ్యాహ్నం ఏమన్నా తిన్నావా?” అని నన్ను పట్టుకుని కొరుక్కుతేనే సేటట్లు 
వీపంతా తడుముతూ, బుజాలూ జబ్బలూ వట్టుకుని కుదిపి నొక్కుతున్నాడు. నేను 
వుక్కిరి బిక్కిరి అయి నెమ్మదిగా ఆలోచించి బదులు చెప్పాను, 

“మజైగా అన్నం” 

నేనేదో తమషా విషయం చెప్పినట్టుగా మామయ్య ఓ” అంటూ బిగరగా నవ్వి, 
“అనుకుంటూనే వున్నా నువ్వు మజ్జిగా అన్నం పట్టుకెళ్లి వుంటావని.” మా అమ్మ 
అంతకిమించి ఏంచేసి యివ్వదని నాకు తెలునులే. నువ్వు పెద ఆఫీనరువి, 
సెక్టన్‌ హెడ్‌వి కూడా అనుకుంటా. టిఫిన్‌ డబ్బాలో మక్లీగా అన్నం 
తీసుకెళ్లడానికి నీకు సిగ్గు వెయ్యడంలేదా అని? మో ఆఫీనులో కాంటీన్‌ వుందిగా. 
అందులోంచి తెప్పించుకోవచ్చుగా. నిన్ను ఆ గుంపులో నిలుచోమనికాదు. వ్యూన్‌ని 
వంపి నీ రూమ్‌కి తెప్పించుకోవచ్చుగా- పోనీ సాయింకాలం కాఫీ అన్నా తాగావా ?” 

ఈ మునలాడు ఎంతకీ వదలకుండా పట్టుకు గుంజుతున్నాడని కడువులో 
.మంటగావుంది. 

“నేను అనాధనై వున్నపుడు, నాకు చదువు చెప్పించి జీవితంలో ఒక దారి 
చూపించాడు. ...' 

నాకు ఏడుపు వసోంది. బుజాలు వదలడు. అడిగినదానికి నిదానంగా బదులు 
చెప్పడానికని [బహ్మప్రయత్నం చేస్తున్నాను. 

“కప్పు కాఫీ కూడా తాగకుండా ఆ డబ్బంతా కూడ బెట్టి ఏం వేస్తావ్‌ ?' రెండు 
బుగ్గలూ పట్టుకు సాగదీస్తున్నాడు. 

“అయ్యో వదలండి - నెప్పిగా వుంది” అంటూ ఒక్కసారి అరివాను. నా 
కంట్లో గిరున నీరు తిరిగింది. నేను నెప్పి అని అరిచింది అబద్ధం, నా ఏడువు 
మటుకు నిజం. 

ఇదంతా చూసి అమ్మ విన్నగా నవ్వుతోంది. 

“కనకం - నాకూ నా మేనగోడలికీ మంది కాఫీ తీసుకుని రా” 


తం 


అమ్మ లోపలికెళ్ళింది. 

“వదేలండి. నేను వెళ్లి డ్రస్‌ ఛేంజి చేనుకుని వస్తాను" అని చేతుల్లోంచి 
విడిపించుకుని పరుగెతాను. 

"ఇదుగో పిల్లా తలువు గడియ పెట్టుకోకు నెనూ వసాను! మామయ్య 
వేళాకోళం ర 

"పాండి - మామయ్య” నేను గబాలున గదిలోకి దూరాను. 

గదిలోకి వచ్చి తలుపు వేనుకుని ఒక్క క్షణం నులుచున్నాను. మనసులో ఆ 
ముసలాడి మోటు సరసం మెదిలింది. కళ్లింట నిళ్లు గరుస తిరిగాయి. 

కన్నీళ్లు. అవును మననుని [పక్షాళనం చేసే నీరు - అది వుప్పుసీరు. 


= 
యం 
యె 
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మామయ్యా నేనూ వాకింగ్‌కీ బయలుదేరాము. వాకింగ్‌కి వెళ్లే యీ అలవాటు 
నాకు ల. కలిగింది. తంజావూరులో వున్నపుడు మామయ్య కోనమ 
రోజూ వాకింగ్‌కి అందరం ఆ గోజుల్లో వాకింగ్‌కి వెళ్లటమంటే నాకు మా 

డ్డ బోర్‌గా వుండేది. నడిచి నడిచి కాళు నెప్పులు వుట్లేవి. తెల్లవారు రూమున 
a మామయ్య నిద్దర లేచేవాడు. “అట లటి మంటూ వుండే ఒక 
లూజు నిక్కర్‌ వేనుకుని, నేను పడుకున్న మందం గరకొచ్చి “ఎయ్‌ పిల్లా - 
లెలే - నువ్వు ఆడపిర్ణవుగదూ ! ఇంకా న్నిదేమిటి లేలే" _ అంటూ చేతి కరతో 
నెమ్మదిగా తట్టి తే వాడు. 

మామయ్య కంఠం వినగానే పక్కబటలు సరుకుని లేచి, గబ గబ ముఖం 
చేతులూ కడుక్కుని, పరికిణీ వోణీ సరిచేసుకుని "వచ్చేదాన్ని. నేను వచ్చేదాకా 
మామయ్య వాకింగ్‌ న క్‌ గిర గిర తిప్పుతూ కాచుకుని వుండే 

హు నా కోసం అలా ఎదురుచూస్తూ వుండటం, నాకు కొంచెం గర్వంగా 
వుండేది. అంత పెదమనిషి నన్ను రోజూ వెంటజెట్టుకుని వా వాకింగ్‌ కి వెచుతున్నారంటే 
మొదట్లో గొప్పగా గా నంతోవంగా వుండె i 

పం! నేను లేనప్పుడు వొంటరిగా వెళ్లాలి గ. ఆని జాలిగా వుండేది. 

ఒంటరిగా వెగలేక మామయ్య నన్ను సాయం తీసుకెళుతున్నారనీ, నా కంపెనీ 
ఆయనకు 4 సంతోషాన్ని యిసోందని కూడా అను క. డేచాన్ని. 

ఆ తరువాత పోను పోను వాకింగ్‌కి వెళ్లాలంటే నొరు. అనుగనిపించేద్ని = 
బోర్‌కొల్టేది. 
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మా వీధి చివరన మలుపు తెరిగి, అక్కడినుంచి అడ్డంగా నడివి, పెవీధి మలువు 
తిరిగి, అన్నత్రి రోడ్‌మోదుగా నడుస్తూ, పెద్ద కోవేల వీధిలోంచి, కొత్త రోడ్‌ 
మోదుగా వెళ్లేవాళ్లం. వొచ్చేటప్పుడు శివగంగ తోట పక్కనుంచి నడివి వచ్చేవాళ్లం. 
ఒక్కోరోజున కొత్త దారమ్మంట వెళ్లి వస్తూ వుండేవాళ్లం. పొద్దుటవూట వాకింగ్‌కు 
వెళ్లేటప్పుడు రూట్‌ మార్చి వెళతుండేవాళ్లం, సాయిం[త్రం “ఫూటమటుకు రోజూ 
కోవెల (ప్రాకారం చుట్టూ (ప్రదక్షి ణంచేసి, అక్కడినుంచి శివగంగ తోటకి వచ్చి,ఆ 
తోటంతా తిరిగి, లోపల ఒక మూలగా మరిచెట్టువుంది - అక్కడినుంచి చూస్తే 
శివగంగ కోనేరు కనబడుతుంది. అక్కడ ఎత్తుగావున్న (పదేశంమోద ఆ వెట్టు 
కిందన కూచునేవాళ్లం. రాత్రి ఏడుగంటల దాకా ఆ చెట్టు కింద గడి పేవాళ్లం. 

అలా కూచున్న "సమయాల్లో యీ మామయ్య మాట్లాడే మాటలు, అయన 
అడిగే [పశ్నలు, ఆయన చేప్పే కధలు యివన్నీ ఆ రోజు కార్లో తీనుకెళ్లిన - ఆ 
నాకూ మధ్య నడిచిన నంఘటన గురించే, ఆ మనిషి, “గురించే "పండేవి. 

సేవాళ్లకుమటుకు తాతా మనుమరాలూ షికారు కెళుతున్నారు అన్నట్లు 
త 

ఏం మాట్లాడి ఎక్కడ మొదలు పెట్టినా చివరికి నంభాషణ ఆనాటి నంఘటన 
దగ్గరకే వచ్చి చేరేది. 

“వాడు “నిన్ను పిలవగానే “నరీ' అని కార్లో ఎక్కి కూచుని వుంటావ్‌ ?”” 

“ఉహ - లేదు మొదట్లో నేను రాను అనే చెప్పాను” 

“మనఃపూర్వకంగా చెప్పావా? లేక నాలిక చివరెనుంచి అన్నావా?” 

“నాకు భయంవేసింది అందుకనే రానుగాక రానన్నాను” 
“ఆ తర్వాత నీకెల్తా ధ్రెర్యం వచ్చింది. ఆ భయం ఎల్లా పోయింది ?" 

“భయంగానే కారెక్కాను” 

“నీకు అతనంటే యిష్ణం' కలిగింది కాబోలు" 

“ఊహు అదేం లేదీ 

"మరి ఎందుకెళ్టావ్‌ ? అందులోనూ భయవడి ఎక్కొనంటున్నావ్‌ ?” 

“వర్షం కురుస్తోంది” 

“పె పెద్ద వర్షమా ? చప్పగా తడిసిపోయివుంటావ్‌. బలివేస్తూ వుండివుంటుంది. 
ఆ చలిలో ఎవరో ఒకరు (ఇప్పుడు మామయ్య కంఠం బొంగురుగా రహన్యంగా 
మారిపోతుంది. ఆ ముఖంలో ఒక మాదిరి నవ్వు. కళ్లు ఎర్రగా అవుతాయి. నా 
బుజంమోద వేసిన చెయ్యి గట్టిగా బిగునుకుంటుంది. ఆ చెయ్యి జబ్బమోదోకి జారి 
గట్టిగా బిగుసుకుంటుంది జిబ్బ చుట్టూ. నాకు ఎడువు వస్తుంది. ఏదో భయంగా 
వుంది.) ఎవరినన్నా వెచ్చగా హత్తుకోవాలని అనిపించిందా ?” 
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నా నోట్లోంవి మాట రాలేదు. ఏం చెప్పాలో తెలియడంలేదు. మనను భగ్గు 
మంటోంది. "గొంతులో ఏదో అడ్డుకున్నట్లుంది. 

“ఈ చెప్పు - నీకు యిష్టంగోనే. వుందికదూ” మళీ జబ్బని మెలి పెడుతున్నాడు. 

“లేదు నేను యిష్టవడలేదు. నాకు యిష్టం కలగలేదు” 

“అబద్దం చెప్పకు. నువ్వు యిష్టపడకపోతే అల్లా జరిగివుండేదా ?' 

అప్పుడు నాకు అనిపించేది. "ఒక్కసారి "అవును యిష్టం అయింది" అంటే 
యీ పీడ వదులుతుందిగదా అని '. 

ఆ సమయంలో నాకు మామయ్య పట్ల వున్న గౌరవమంతా ఎగిరిపోయేది. 

ఈ pe “మిరు” అని మన్నించక్కర లేదు, ఆఖరికి “నీవు అని కూడా 
అనక్కర్లేదు, “ఒరేయ్‌' అని గట్టిగా అరవాలనిపించేది. “నువ్వు చేస్తున్న యీ 
వెధవపనులూ, నీ మాటలు నాకు డోకు తెప్పిస్తున్నాయి. నువ్వు నన్ను నొక్కి 
నొక్కి కావలించుకుని, చేతులు గట్టిగా పట్టుకు గిల్లుతున్నవుడు, నా తొడలు 
నిమురుతున్నవుడు ఎక్కడన్నా పడి “చచ్చిపోవాలనిపిస్తున్నదిరా - ఒరేయ్‌ ముసలి 
పీనుగా ! నువ్వు అంటున్న మాటలు అర్ధంకానట్లు నటిస్తూ, పళ్లు కరుచుకుని - 
“మామయ్యా మామయ్యా" అని పిలుస్తున్నానురా ! ఆ కారులో నంఘటన నువ్వు 
చేస్తున్న యీ వెధవ చేష్టలకంటే ఎంతో మేలురా! ఆనాడు నా మనను యింత 
బాధపడలేదు. నీలాగా ఆడవాళ్లను అసహ్యంగా ఎక్కడో ఎక్కడో పట్టుకుని, 
వెధవ మాటలు మాట్లాడేవాళ్లనీ ఎవరూ యిష్టపడరు. నీకంటే ఆ కారులో 
తీసుకెళ్లాడే - అలాంటివాళ్లు వందరెట్లు నయం. కాటికికాళ్లు బాచుకున్న నీ మోద 
నాకు మోహం కలుగుతుందని "అనుకుంటున్నావుగదా ! మరి . వయనులో 
చిన్నవాడయిన అతనికి యీ భావన కలగదా? కలగడంలో తప్పేముంది? నీ 
మోద నాకు యిష్టం కలిగించాలనే తాపత్రయంలో - అతనిమీద నాకు యిష్టం 
అని ఏడుస్తున్నావ్‌.... అవును అతనంటే నాకు యిష్టం. అతని మోద నాకు 
మోహం. కాని, నీ పొడ అంటే నాకు గిట్టదు. మునలిపీనుగా నువ్వంటే నాకు 
అనహ్యం - నా వొంటిమోద చెయ్యి తియ్యరా ?” అని గబ గబ అనేధ్రామన్న 
వుదేకం కలుగుతోంది. కాని ఆ భావాలని అలానే మననులో నోక్కి పెట్టి 
నొప్పిగా వున్న చెయ్యిని రాసుకుంటున్నాను. కోపంతో అవమానంతో నా మనను 
కుత కుతలాడిపోతోంది. 

కొన్ని నమయాల్లో మామయ్య నాకు ధర్మోపదేశాలు చేస్తుంటాడు. మన ధర్మ 
కల నారీజీవితాన్ని గురించి ఎలా ఘోషిస్తున్నాయో చెవుతూంటాడు. (పకృతి 
రీత్యా శ్రీ స్త్‌ వురుషులలో వత్యానవుంది. పురుషుడు ఏకపత్నీ (వతు డె వుండాలన్నది 
మన ధర్మశాస్రాలలో వుటంకింవివున్నా, వారి వారి మనోధర్మాలనిబట్టి అనేక 
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మందిని పెళ్లి చేనుకోవచ్చు, కాని స్త్రీ ఎవరినైతే చేపట్టిందో అతనికి అంకితమయి 
మనసావాబా, అతనికే చెందివుండాలని మన పెద్దలు చెవుతున్నారు. మన ఇతి 
హాసాలు వాక్కొాణిస్తున్నాయి. ఇంతకిమించి స్త్రీకి మరోదారిలేదు. స్త్రీలకంటే 
వురుషులు వున్నతులని దీనికి అర్ధం. స్రీలు పురుషులని గౌరవించి, వారిని 
పూజించాలి.: స్త్రీలకంటే వురుషులది వున్నతస్థానం. ఇవన్నీ వెపుతున్నవుడు ఆయన 
మనుళ్ళతినీ, మన పురాణాలలోని సంఘటనలని వుదహరించి చెబుతుండేవారు. 

కొన్ని నమయాల్లో ఆయన వెప్పేవి వింటానికి చాలా సొంపుగా వుంటాయి. 
ఆయన చేసేవాదనలూ, తర్కించే విషయాలూ గొప్ప లాజిక్‌తో కూడివుంటాయి, 
కాని ఆయన చెప్పిన (పతీవిషయాన్నీ ఖండించి, ఎదురుతిరిగి నవాలు చెయ్యడానికి 
నాకు ఎన్నో (పళ్నలు, వాదనలు తడుతూంటాయి, కాని వాటిని మనసులోనే అణివి 
వేస్తుంటాను మెకి అడగను. 

"మామయ్య మనోభావాలూ, ఆయన వాక్‌చాతుర్యమూ నాకు చాలామటుకు 
తెలుసు. ఆయన చెప్పే విషయాల పట్ల నాకు అనేకమైన సందేహాలు, ఎదురు 
(ప్రశ్నలూ వుత్సన్నమవుతుంటాయి. అవిగనక నేను తిరిగి అడిగితే - ఆయన ఆ 
ప్రశ్నలకి జవాబు చెప్పడమేగాక, నావాదాన్ని ఖండించి ఎలాముక్కలు 
చెయ్యగలడో కూడా నేను వూహించగలను. అంచేతనే మామయ్య చెప్పింది 
వినటంతవ్చ తిరిగి అడగటమనేది ఎప్పుడూలేదు. 

ఒకసారి అడిగాను. నేను అడిగే |వశ్నకు ఆయన ఎటువంటి (పత్యుత్తర 

మిస్తాడో అన్నది నా వూహకు అందలేదు. అందుచే యీ విషయానికి ఆయన బదులు 
చెప్పలేక నోరుమూసుకు వూరుకుంటాడనే ధెర్యంతో అడిగేశాను. “స్త్రీకి ఒకే ఒక 
భర వుండాలనికదా మోరంటున్నారు. మరి మహాభారతంలో [వాపతికి అయిదు 
గురు భర్తలున్నారుగదా - మరి మన ధర్మశాసాలు వొప్పుకున్నాయా ?” అని. 

ఈ ప్రశ్నకు మామయ్య బదులు చెప్పడు నోరు మూతపడుతుందని 
అనుకున్నాను. 

“మన శాస్త్రాలు వొప్పుకోలేదు గనుకనే ఆ పద్దతిలో మార్పుతీనుకొచ్చారు. ఈ 
కాంటెస్ట్‌లో నువ్వు ఎలా ఆలోవిస్తున్నావో నేను (గహించుకోగలను. వుత్ళలు లేని 
వారు 'పుత్రదానం పొందవచ్చునేతవ్వ దానికి వ(క్రమాన్గాలు, వ్యక్రార్థాలు ఎప్పుడూ 
వెతకకూడదు. మనశాస్రాల్లో నిన్సంతుకు పరలోకాలలో చోటులేదు. అంతేగాని 
అయిదుగురు భర్త రలతో |దౌపతి కాపరం చేసిందని మనం అనుకోకూడదు. అంతకు: 
ముందు వ్యానమహా్టి చేసిన వుతదానం వలన ధృతరాష్ట్ర పాండురాజులు జన్మిం 
వారనికూడా . మర్చిపోకుడదు. ఇటువంటి విషయాల్లోని పరమార్దం (గహించాలే 
గాని, మనం వాటిని నంఘటనలుగా మన సామాన్య దృష్టితో చూడకూడదు.” ఇలా 


వ 


చెప్పడం మొదలుపెడితే ఆగటం అంటూ వుండడు - అనర్లళంగా ఒక దాంట్లోంచి 
యింకోదాంట్లోకి పోతునేవుంటాడు. ఎందుకురా అడిగానని చేను వ కుసనుతో లెంపలు 
వేనుకుంటాను. అందుకనే నేను నోరు ఎతను. 
ఇంక ఈ విషయాల గురించి ఇతిహాస వూర్వకంగానెగాక, విజ్రానశొ స్తం 
ద్వారా వుదాహరణలు ఎలి చూపిస్తుంటారు. చ్ఫుగాలు. వక్షులు, సొావరాలు 
వీటన్నిటినీ కూడా .వుచాహరణలో చూపిస్తూవుంటాడు. పది కోడి పుంజుల మధ్య 
ఒక కోడి పెట్ట వుండగలదా? అయన దృషిలో మొగవాడికి ఒక నీతి, ఆడదానికి 
ఒక నీడై - అన్నది తగ 
కూడా ఆయన చాదిసూ 


| 


స్‌ 
గని 
క 
వ్‌ 
[ 
రి 
CG} 
{Gs 
es 
fx 
(©) 
es 
bX 
re 
ర్‌ 
క 
cf 
గా 
| tl 
oa 
eh 
es 
Gx 
౮ 


ఎతను. తలవంబుకునే ఆయనతో మనన్ఫూ 5 గా పకీభవిసున్నట్లు వింటూ 
కూచుంటాను. 

“నువ్వు యికనుంలీ పవితంగా వున్నాకూడా, యింకొోడిని కట్టుకుని 
ద్రతుకుదామని అనుకోకూడదు. ఇంకోడ్‌ అండ దొరుకుతుందని ఎదురు చూడ 
కూడదు. నీ కాళ్లమోది నువ్వు నిలబడగలగాలి. నీ బీవితం నువ్వు నడుపుకో 
గలగాలి.” మామయ్య అన్న ఈ ఆఖరి వాక్యం నా పల్ల రామనామం. ఆ వొక్క 
మాటనే తండ పునశ్చరణ చేనుకుంటున్నాను. 

నిన్ను నముద్రంలోకి తోసాననీ, నీ తలమోద నిప్పులు wes 
అన్నవాళ్లు పరమ మూగ్ధులు. నీకు జీవించే హక్కు వున్నది. నువ్వూ అందరి స్త్రీల 
లాగే వ. . ఎట టిచ్చీ నువ్వు కన్యవని, నికింకా పెళికాలేదనీ అనుకుంటే - 
నిన్ను నువ్వు మోసం చేసుకుంటూ. లోకాన్ని కూ మోన నగించద చూసున్నావనీ 
అర్థం, నీకు జీవించే హక్కు వుందిగాని, పెళ్లీబేనుకు యోగ్యత లేదు. కన్నె పిల్లననే 
వేషం వేనుకుని మోసం చేధామనుకుస్నావో సీకు మహాపాపం మట్రుకుంటుంది. 
చెడిపోయిన ఆడదానికి పెళ్లి చేనుకునే హక్కులేదు - అర్హతలేదు అగి మన ధర్మ 
శాస్ర్తాలు "ఘోషిస్తున్నాయి. ఇలా చెయ్యడం మన సం[పదాయం వొప్పు కోడు." 

“ఇలా భూమి గుం[డంగా వున్నదన్నట్లు (వతిసార్‌ మామయ్య చివరికి యీ 
విషయాన్ని గురించే మొదలుపెడతాడు. "ఎన్ని మాట్లాడినా అలవాటు (ప్రకారం 
అనాటి నంఘటన దగరకే వస్తాడు. 
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మామయ్య ఆ విషయాల గురింది. మాట్లాడటం ఆరంభింవినవుడు, ఆయన 
ఆనాటి నంఘటనను తిరిగి తిరిగి తన కళ్ల ముందు వివరంగా మాన్లున్నట్లు 
మాట్లాడుతూ, - (పతి నంఘటననీ విశదంగా గుచ్చి గుచ్చి. అడిగి మాట్లాడు 
తున్నవుడు, నా వంటిమోద బట్టలన్నీ వలివి, నన్ను వివన్హను చేసినంత బోధగా 
వుంటుంది. నా వచ్చ సిగుతో “కుంచించుకుపోతుంది. ఈ మునలాడు తనని ఆ 
అపరివితుని స్థానంలో వూహించుకుని అనందవడుతున్నట్లనిపిన్తుంది. ఇలా ఆ 
నంఘటన గురంచి పదే పదే అడగటంలో ఆయనకు అనందం కలుగుతోందా ? 
ఏదో సుఖం లభిసోందా ? అని కూడా నాకు అనిపిస్తూవుంటుంది. 

“నీకు అతను ఎవరో తెలుసా 1 0” 

“ఉహు - తె వ. 

ముక్కు ముఖం యని అపరివితుని మోద ఆయనకి ఏదో గౌరవం, నా 
_ మోద చెప్పరాని ఏ "ఏర్పడినట్లు గభాలున మళ్లీ మొదలు పెడతాడు. 

“నీది ఎటువంటి చపలలి తమో యిప్పటి కైనొ 'గహింవావా ? నీ స్వభావంలో 
వక్రత, నీలో బలహీనత లేకపోతే ఎవరో ముక్కు మొఖం తెలియని వ్యక్తికి, 
లొంగిపోవడం సాధ్యమయేదా ? ఆయన అలా అడుగుతున్నవుడు నా గొంతు 
వట్టి వీధిలోకి తరిమిన అన్నయ్య, నమ్ముదంలోకి తోసి తాను పడతానని ఏడ్చిన. 
అమ్మా ఎంతో మందివారిలాగా కనిపించేవారు. 

“న్యాయంగా చూస్తె ఆ పేరు తెలియని, ఆ అపరిదితుడే నీ నిజమైన భర్త. 
వివాహం, నంసార నుఖం అవన్నీ నీకు ఆ కార్లోనే జరిగిపోయినాయి. అక్కడే 
అన్ని అనుభవాలు ముగిసిపోయినాయి. ఇది పచ్చి నిజం. ఈ నిజాన్ని అబద్ధం అని -- 
నిన్ను నువ్వు మోనం చేనుకోవడానికి ప్రయత్నించకు. ఆ సంఘటన నిజంగా 
జరిగి, అది నిజమైన అనుభవం అయినపుడు నువ్వు ఆ మనిషిని వెతికి పట్టుకుని, 
అతనిని పెళ్లి చేనుకు, వాడితో కాపరం చెయ్యడం న్యాయమైన మార్గం. అతన్ని 
వెతికి పట్టుకుంటావే అనుకో, వాడు ఇది నిజమని నమ్మవద్దా? 'అతను నీకు 

అన్యాయం చెయ్యడని నమ్మకమమిటి : నకు నబబు అని ”తోవింది అతనికి. 

నబబుగా తోచవద్దా? కారు ఆపి చెయ్యి వుచ్చుకు లాగిన (ప్రతివాడి వెంటా. 
పోయేటువంటి బలహీనురాలివని అనుకోవచ్చుగా ! అతను అలా అనుకోవడం 
ధర్మంకాదని నువ్వూ నేనూ అనుకోకూడదు. అలా అనుకునే హక్కు మనకి. 
లేదు. అలా అనుకోవడంలో న్యాయం ఏమన్నా వుందా చెప్పు? అంచేత మామూలు 
అందరి ఆడవాళ్లలాగా (బతుకుదామని, పెళ్లి నంసారం లాంటి నుఖాలు నీ 
జీవితంలో వంటాయనీ అశ పెట్టుకోకు. ఆ ఆశ లన్నీ వొదులుకో” 
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మామయ్యతో వోకిం౧౩, వళ్లినవుడల్లా యీ విషయాల గురించి మాట్లాడుతూసె 
వుండేవాడు. ఆయన మాట్లాడుతున్న వుడు ఆ మాటలు చాలా వెగటుగా వుండేవి. 
వింటుంటే చాలా కష్టంగా వుండేది. మనను విలవిల్లాడేది. అయినా యిలాంటి 
మాటలని - ఆయన ఒక విధంగా నాకు వుపకారం చేశాడనే వొప్పుకోవాలి. నా 
చదువుకి, నా వున్నతికి వీటికే కాదు ఆయన ద్వారా, ఆయన మాటల ద్వారా 
నేను ప్రవంచాన్ని, ముఖ్యంగా ఆయనని కూడా బాగా, అర్థం చేనుకోగలిగాను. నా 
గురించి (పవంచం ఏమనుకుంటుంది ? చుట్టూ మనుషులు ఎలా (పవర్తిసారు ? 

ఎలా ఆలోవిసారు ? ముఖ్యంగా మామయ్య ఆలోచనా (వవాహం ఎలా పరుగెడు 
తూంటుంది - "అన్న విషయాలు, లోకాన్ని అర్ధం చేనుకునే అవకాశం కల్పించాడు 
మామయ్య. ఆయన మాటలు తాత్కాలికంగా నన్ను బాధించినా, ఒక విధంగా అవి 
మే పోపకారమే చేశాయి. 

“నిన్ను ఎవరైనా లతా నట పెళ్లి మటుకు చేసుకోరు. నువ్వు ఏ 
మొగాడితో నైనా “జీవించవచ్చుగాని, ఏ మొగవాడికి భార్యవుకాలేవు' అని అనేక 
సార్లు అంటూండేవారు. దీనినే నాజూగ్గా “యు కెన్‌ బి ఎ కాన్‌కుబెన్‌ టు నమ్‌ 
చన్‌ - బట్‌ నాట్‌ ఎ వెఫ్‌ టు అని వన్‌' అంటూండేవారు. నువ్వు ఎలాగూ 
చెడిపోయావు, నీతోపాటు మన సమాజాన్ని కలుషితం చేసి, ధర్మశ శాస్రాలని మంట 
గలిపే హక్కు నీకు లేదు, అంచేత పెళ్లి విషయం నువ్వు మర్చిపో. ఈ చేసిన 
పాపాన్ని యింకా పెద్దది కతకోప్‌ 

ఆయన మాటలు వింటున్నపుడు నాకు అనిపించెద. ఈ ముసలాడికి ఎంత 
ఆశ? ఈ మాటలకి నరి అయిన అరం “వై నాట్‌ యు బి మై కాన్‌కుబెన్‌' 
అని. ఈ మునలాడికి యా వయసులో కూడా యింకా యీ కోర్కెలు చచ్చి 
పోలేదు కదా! 

మామయ్య చాలా మంచివాడు. ఇంత వరకూ నన్ను యీ విషయం సూటిగా 
అడగలేదు. ఒకవేళ అడిగితే - “కాదు' అని నేను అంటానన్న సందేహమేమో ! 
లేక అలా అడగడం ధర్మం కాదనుకున్నాడేమో ! ఈక్షణం దాకా పతి నిముషం - 
యీ విషయం ఏ క్షణంలో అడిగేసారో అని. నేను నాలోనే హడలిపోతున్నాను, 
కాని ఆయన యింతవరకూ అలా సూటిగా అడగలేదు. ఒకవేళ నా పట్ల 
అటువంటి మర్యాద కూడా చూపక్కరలేదనుకుంటున్నాడేమో ! సమయం చూసి 
బలవంతం చేద్దామని, అదనుకోనం కాచుకుని వున్నాడా ? 

అవకాశం దొరికితే దాన్ని వృథా పోనిచ్చే మనిషి కాదు మామయ్య. ఈ వులికి 
అటువంటి ఆకలి, అటువంటి రుచిమరిగిన ఆకలివుంది. ఒకసారి అటువంటి 
నందర్భం ఏర్పడినప్పుడు నేను మెళకువగా తప్పించుకొన్నాను. నాకు అటువంటి 
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సాహనం, తెలివితేటలూ - మహాత్మాగాంధి రచనలు చదవడంవల్ర కలిగినాయి. 
మహాత్మా స్త్రీలని గురించి బాలా రాశారు. ఆయన రాసినవాటిలో ముఖ్యమైన ఒక 
పేరా రెడ్‌ యింక్‌తో అండర్‌ లైన్‌ చేసి మామయ్య టేబుల్‌ మొద “పెట్టివవ్చాను. 

“నేను స్త్రీలకి చెప్పేది యిదే. మిమ్మల్ని ఎవడెనా బలాత్కరించ వపోయినపుడు - 
మోకు అహింశామార్గం అవలంబించమని బోధించను. మోరు అటువంటి సమయాల్లో 
ఏ ఆయుధా న్నెనానరే పుపయోగించి మిమ్మల్ని మోరు కాపాడుకోండి, మోకు న్‌. 

ఆయుధమూ అందుబాటులో లేనప్పుడు, మోపళ్లు, మోచేతిగోళ్లు యీ రెండే బాలు: 

స్తీ తనని కాపాడుకునేందుకు. ఈ రెంటితో న్‌ తనను తాను రక్షించుకోవచ్చు. 
ఇటువంటి మానరక్షణ సమయాల్లో స్త్రీలు హత్యచేసినా, అది హత్యకానేరదు. 
అది హత్యానేరమవదు. అది ఆత్మరక్షణ అవుతుంది. తన మానరక్షణకు స్త్ర, హత్య 
వేస్తే అది హింనకాదు, పాపం కూడా కాదు.” 

ఆ రోజు సాయంకాలం వాకింగ్‌కి వెళ్లినప్పుడు మామయ్యా మూ విషయం గురింవి 
బాలా సావకాశంగా మాట్లాడాడు.. 


“ఈ పుస్తకం నువ్వు కాలక్షేపంకోనం చదివావు. ఆ పునకంలో చెప్పంది 
ఒకవిధంగా రెటే. కాదనను. నిన్ను బలాత్కరించపోయినసుడు ఆత్మరక్ష ణకొరకు 


త్మ 

హత్యచేయవచ్చు. అంతవరకూ నాగానేవుంది. కాని అతను నిన్ను బలాత్కారం 
చేకాడా అని ? నీలాంటి ఆడవి లలని బలవంత పెటాల్సిన అవగరం వుందా అని fa 
మామయ్య చెప్పింది నిజం. కాని ఆయన య ఆయన 
విశ్వానంలేదు. ఎందుకంటే యీ క్షణందాకా ఆయన నన్ను బలవంతపరవ లెదు. 
ఒకవేళ ఆయన బలవంత పెడితే నేను మహాత్మాజే చెప్పినటు హత్య చేయగలనా ? 
లేక ఆత్మహత్య చేనుకోగలనా ? ఏదో ఒక సమయంలో, ద కర్‌ భయంవల్లనో, 
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మనోభావం వల్లనో - ఆ పుస్తకంలోని విషయాలని అండర్‌ లైన్‌ చేశాను - ఎర 
సిరాతో. ఆ మాటలే నన్ను కాపొడుతూవచ్చాయి. అవే నావల్‌ల A 
తంజావూరులో అలవాటయిన వా కింగ్‌, నే నేను తిరుచ్చిలో హాన్ల! రో వున్నవుడూ, 


యీ వూరు వబ్చాకకూడా వొదిలి పెట్టలేదు. వ్‌ వొంటరిగా పి.కారుకెళః 
అలవాటయింది. మామయ్య మ।దాసు వచ్యినవుఉలా i 
బయలుదేరుతుంటాడు. : 

పంచవటికి మారింతరువాత న్పర్‌టాంక్‌ రోడ్రుమోదుగా వొాకీంగ్‌కీ బెళ్లడానిక 
వొలా వీలుగావుంది. కెనాల్‌ పక_నుంచి, హారింగ్‌టన్‌ రోడ్‌ లెవెల్‌ కాసింగ్‌ వరకూ 
నడున్తూంటాను. సాయంకాలంకూడా ఒక రౌండు వేసివస్తూంటాను. 

ఈ పక్కనుంచి కాసామేజర్‌ రోడ్‌కివెళి, పాంథియన్‌ రోడ్‌కట్‌ చేసి, కాలేజీరోడ్‌ 
మౌదుగా నడుస్తూ, పన్నెండు సంవత్సరాలక్రితం కారునిల్చిందె, ఆ బస్‌స్టాప్‌లో 
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౦చెంసేపు నిల్బుని, ఆ తరువాత అలా విలేజ్‌ రోడ్‌ వైపుగా నడివి, టిడ్డిదాటి 
ళ్ళ న్పర్‌టాంక్‌రోడ్‌ మీదుగా యింటికి చేరుకుంటాను. 
సాధారణంగా నేను వాకింగ్‌కి వెశేనమయానికి, ఒక కుక్కతో ఒకావిడ ఆ 
వెవుకే ఎదురు వస్తూంటుంది. కుక్కగొలునుని ఆవిడ పట్టుకుందో, క్క ఆవిడను 
పట్టుకు యీడుస్తున్నదో చెప్పడం కష్టం. ఆవిడనే యీ కుక్క లాకొన్తున్నదని చెప్ప 
డం సబబనుకుంటాను. కుక్క అలా యీడ్సుకు లాక్కెడుతుంటే, నడవడం అదొక 
రకమైన ఎక్సర్‌ సెజట. ఆ దొరసాని (ఫెంచి దేశస్తురాలో, రష్యన్‌ దేశస్తురాలో 
తలుస్రరతుండి- ఇక్కడేదో ఒక కాన్సలెట్‌ అఫీనువుంది. a అది చెల్టియం 
కాన్సలేట్‌ ఆఫీను, ఎదురుగా వసోంది. ఆవిడ నడచిరావడంలేదు. ఆ "కుక్క 
ఈవిడను యీడ్చుకొసోంది. ఆ కుక్క గొలును పట్టుకుని రావడం ఒక ఎక్సర్‌ సెజ్‌ 

కాబోలు. నన్ను చూడ గానే ఆవిడ చిరునవ్వునవ్వి, కొన్నిసార్లు విష్‌చేస్తూవుంటుంది, 
చేనూ విష్‌ చేసాను. ఆవిడ పేరు ఏమిటో ? నా మనసులొ నేను ఆవిడకు “లేడి విత్‌ 
ఎ డాగ్‌ అని పేరు పెట్టాను. 

షెకవో, తుర్తినివో అనుకుంటూ: యా పేకుమోచ జక కథ రాశాడు. ఆమెను చూసి 
నవుడల్లా నాకు ఆ కథ జ్ఞాపకం వస్తూంటూంది, కుర్దినిప్‌. మసెకవ్‌ యిద్ద ర ఎర్లూ 
జ్ఞాపకం వస్తూంటాయి. 

ఆవిడకు ఆ కుక్కంటే బాలా యిష్టం అనుకుంటాను, 

నాకు "పెట్స్‌ - అంటే యిష్టం వుండ చు కుక్కల్నీ పిల్లుల్ని సరల హోఆకోన 
మనుషులెందుకింత అరాటపడతారో అరంకాదు. ఇలా జంతువులని పెంచడం ఒక 
పెర్వర్తనేమో ననిపిస్తుంది. 'పెర్వర్షన్‌ అనేది మానవుల్లో నే వుంటుంది. జంతువుల్లో 
కూడా పెర్వరన్‌ వుంటుందట. పెర్వరన్‌ అన్నదానికి తెలుగులో సరిఅయిన మాట 
ఏమిటొ ! ఆగ్‌. కె. ది. వ[కం అంటూ రాస్తూంటాడు. అది సరిఅయిన మాట కాదను 
కుంటా. స్వభావంలోని ఒక విధమయిన 'మానియా' లేక జబ్బు అంటే బాగుంటుం 
దేమో! 

అమాటకొస్తే వెంకు మామయ్యకూడా ఒక పెర్వర్లేకదా! ఆయన సెక్స్‌ మా 
నియాకా ? కాదు ఆయనొక పెర్వర్లు. ఒక సొడిస్ట్‌, లేకపోతే అంబుజం అ జని అలా 
వాతలు తేలేటట్లు కొటగలుగుతాడా? నా బుజాలు నెప్పి పెటేటట్లు గిల్లి పోగులు పెడ 
తాడా ? కొన్ని సమయాల్లో మామయ్య గిల్రినచోట్ట రకం గడ్డకట్టి నట్లు కంది నల్ల 
బడిపోతుంది. జడ పిల్లని ముట్టుకోకుండా మాట్లాడితే ఏమవుతుందో ? 

ఇంకా వెలుతురు. రాలేదు. ఆరు కొట్రలేదనుకుంటా. (పాతకాలపు పిల్లగాలి 
భల చల్లగా వీస్తోంది. మామయ్య నేనూ నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాం. నా బుజంమాద 
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ఒకవెయ్యివేని,. రెండోచేతో వాకింగ్‌స్టిక్‌ వట్టుకుని, తాతా మనుమరాలూ షికారు 
వెళత్తున్నట్లు చూసెవారికి అనిపించేటట్లు నడున్తున్నాడు. 

,ఆలవాటు [ప్రకారం మామయ్య మళ్లీ మొదలుపెట్టాడు. “ఆర్‌. కె. వి. రాసింది 
నేనూ చదితాను. మొ అమ్మ ఆ కధ చదివి ఏడుస్తూ కూచుంది. అనలు నువ్వే 
చదవమని యిబ్బావుటకదూ ! “వాట్‌ డు యు మిన్‌" అంటూ బుజాన్ని గట్టిగా 
నొక్కాడు, నేను నొప్పితో గిజగిజలాడాను. 

అదిగో - దొరసాని కుక్కకి గొలునుకట్టి లాక్కువసోంది. నేను అదేమాదిరి 
ఒక పెద్దవులిని పట్టుకుని ఆవిడకు ఎదురు వెళుతున్నాను. గొలునుకు కట్టిన ఆ 
కుక్క 'మామయ్యనీ చూసి గురుమంది. మామయ్య ఆ దొరసానిని ఎగాదిగా 
పరిక్షగా చూశాడు 

“లేడీ విత్‌ ఎ డాగ్‌" _ అని ఆమెకు నేను పేరు పెట్టానే. 'లేడీ విత్‌ ఎ టైగర్‌ 
అని నాకు పేరు పెట్టి వుంటుందా : 

ఆవిడ స్థానంలో నేనుగనక వుంటే - నేను అలానే యోవిస్తాను. అనలు నేను 
అలానే కదా అనుకుంటున్నది. = 

నేను “లేడీ విత్‌ ఎ టైగర్‌'ని. 
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(క్రిమినల్‌ లాయర్‌ వెంకటామయ్యర్‌ ఆర్‌. కె. వి. కధను, తన వాక్‌ 
చాతుర్యంతో, వాద (పతివాదాలతో ముక్కలు చేధామని ఎంత (ప్రయత్నించినా, 
వినిగిపోయిన ఆ ముక్కలు జరాసంధుడి తలలాగా అతుక్కునిపోయి ఆయన 
ముందు నుల్చుంటున్నాయి. 

మన ధర్మశా,స్రాలనుంచి ఎన్ని వుదాహరణలు ఎత్తి చూపింవినా, మన 
అనుష్టానాల గురించి ఎంత చెప్పినా, నీతి నియమాల గురించీ, పవిత్రత 
గురించీ ఎంత వించుకు వాదించినా - - - “గంగ కళంకాన్ని దావిపెట్టకుండా 
అ తల్లి నిర్ధాక్షిణ్యంగా నలుగురి ఎదుటా బహిరంగపరివి, ఆ పిల్ల జీవితాన్ని 
నర్వనాశనం చేసింది" అని ఆర్‌. కె. వి. పబ్లిక్‌ _పాసిక్యూటర్‌లాగా తన ముందు 
నిలిచి ఈ అన్యాయాన్ని వేలెత్తి చూపుతున్నట్టుగా వుంది. 

“గౌరవనీయులైన - నా "ప్రతివాది తరపు .వకీలుగారు” అంటూ నవ్వుతూ 
(వపతివాదాన్ని ఆరంభించి: 
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“ఈ గంగ తల్లి ఈమె జీవితాన్ని నాశనం చేసిందనీ, తన మొహంమోద 
కళంకమనే మసి పూసిందనీ, కన్నకూతురు చేసిన పనిని దావిపెట్టకుండా నలుగురి 
ముందూ చెప్పిందనే అనుకుందాము. చెప్పింది అని వొప్పుకుందాం. ధర్మశాస్త్రాలు, 
మన ఆచార వ్యవహారాలు ఖండిస్తున్నటువంటి ఎ ఒక్కరైనా యీ గంగకు 
రక్షణ యివ్వగలరా ? ఆ పిల్ల భారం వహించగలరా? ఈ గంగ చేసిన వనిని 
ఆమోదించి, యీ తల్రి బిడ్డలకు ఆఅ[శయం ఎవ్వరూ యివ్వరు. ఇలాంటి ఆడవారిని, 
ఆడపిల్లలని ఎవరూ 'అమోదించరు హర్తించరు. మీరు చెప్పినట్లు యీ కళంకాన్ని 
దాది పెట్టడమన్నది - నమ ధర్మ శౌ సాలనీ, సంప్రదాయాన్ని తగల పెటడమన్న 
అ 'మన కులాచారాలని భష్టం చెయ్యడం తప్ప వేరొకటి కాదు. “తప్పును 

పెట్టినవారు క్షమార్హులు - తప్పును పె పెకి వొప్పుకున్నవారు శిక్షార్హులు అనడ౦ 
స్ట. అన్యాయమూను. ధర్మశాస్త్రాలు, సతి నియమాలూ, కులాబారాలు 
యివన్నీ ఒక పక్కనుంచండి. ఎవరో తెల్లవాడు రాసిన ఇండియన్‌ పీనల్‌ కోడ్‌లో = 
అ్మప్రూవర్‌ విషయంలో క్షమ చూపించారే - - - - 

పౌసిక్యూటగ్‌ వాదం దారి తప్పిపోవడం చూసి వెంకటామయ్యరు 
చిరునవ్వుతో - - 

“ఈ కేసులో గమనించాల్సిన విషయాలు మన ధర్మశ్యాసాలూ, నీతి 
నియమాలూ, కులాబారాలు ఎంత వెడిపోయినాయని కాదు: లోకంలో చెడు 
వుందని, ఒక స్‌. పాప వుణ్యాలకి వెరిచే ఒక తల్లి, తన కడుపున పుట్టిన కూతురు, 


లోకం తెలియస్‌ పసిపిల, జీవితంలో భంగపడితే, తెలియక తప్పు చేస్తే- ఆ 
నమయంలో ఆ తల్లి _ రతిని ఎలా ఎదుర్కుంటుంది ? పటం దృష్టితో 
ws అ! న్నదే సె టర్‌ పాయింట్‌, అది అతి ముఖ్యమైన విషయం.” 

“సరి - నేను యిప్పుడు కనకాన్ని పిలిచి ఆ విషయం అడుగుతాను" 


క ఇ; క సత్ర 
కదే చైర్లో కూచుని, కొంచెంసేపు పేపరు చదివి, ఆ మైన పేపరు మొఖంమోద 

వేసుకుని విన్న కునుకు తీసి, ఆ కధ గురించే యోచిస్తూ, గొంతెత్తి పిలిచాడు 
వెంక ట్రామయ్యరు. సాయంకాలం ఆయన వూరికి ఎయలుదేరుతున్నాడు. ఆయన 
కోనం త్వరగా వంట చేస్తున్న కనకం పిలువు వినగానే “వొస్తున్నా అన్నయ్యా” 
అంటూ చేతిలో పని వదిలేసి హాలులోకి వచ్చింది. 

“పనిలో వున్నావా? తీరిగ్గా వున్నావేమోనని పిలిబాను. దాహంగా వుంది 
కొంచెం మంది తీర్దం పట్టుకురా.” 

“కాఫీ తాగుతొవా? ప పట్టుకొస్తా” 
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“ఏదీ గాని వేళ కాఫీ ఏమిటి? వొద్దు. టైము అయిపోతోంది. ఇంకో గంటలో 
ఎలానూ భోంచేసి బయలుదేరాలిగదా 1!” అంటూ కుర్చీలోంచి లేవి ఆమె వెనకాలే 
వంటింట్లోక వెళ్లి కనకం గౌరవంగా రెండు చేతులతో పట్టుకుని అందించిన 
మంచినీళ్ల చెంబు తీసుకుని, పక్కనే వున్న స్టూలుమోద కూచుని: 

“బక్‌ అప్పడం కాల్చి పెట్టు. చేతిలోకి యివ్వు చాలు” 

కనకం ఆయన వంక “ఒక్కసారి తేరిపార చూసింది. (క్రిమినల్‌ లాయరు 
మ. చెయ్యెత్తి ము స తగినంత వున్నతుడు, గౌరవనీయుడు. 

భకి వెళ్లినా అందరూ లేవి నుల్చుని “రండి రండి' అని గౌరవ [పతిపత్తులతో 
ల. నమన్కరించి ఆహ్వానిస్తారు. అటువంటి పండితుడు, గొప్ప వ్యక్తి 
తన వంటింట్లోకి వచ్చి, స్లూలుమోద "ఒక కాలు ఎత్తి పెట్టుకు కూచుని, “నాకో 
- అప్పడం కాల్చి పెట్టు" అన్‌ అడగడం, ఆయనలోని 'నిరాడంబరతకి సిదర్శనం. 
అని- తనలో తన అశ్చర్యపడసాగింది. 

“ఎందుకు పిల్చానంటే - ఆ కధ గురించి ఆలోదిస్తూ నీతో మాట్రాడాలని. ఆ 
కధ చదివి నువ్వు ఏడునూ కూచున్నానని చెప్పావు.... నువ్వు అలా ఎడవడం 
నాకు సచ్చాలేదు. అట్లా ఏడవటం తప్పని నా వుజ్లశం. పడవడం నవ్యం కాదని 
ఎందుకంటున్నానంటే న్‌ పిల్ల చేసిన తప్పుడు పనిని - దాదిపెటలేకపోయానని 
చొధపడుతున్నావు - అని అరం. కాని ఒక్కసారి యోబింది సడ నీ మననుకి 
ఆ పని చెడు అనీ, అది తప్పుడు పని అనీ అనిపించడంలేదా 9?" 

ఆయన యీ విషయం గురించి మళ్టీ తిరగతోడి, బాలా సీరియస్‌గా నంభాషణ 
ఆరంభీంచేనరికి, కనకం మనస్సు కలవరపడటం మొదలు పెట్టింది. ఈ కోతకు 
తట్టుకో లేననిపింబింది. ముఖంలో రంగులు మారడం మొదలు పెట్టినాయి. 

“వారంరోజులనుంచి తనలో శను కుళ్లి కుళ్లి ఏడుసోంది. ఈ రెండు రోజులూ 
ఈయన రావడంతో ఆ విషయం కాస్త “మరిచీపోకలిగింది. ఈయన వెళ్లిపోయాక 
మళీ తను వొంటరి దెపోతుంది. తనలో తాను ఏడ్చుకుంటూండాలి, (ప్రయాణానికి 
గంట వ్యవధి వుందనగానే యీ విషయం కదిపి మళ్లీ ఏడిపిస్తున్నాడు, తన వంటరి 
తనం తలుచుకుంటే కనకానికి కన్నీళ్లు తిరుగుతున్నాయి. 

ఆ కన్నీటిని ఆయన నరిగా అర్థం చేనుకోలేదు. తప్పుగా భావించాడు. 

“తన కూతురు చేసిన తప్పుడు పనిని చాచలేదని, నలుగురికీ చెప్పాననీ, 
యిప్పుడు కూడా బాధపడుతోంది" అన్న ఆలోచన రాగానే ఆయన మొఖంలో 
పట్టుదల, కంఠంలో కాఠిన్యం బోటు చేసుకున్నాయి. ఆయన మీ యిలా అన్నాడు. 

“అలాంటప్పుడు నువ్వు ఏం చేసివుండాలో తెలుసా? ఆ “రోజు నీ ఎదురు 
గుండా వచ్చి నిలుచున్నదే - ఆ క్షణంలోనే దాని చెయ్యి పటుకుని, ఆ నీచుడు 
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ఎక్కడున్నాడో చూపించు, అని es బర యీడ్చుకుని, వెళ్లివుండాల్సింది. వాడిని 
వెతికి పట్టుకుని ట్ర ఏ జాతివాడైనా, ఎ కులంవాడైనా, కులగోత్రాలు చూడకుండా 
వాడి కాళ్లమాద పడని చస్తేబావమని నువ్వు వెనక్కి రావాల్సింది. వాడు కాదని 
తోసి పొమ్మంటే దాన్నే "కాదు, నిన్నూ సీ వాళసీ, మానమర్యాదలనీ నబేట్లో 
గలిపి దేశాలు పట్టుకుపోయి వుండాల్సి ది, ధర్మాధర్మాలు, న్యాయన్యాయాలు 
పాటించాలనుకున్న వుడు యిది సరి అయిన మారం ఇడి తప్ప మరొకటిలేదు. 
అంతేగాని అ కళంకాన్ని దావిపెట్రి, డాన్ని" యింకోడికిచ్చి కట 
నువ్వు యీనాడు వాపోవడంలో నీతిగాని, దర్శంగాని లేదు. అది పేళ్లిచేసుకుని, 
ఇంకోడితో కాపరం చెయ్యడం వ్యభిబారంకాడా ? ' నత్తిమోద నుతితో కొటినటు 
గబ గబ అడగడం మొదలు? పట్టాడు వెంక|టామయ్య = 
కనకానికి కన్నీ ఆ ఆగిపోయాయి. పమిట చెంగుతో కనీట తుడుచుకుని, 
“నా బిడ కూడా నలుగురిలాగా ఎతకాలసె కదా యింత కష్టపడింది? ఇంత 
కంటే వేధవపనులు చేసినవాళ్లు కూడా, మా అంతవాప లేర 
ఎవరున్నారు ? అని హాయిగా తిరగడం యీ కళ్ల 
దాని జీవతం యిలా నాశనం అయిందేనన్న దాధ వు 
(ప్రశ్నించే ఆ తల్లి మన నసులోసి వేదని ఆయనకి అరమవుతోంది. అంతకరినంగా 
మాట్లాడి వుండకూడదు, అని క్షణంపాటు అనిపించి నెమ్మదిగా అనునయంగా 
మొదలు పెట్టాడు. 

“నువ్వు యిలా కుమిలికుయిలి ఏడవడం చాగాలేదు. నీ కూతురు జీవితం 
ప్యర్ణమయి పోయినందుకు నిన్ను నంతోషించమని ఎవరూ అంటంలేదు. అదంతా 
దాస్‌ ఖర్మ అనుకోవాలి. దాసి ఖర్మని తల్పుకు నువ్వు విచారపడాలిగాని, 
జీవితాన్ని చూసికాదు. అది ఆ విధంగా కాలుజారినందుకు విబారించుగాని, 
నువ్వేదో తెలివి తక్కువగా పెకి అన్నందువల్ల దాని [బతుకు బండలయిందని 
బాధపడకు. అదేదో నిన్ను వేలెత్తి, సీ వల్ల యిలా అయిందని అనుకుంటున్నదని 
బాధపడుతున్నావే - అనలు నీకు మతివుందా అని? ఎవరో నీతిజాతిలేని వెధవ 
ఓ కథరాశాడు. అది వుత్తజులాయికథ. సిగుబేసివాడు రాసిన కథ. ఆ కథలో 

పాతలు (పవరింది నట్టు నువ్వు నడుచుకో కెడగి ఎడునుు; న్నా ఇవా? చాలా బాగుండి 
నీవరన. లోకంలో లక్ష రకాల జీవితాలుంటాయి. ఎవరు ఎట్లా నడుచుకోవాలి 
అన్నది, క వారు నిర్ణయించుకో వాలి. ఎవరి సమస్యలు వారివి. నిన్ను ఒక 
విషయం సూటిగా అడుగుతాను - జవాబు చెప్పు. న నంప్రదాయాల్లో, నీత్రి 
నియమాల్లో, ధర్మశ్శాసా స్రాలో నీకు నమ్మకంవుందా * ఆకధరాసాొడే ఆ దగుల్బాజీకి 
ప్రీజాతిని  వుద్దరించేందుకు ధర్మకంకణం కట్టుకున్నాడే, వాడికి వాటిలో నమ్మకం 
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లేదు. వాడు రానిన కధే యిందుకు ల నీకు నీతినియమాల్లో, నంవ్రదా 
యాల్లో నమ్మకం వుందా? జవాబు చెప్పు?” 
ఓక వక్క ఆకథ కనకాన్ని దోషిస్టానాన్న నిలబెట్టి, వేలెత్తి చూపుతున్నది, 
ఇంకో (పక్క తనని సాక్షిస్థానంలో నిలబెట్టి అవునా?” కాదా? నమ్ముతావా ? 
లేదా ? అని నూటిగా ప్రశ్నిస్తోంది. సాక్షి నోటీవెంట “అవును-కాదు” అని చెప్పించే 
పరిసితిలో యిరుక్కు న కనకాన్ని తిరిగి (పళ్నించాొడు. 
గ్మ్మకం వుందా -- లేదా? చెప్ప 
కనకానికి ఏం చెప్పాలో తోచడంలేచు. తననెందుకిలా నిలవదీసి అడుగు 
తున్నాడో కూడా అర్థం చేనుకోలేకుండావుంది. ఆయన చెప్పే ఆ పెద్ద పెద్ద 
విషయాలు ; శాస్త్రాలూ, పురాణాలు చదివినవారు అర్థం చేనుకోగలగుతారు. 
తాను సామాన్యమైన స్త్రీ. మామూలు కుటుంబంలో వుట్టి, కన తల్తి తనకు నేర్చిన 
నిత్యకృత్యాల్లో, "ఆవార వ్యవహారాల్లో సాధారణ 'గృహిణివలె జీవితం వెళ్ల 
దీస్తున్న తనకు యివన్నీ ఎలా తె లెక లుస్తాయి ? "వీటిని నమ్మటమా - లేదా అన్న పెద్ద 
వళ్ళకి ఏం నమాధానం చెబుతుంది ? 
“వాటిని నమ్మడం చేతనే కదా, ఈ కుటుంబానికి అ|వదిష కలగడం భరించ 
ర ఆనాడు కడుపున పుట్టిన డాన్ని నమ్ముదంలోకి తోసి "నేనా దూకి చచ్చి 
దామనుకున్నది” కషం చేతుల్లో దాచుకు ఏడవడం మొదలు పెట్టింది కనకం. 
moe ఏడవకు. నిన్ను ఏడిపించాలని నేను యివన్ని అడగలేదు. సు నువ్వు ఎడవ 
కూడదని, ఏడిచేటువంటి "అవనరం లేదనీ కెప్పడానికే యీ విషయం కదిపాను. 
తప్పుదారి బడిన దాని జీవితాన్ని సువ్వు పతయే మార్గంలో పెర్తూవు. అందు 
కని గర్వపడాలి, సంతోషించాలి. అంతేకాని ఏడో లోపంచేశానని బాధపడ టంలో 
అర్థంలేదు. ఈ ప్రపంచంలో చెడిపోయినవాళ్ళు, కుల; (భస్టులు చాలామంది 
వున్నారు. వాళ్ళనిచూసి సదాబారులు యిలావున్నారు అలా వ. అని 
మననులో వ్యధ సడకూడదు. అది సక్రమమైన మాధమేమోనని వూగిన 
లాడకూడదు. లోకంలో రకరకాల వ్యక్తులుంటారు. “వెడిపోయిన ఆడపిల్ల నెత్తిన 
నీళ్ళు దిచ్మురించి అంతా సరిపోయింది" అని కప్పి పెటై తల్లి ఒకరకం పు, చెడి 
పోయి చెడుమార్గాల డబ్బు సంపాయించి తీసుకొచ్చి తల్తికిస్తే , ఆ డబ్బు మోద నీళ్ళు 
వ తీసుకునే తల్లులూ వున్నారు. నీతిగా బతకాలనుకునేవాళ్ళు యిలాంటివి 
పెట్టుకుంటారా ?” ఆయన మాటలు వింటున్న కనకానికి యీ కధకంటే 
te జీవితాలు వున్నాయి కాబోలు అనిపించింది. చెడిపోయిన వారి పక్షాన 
వాకలత్‌ పుచ్చుకునే యీకథలు రాస్తారా? ఈలాటి (భష్టజీవితాలని ప్రబారం చెయ్య 
డానికి, యీమాదిరి కథలు రాస్తారు కాబోలు అని కూడా అనుమానం కలిగింది. 
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'ఈయన చెప్పినట్లు ఆ పిల్లని ని కన్నతల్లి ఎంత నీచురాలయినా ఇలాంటి 
విషయాలు దావిపెట్టడానికి సాధ్యమవుతుందా" Fre 

ఈ కధ రాసినవాడు యీయన చెప్పినట్లు చెడిపోయిన ఆడపిల్లలని చేరతీసే- 
వాడై వుంటాడా ? 

“గంగ ఎందుకీలాంటి వెధవ కథలు చదువుతుందో ? తను చదవడమే కాదు. 
“నువ్వు చదివిచూడు' అంటూ ఆనాడు. తన ముఖాన్న ఎంత దిలాసాతో కొటిందో ! 
తను చేసిన వెధవపనిని ఆమోదింబి, వతాసు యివ్వలేదని కోపమా?" సంప. 
దాయమైన వంశంలో పుట్టిన నేను యిలాటివి ఎలా ఆమోదిసాననుకుందో ? 
అలాంటి జీవితాన్ని ఎలా వొప్పుకుంటాను ? నేను చేసిన పని సరి అయినదే! నేను. 
పొరబాటుచేశానని విచారించను. విచారించే అవసరంకూడ లేదు. 

“దీనిని పది నెలలుమోసి కన్నానే, అందుకు ఏడుస్తున్నాను. దీన్ని కన్న 
పాపానికి ఏడుస్తున్నాను. యింక దేనికి కాదు” అంటూ కనకం కళ్ళు తుడుచుకుని,. 
తేలికపడిన మననుతో తల పెకెత్తి: 

“బెమయిపోతోంది. మారు? భోంచెయ్యండి"' అంటూ పీటవాల్న్సి వి స్పరివేసింది. 

కాళ్ళూ చేతులూ కడక్కుని, భోజనానికి కూచుని, మళ్ళా చెప్పడం మొదలు. 
పెట్టాడు : 

నువ్వు దేనికీ ఏడవకూడదు. నీ కడుపున పుట్టిన పిల్ల గురించి యిట్లా అంటున్నా 
నని తప్పుగా అనుకోకు. ఈ రోజుల్లో పిల్లలకంటే మన గంగ బాలా నయం. కాని. 
దానికి స్థిరమైన అభి|పాయాలు లేవు. కొంచెం చాపల్యం ఎక్కువ. ఇలా వుంటున్నారని" 
మనం వాళ్ళని తప్పు పట్టకూడదు. కాలం అలా వుంది. ఈ కాలం పిల్లలు తమ 
కోర్కెలు తీర్చుకునేందుకు ఏపని చెయ్యడాని వెనకాడటం లేదు. ఇది చాలా * నీతివంత 
మైన కధ అనుకుంటూ ఒకడు రాశాడు. ఆ పత్రికవాళ్ళు దీన్ని అచ్చు వేశారు. దానిని 

లక్షలాది మంది చదివారు. విన్న పిల్లల నయితే యిది చదవకు అది చదవకు' అని 
ఆంక్షలు పెడతాం. వారి వారి మనోపవృత్తులని బట్టి, న్వభావాలని బట్టి రచనలు 
' నచ్చుతూంటాయి. అంతదాకా ఎందుకు ? ఇంత తెలిసిన నువ్వు యీ కధ చదివి బాధ 
పడ్డావే- ఎందువల్లనంటావ్‌ ? తల్లి _పేమచేతనే కదా! 

“నా పిల్ల జీవితం యీ విధంగా నాశనం అయిపోయిందనే బాధ వుండదా?" 

గుండెలమాద చెయ్యి వుంచుకు, కంట తడి పెట్టింది కనకం. 

“నీకు తెలునుననే అనుకుంటా. మన జడ్జీ శివరామకృష్ణయ్య కూతురికి - 
అప్పటికి ఎనిమిదేచ్త్లంటాయి. అల్లుడినీ కూతురినీ. రెండు కళ్ళలాగా అతి (పేమగా 
చూసుకునేవాడు. ఆ పిల్లవాడు ఒక రోజున నదిలో స్నానం చెయ్యడానికి వెళ్ళి మళ్ళీ 
తిరిగి రాలేదు. అంతే ఆ పిల్ల తన తెగిపోయింది. అంత చిన్న వయనులో 
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అన్నీటినీ పోగొట్టుకు ఆ..పిల్ల (బతకడం లేదా? అదేమాదిరి మన గంగ కూడా 
“నాకింతేప్రావం్‌ అని మననుని నమాధాన పెట్టుకు బ్రతకడం నేర్చుకోవాలి.” 

పెళ్ళి కాని తన కూతురిని, వైధవ్యం చేపట్టమంటున్నాడు. వివాహమే గాని ఒ౪ 
ఆడపిల్లను నువ్యు వితంతువుగా బతుకు అంటం ఎంత అన్యాయం. ఆయన మోద 
వున్న పేమ, అభిమానం యీ మాటలతో తుడివి పెట్టుకుపోయాయి. 

“శివ శివా! ఇలా చెయ్యడం మహా పాపం కాదా?” అంటూ రెండు చెవులూ 
మూనుకుంది కనకం, 

“భర చనిపోతే మాంగల్యం తీసివెయ్యడం మహా పాపం అనుకునేవారు అనేక 
మంది వున్నారు యీరోజుల్లో. ధర్మశాన్త, రీత్యా వివాహ క్రతువులో మాంగల్య 
ధారణ ఒక ముఖ్యాంశం. ఏ ధర్మశాస్రాలు మాంగల్య ధారణ ముఖ్యభాగమం 
టున్నాయో, అవే ధర్మ శాసాలు భర్త చనిపోతే ఆ మాంగల్యం తెంపి వెయ్యమంటు 
న్నాయి. వైవాహిక బంధంలోని పవ్శితతనీ, పత్మివతాధర్మాన్నీ నమ్మకపోవడం 
వల్లనే యా ా బాధలన్నీ వస్తున్నాయి. మనం వీటిని సగం నమ్ముతున్నాం - సగం, 
నమ్మడం లేదు. వూర్తిగా యీ క్రతువులని నమ్మక వదిలేస్తే ఏ బాధా వుండదు. 

"నీ కూతురిని ఏదో బలవంత పెట్టియిలా వుండమంటే అది పాపం అనుకోవచ్చు. 
అలా బతకమని నిర్భంధ పెట్టడమెంతపాపమో, దానికి మించిన పాపం నీ కూతురు 
కన్నెపిల్ల అని మభ్య పెట్టి ఎవడికో కట్టబెట్టాలని అనుకోవడం. దానికి నమర్థత 
వుంటే, వాడిని వెతికి పట్టుకుని, లాక్కొచ్చి “వీడే నామొగుడు. వీడితోనే కలిసి 
బతుకుతాను' అని అంటే మనం వద్దు అని అంటామా? చేతనయితే అలాచేసి 
చూపించమను.” అటువంటివని జరగదు, జరగపోదు అన్న ధైర్యంతో రెండు 
చేతులూ వూగిస్తూ ఛాలెంజ్‌ చేస్తున్నట్లు చెపుతున్నాడు మామయ్య. 

అప్పుడే నేను యింటిలోపలకీ అడుగుపెట్టాను. వీధిగుమ్మంలో టాక్సీ 
సిద్దంగా వుంది, 

“పొద్దున్న ఆఫీసుకు బయలుదేరుతున్నవుడే మామయ్య “సాయింకాలం వచ్చే 
ప్పుడు “టాక్సీలోరా - దాంట్లో నేను స్టేషనుకి వెళ్ళడానికి వీలుగా వుంటుంది" అని 
చెప్పాడు. 

మామయ్యకి యిలా చెప్పడం అలవాటే. 

మావుయ్యకి సాధారణంగా ఒక రోజుకంటే కోర్టు పని వుండదు. ఆ వని అయి 
పోయాక మరో రెండు రోజులు యిక్కడ మకాం వేస్తూంటాడు. ఒకోసారి మరో 

' రోజు కూడా వుంటూంటాడు. అందుకు లోటు చెయ్యడు. కోర్టు వెకేషన్సు అవుడు 
మటుకు పది హేనురోజులు యీవూరువచ్చి, యిక్కడే నాపీకలమోద కూచుంటాడు. 


46 


ఫీ - ఆయన గురించి నేనెందుకింత తేలిగ్గా అనుకుంటున్నాను ? ఈ యింట్లో 
ఆయనకిగొక మరెవరికి న్వతం[తముంటుంది ? '? ఈ చదువు, యీ వుద్యోగం, యీ 
యిల్లు, యీ జీవితం ఇవన్నీ ఆయన చలవవల్తనేకదా నాకు లభించాయి. 

'మామయ్య యిక్కడికొచ్చి. వుండటంవల్ల నాకేం కష్టంలేదు. నామాద _పేమగా 
వుండటంలో కూడా నాకు పెద్దబాధలేదు. కాని వచ్చిన గొడవేమిటంటే, ఆయన 
వచ్చినప్పటినుంచీ నన్ను గిల్లి, “పిండిపిండి, వెధవవిషయాలన్నీ గుచ్చిగుచ్చి అడిగి 
ఏడిపించుకుతింటాడు. అది నేను ఎవరికి చెప్పుకోను ? 

పొద్దుట సాయంథతం నాతో వాకింగ్‌కి రావడంతప్ప, మిగతా వేళల్లో ఆయన 
మెట్టుదాటి పాదం బయట ౫ పెట్టడు. ఇల్లు కదలడు. 

“టాక్సీ తీనుకురావడానికి కూడా నేనే వెళ్ళాలి. పొద్దుటవూట కూరలు తీసుకొస్తు 
న్నవుడే ఆయనకి తమలపాకులు తీసుకొస్తుంటాను. ఒకవేళ ఎప్పుడన్నా మర్చిపోతే, 
నేనుగాని అమ్మగాని వెళ్ళాలిమళ్ళా. అంతేగాని ఆయన కదలడు. 

ఇక్కడ వున్నపుడు బుధవారం కాని, శనివారంగాని వన్చిందాఅంటే - తలంటు 
'పోనుకుని తీరాల్సిందే. ఓ విన్న తుండుముక్క నడుముకి చుట్టుకుని, వంటినిండా 
నూనె పట్టించుకుని కూర్చుంటాడు. 

“మెడనరం లాగుతోంది. వెన్నునరానికి కాస్త నూనెరాయమ్మా” అంటూ 
ఆఫీసుకు బయలుదేరుతున్న నన్ను గడిగుమ్మం దగ్గరకొచ్చి పిలుస్తాడు. తంజా 
వూరులో అయితే యింటివెనక కావలసినంత ఖాళీస్టలంవుంది. అక్కడ ఎలా తిరిగినా 
ఫరవాలేదు. అగ్గిపెటైలాంటి యీ “సి టైపు “యింట్లో జానెడు తుండు మొలకు 
చుట్టుకు, వొంటినిండా నూనె పోసుకుని యీ మునలాడు -భీఖీ...... 

హాలుకు మధ్యలో స్టూలు వేనుకుకూచుని, పక్క స్టీలుగిన్నెడు నూనె వుంచుకుని, 
అందులోని నూనె చేతినిండా తీనుకుని, పొట్రమోదా బొడ్డొనూ పహోనుకుని మర్దన 
చేసుకుంటుంటే వొళ్ళు తగలబడిపోతూంటుంది. | 

రైలు కెళ్లడానికి టాక్సీ కూడ తెచ్చుకోడు. ఆఫీసునుంచి వస్తూ నేనే టాక్సీలో 
వచ్చి, దాంట్లో ఆయన్ని సాగనంపుతాను. ఈ రోజున నేను కావాలనే ఆఫీసునుంచి 
ఆలశ్యంగా బయలుదేరాను. నేను తొందరగా వచ్చానంటే “రావే చనన 
కెళదాం' అంటూ నన్నూ లాక్కుపోతాడు. 

హాల్లో మనుషులజాడ కనిపించటంలేదు. మామయ్య భోంచేస్తున్నాడేమో ! “నేను 
(ప్రయాణానికి రెడీ' అన్నట్లు ఆయన లెదర్‌బాగ్‌ కుర్చిమోదవుంది.. ఈజీ ఛెర్‌లో 
ఆయనకి బదులు పేపరు పడివుంది. 

మామయ్య నాగురించి అమ్మతో ఏదో అంటున్నట్టున్నాడు. 
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“చేతనయితే, దానికి గనక నమర్లతవుంటే వాడిని వెతికి పట్టుకొచ్చి.- “వీడే నా 
మొగుడు, నేను యితనితోనే బతకీదల్చుకున్నాను' అని చెవ్పవచ్చునే. మనం 
వదంటామా ?” . 

౧ 

నేను అలానే నుల్చుండిపోయాను. 

మామయ్య యింకా ఏదో చెప్పబోయి గబుక్కున ఆగిపోయాడు. ఆయనవి 
పొముచెవులు. నేను వచ్చినట్లు అలికిడి అయిందా? లేకపోతే అమ్మగాని సౌజ్ఞ 
చేసిందా ? ఏదైతేనేం - చెప్పే విషయం మధ్యలో ఆపేశాడు. చేతిలో మజ్జిగ 
పోయించుకుని తలఎత్తి హాల్లోకి చూస్తూ: 

“గంగా వచ్చేశావా ?” ఇంతసేవూ నాగురింది కోపంగా మాట్లాతున్న ఆయన- 
ఏం జరగనట్లు గొంతుగభాలున మార్చి, శాంతంగా ఎలా మాట్లాడగలుగుతున్నాడో | 

“బయట టాక్సీ నులుచునుంది. ఎక్కువసేపు వెయిటింగయితే వుండ 
నంటున్నాడు"” 

" ఉండనంటానికి వాడెవడు? వెయిటింగ్‌ ఛార్జీ యిస్తున్నాం కదా". హాలులోకి. 
వచ్చాడు మామయ్య. 

నేను నా గదిలోకి వెళ్లాను. 

(డ్రస్‌ ఛేంజి చేసుకుంటుంటే మామయ్య గది తలుపు తట్టాడు. 

“గంగా రైలుకి' బెమయిపోతోంద్రి.. నేను వెళ్లొసాను. ఎప్పుడైనా వుతరాలు 
రాస్తూండు. నీ దగ్గిరనుంచి వుతరాలే రావడంలేదు.” గది తలుపుకి అవతల 
వైపునుంచి అంటున్నాడు. 

నేను తలుపు తేరిచాను. నా చెయ్యి పట్టుకుని. “మంచి పిల్లలా బుద్ధిగా వుండు. 
నానా చెత్తా చదివి మనను పాడుచేసుకోకు. లోకంలో లక్షమంది లక్షరకాల 
మాటలు చెవుతూంటారు. వాళ్లు చెప్పినవన్నీ నిజాలుకావు. అలా అని అబగ్ధాలూ 
అనలేము. నీ మనసుకి ఏది ధర్మమని తోస్తే అది చెయ్యాలిగాని ఒకరు చెప్పింది 
నమ్మి అది మంచి అనుకోకూడదు. తప్పు ఒప్పులు ఎవరికి వారు నిర్ణయించుకోవాలి. 
అదే బుదిమంతుల లక్షణం. 'విఎ గుడ్‌ గరల్‌” అంటూ (పేమగా నన్ను 
దగ్గరకు తీనుకుని, తలమోద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. 

“కనకం - నేను బయలుదేరుతున్నాను. జాగత్తగా వుండండి. గంగా 
'వెళ్ళిరానా ?” టాక్సీ కదిలేదాకా వెనక్కి తిరిగి తిరిగి చూస్తూనే వున్నాడు మామయ్య. 

వీధి గుమ్మంలో నులుచుని వున్నాను. అమ్మకు చాల ఆశ్చర్యంగా వుండి 
వుంటుంది. నేను వీధి గుమ్మంలో నులుచోననీ, వీధి వైవుతలెత్తి చూడననీ 
అమ్మకు బాధ. బాధకాదు కొంతగర్వం కూడాను. ఇప్పుడు నేను యిలా వీధి 
గుమ్మంలో నిలుబోవడం' ఆశ్చర్యకరమైన విషయంగా తోచివుండవచ్చు. 
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రెండు నంవత్సరాలబట్టీ ఈ వీధిలో వుంటున్నాను. కాని ఇప్పుడే తల ఎత్తి, 
కొత దానిలాగా మొదటిమాటు చూస్తున్నాను. 

"ఎధురింటి కాంపొండు లోపలకి యిప్పుడే ఒక కారువచ్చింది ఆగింది. ఆ (పక్కనే 
యిద్దరు ఆడపిల్లలు పరికిణీలు దోపుకుని తొక్కుడుబిళ్ళ ఆడుతున్నారు. కారులోంచి 
దిగినాయన ఆ పిల్లలతం[డ్రి కాబోలు. “దీపాలు పెట్టాక ఇంకా అటలేమిటని' 
అదిలింబి కేకలేసివుంటాడు. 

చేతిలోని చిళ్ళపెంకుని పక్కకి విసిరేసి, దోపిన పరికిణీ కిందకువదిలి, పచ్చ 
పరికిణీ కట్టుకున్న అమ్మాయి రెండో పిల్లతో చెప్పేసి యింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. 
ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయిన పిల్ల ఆ యింటివారమ్మాయి అయివుంటుంది - రెండోపిల్ల 
పొరుగింటిపిల్ల కాబోలు. "బిళ్ళ పెంకు చేతిలోపట్టుకున్న రెండోపిల్లకు అటమోద 
మోజుతీర లేదనుకుంటా, చిళ్ళపెంకు ఎగరేసి పట్టుకుంటూంది. పైకిఎగరేసిన 
పెంకు చేతులోపట్టుకుని, అలావీధిలోకి నడుస్తూ మా గేటుదగ్గర ఆగింది. నేన 
వీధిగుమ్మంలో నిలుచునివుంటం ఆ పిల్లకి కూడా ఆశ్చర్యంగా వుందికాబోలు 
నా వంక తేరిపారచూసోంది. మా గేటుదగర ఆ పెంకుని ఒకసారి పెకి ఎగరేసి 
రెండుచేతులతో చప్పట్లుకొటి, పెంకుకింద పడకుండా పట్టుకుంది. మళ్ళీపె పె! 
ఎగరేసి చప్పట్లు కొటి చిళ్ళిపెంకు పట్టుకుంది చేత్తో- ఆ పిల్లఆట చూస్తుంటే 
నాకు నవ్వువసోంది. 

“అతా ఎందుకు నవ్వుతున్నారు ?” అంటూ గేటు దగ్రర నిలుచుంది నాకు 
ఏం చెప్పాలో తెలియలేదు. మూడో మనిషితో మాట్లాడే అలవాటు తప్పిషోక్రయింది. 
చిన్న పిల్లఅయినా కూడా నాకెందుకో సిగుగావుంది. ఈ పిల్ల యింత (ఫీగ్వానాతో 
మాట్లాడుతోంది, కాని నాకుమటుకు గొంతులోంచి శ బం 'రావడంలేదు. ఆ పిల్ల 
మళ్ళీ నవ్వింది. 

“మామ్మగారు లేరా ?' అంటూ గేటు తెరివింది ఆ పిల్ల. 

ఓహో యీ పిల్ల అమ్మ (ఫెండు కాబోలు. నేను వేనక్కి తిరిగి చూశాను. 
అమ్మ నా గురించి యీ పిల్లతో ఏదో చెప్పివుంటుంది. అందుకనే భయంతో 
లోపలికి వెళ్లిపోయింది. 

“మా అమ్మాయి- ముంగి, గది విడిచి బయటకురాదు” అని యీ పిల్లతో చెప్పి 
వుంటుంది. చాకులాంటి యీ పిల్ల నాచేత ఎలానేనా మాట్లాడించాలని బద్ధ 
కంకణం కట్టుకున్నట్లుంది. దొరికిన అవకాశాన్ని విడవకుండా" మాట్లాడించాలని 
ప్రయత్నిసోంది. నాకు అక్కడ నులుచో బుద్ది పుట్టలేదు. లోపలికి వెళ్లిపోయాను. 
అమ్మ మెట్టమిద చార్జి తీనుకుని వీధి గుమ్మంలోకి వెళ్ళి మెట్టమోద 'కూచుని ఆ 
పిల్లతో ఖబుర్హు ఆరంభింవింది. 


49 


“మామ్మగారు యీ అత్తయ్యగారు పలకరిస్తే మాట్లాడరేం ? బలే (పవుడ్‌ 
అనుకుంటా” అంటూ మొదలు పెట్టింది ఆ వాగుడుకాయ. 

“ఏవే దాన్ని అత్త అంటావేమిటి ? అత్తకాదు అక్కా అని పిలవాలి. ఈ 
రెండురోజులు యిటువెవుకి రాలేదు” 

“మి యింటికి ఆ తాతగారు వచ్చారుగా ?” 

“తాత వస్తే నీకేం? నువ్వు రాకూడదా ?” 

“ఆయన్ని చూస్తే భయం. ఆయన ఎవరండీ గ్‌ 

“నాకు అన్నయ్య అవుతారు. మా అమ్మాయికి మామయ్య” 

“సొంత అన్నయ్యా ?” 

“ఊహు. వేలు విడివిన అన్నయ్య”. 

“వేలు విడిచిన అన్నయ్య అంటే" 

“నీకు అర్ధంకాదులే - నీ కెందుకు యివ్వన్నీ ?” 

“తెలునుకుందామనే అడుగుతున్నాను. వేలు విడిచిన అన్నయ్య అంటే ఎవరు ?” 

అమ్మ చెప్పే సోది వింటానికి నరి అయిన జోడి దొరికింది. లొడ లొడ 
మాట్లాడుతూ వుంది. గదిలో మంచం మోద వెల్లకిలా పడుకుని, తలవెనుక 
చేతులు పెట్టుకుని పెకి చూస్తున్నాను. ఆరుగంటలయింది. స్నానం చేసి ఒకసారి 
అలా వాకింగ్‌కి వెళితే బాగుండేట్లుంది. ఏదిగాని వేళ యీ పడక విసుగ్గా వుంది. 
అమ్మయ్య - యీ మామయ్య "వూరికెళ్లి పోయాడు - అంటే ప్రాణానికి హాయిగా 
వుంది. రెండురోజులు కాదు. రెండునెలలపాటు వున్నట్లుంది. “నేను చెయ్యను" అని 
ముఖంమోద అనలేను - అలా అనటం న్యాయంకాదని అనిపిస్తుంది. 

హాల్లో పడుకుని “అమ్మా - అమ్మాయి కొంచెం కాళ్లు పట్టు. కాళ్ల లాక్కు 
పోతున్నాయి" ' అంటూ అడిగినపుడు ' పట్టను అని ఎలా అనను? ముందు అమ్మ 
వూరుకోవద్దూ. “అమ్మాయి చేతులు లాగుతున్నాయే”' అంటూ నా చేతి వేళ్లు 
పట్టుకుని పటుకూ పటుకూ విరివి పెడతాడు. అలా చేస్తున్న వుడు దబ దబ నెత్తిన 
రెండు వేసి పారిపోదామన్నంత కోపం వస్తూంటుంది నాకు. అలాటి “పెదమనిషి 
వూరు కెళ్లాడూ అంటే నాకు ఏదో తెరిపిన పడినట్లువుంది. 
ఆయన అమ్మతో ఏ ష్‌ “సీ కూతురు సమర్దురాలయితే వాడిని 
వెతికిపట్టుకు.. 

వేను అనమరురాలనని అనుకుంటున్నాడు. “అతన్ని' వెతికి వట్టుకుంటేగదా 
నా నమర్ధత తెలిసేది. వెతికి పట్టుకున్నా అతను నా మాట నమ్మడనే కాదా - 
మామయ్యీ యీ కేసులో యిచ్చిన 'జడ్డిమెంటు. 
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అతని ముఖం జ్ఞాపకం చేసుకుందామంటే, ఏదో అలుక్కుపోయినట్టు, లీలగా 
మటుకే జ్ఞాపకం వస్తోంది. పదిమంది మధ్యన వుంటే అతన్ని గుర్తి ౦చలేనేమో 
కూడా. 

ఆ రోజు అతను అన్న మాటలుమటుకు యిప్పుడు కూడా స్పష్టంగా నిన్న 
మొన్న విన్నట్టుగా జ్ఞాపకం వున్నాయి. “నీకు తెలుసా? ఈ కారు రెండు 
నంవత్సరాలనుంచి (వతిరోజూ నీ వెనకాతల వస్తున్నదనీ, నీ వెంబడే తిరుగు 
తున్నదనీ -డు యునో యిట్‌ ?” 

అవును ఆ కారుని బట్టి అతన్ని తప్పకుండా గుర్తించవచ్చు. వీలవుతుందా ? 
ఇంకా ఆ కారు నా వెనకాతలే వెంటాడి వస్తున్నదేమో! నా వెనక ఎవరు 
వస్తున్నారు అన్నది నేనాడూ గమనించలేదు లక్ష్య పెట్టనూలేదు. .... ఎవరైతే 
నాకేం - నాకు వెనక్కి తిరిగి చూసే అలవాటులేదు, అలా చూడటం భయం 
కూడాను. 

అతన్ని వెతికి పట్టుకోవడం కష్టమని యిన్నాళ్లనుంచి గాలించకుండా వున్నానా? 
అతన్ని వెతకాల్సిన అవసరం నాకు కనిపించలేదు. వెతకాలని అనిపించనూ 
లేదు. అతను నా మాటలు విశ్వసించడనే అపనమ్మకం వల్ల నేను వెతకకుండా 
వూరుకున్నాను - అనేకంటే అతనిమోద నాకు నమ్మకం లేక వెతకలేదు అనడం 
నబబు. 

ఇప్పుడనిపిసోంది. అతన్ని వెతికి పట్టుకుంటే ఏమవుతుంది ? అది పెద్ద 
కష్టమైన పనికాదు. అలాంటి కార్లు యీ "మ(ానులో ఒక పది వున్నాయేమో ! 
కాని ఆ కారు' యింకా అతని దగ్గిరే వుండి వ అని ... ఉంటే ఏం 
లాభం? మొదట కారుని . వెతికి పట్టుకుంటే. - పెన అతన్ని గుర్తించి 
పట్టుకోవచ్చు. భీ! పన్నెండేళ్ల తరువాత యిప్పుడీ త 2 రావడం -- "పిచ్చి 
కాక మరేమిటి? ఇది పిచ్చి అయితే అవచ్చు. లోకంలో పలురాకాల పిచ్చి 
మనుషులున్నారు. అందులో ఇదోరకం. ఈ పిచ్చి ఎలావుంటుందో చూసాను. 

ఎస్‌. నేను అతని కొరకు వెతకడం మొదలు పెడతాను. 
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ఆరు నెలలయింది. నేనింకా అతనికోనం వెతుకుతూనేవున్నాను. ఆ కారులాంటి 
కార్లు బాలా చూశాను కాని, ఆ కారుమటుకు యింకా కనపడలేదు. 


ర్‌1 


మామయ్య అన్నట్లు అతనిని వెతికి పట్టుకోవడం అసాధ్యమవుతుందా ? అతనిని 
గాని, ఆ కారునిగాని నేను కనుక్కో లేకపోతానా ? నా [పయత్నోలు యింతవరకూ 
నఫలం కాలేదన్న విషయం నన్ను పట్టి బాధిస్తున్నది. 

ఈ పన్నెండు నంవత్సరాల బట్టీ నేను రోడ్డుమోద పోయే కారునిగాని, 
మొగవాడినిగాని తేరిఫారి చూసి ఎరగ్‌ను. నా వెనకాతల ఏదన్నా కారు ఫాలో' 
అవుతోందనిగాని, ఎవరైనా త కన్నారా గమనించలేదు. ఖంగారు 
వడనూలేదు. వెనకనుంచి వచ్చి డాష్‌ యిచ్చినా కూడా నేను లక్ష్య పెట్టలేదు. 
వెనక్కి తిరిగి చూడనూలేదు. నా జీవితంలో మొగవాడికి స్థానంలేదు. మొగవాడి 
నీడకి దూరంగావుంటూ వచ్చాను. ఇప్పుడు కూడా ఆ మొగవాడి తోడు కోనరం 
వెతుకుతున్నానుగాని, ఆ మొగవాడిమోద (పేమ పొంగి పొర్రిందనిగాని, అతని 
మోద అనురాగం జాలువారిందని కాదు. (పన్తుతం అతని వల్ల కొంత పనివుంది.. 
ఒక మొగవాడి నీడ, ఆఖరికి ఏ మొగపురుగు భాయా 'నేను భరించలేను. 
మొగవాడు అన్న శబ్దాన్నే నేను భరించలేను. మొగవాని స్పర్శ, మొగవాని భావన, 
నౌ గర్భకుహరంలో భయంకలిగించి, ఏదో తెలియని ఆందోళన కలిగిస్తున్నది. 
నన్ను చూడగానే మొగవానికి కూడా యిటువంటి ఆందోళన కలుగుతుందా ? 
మామయ్యకు అనిపించినబ్దే నన్ను చూడగానే “చెయ్యి పట్టుకు లాగంగానే 
వచ్చేస్తుంది” అన్న అభి పాయం కలుగుతుందికాబోలు. నిజంగాచే నన్ను చూడగానే 
యిటువంటి ఆలోచనలు కలుగుతాయా ? నా ప్రవరనలో అటువంటి '“బీప్‌నెస్‌" 
వుందా? లేక చూసేవాళ్ల దృష్టిలో 'ఆ వీప్‌నెస్‌' వుందా? నన్ను చూడగానే: 
మకరందం జ్ఞాపకం వస్తుందా ? లేక యీ తెలివితక్కువదాన్ని, యీ మొద్దుని: 
వట్టుకుందామనే సాహనం కలుగుతుందా ? నాలోని మొత్తదనం, నా న్వభావంలోని 
పిరికితనం మొగవాడిలో అణిగి మణిగి వున్న వవవుని వుసికొలుపుతుందా 7? 

ఏం ఖర్మోగాని ఆడదాని వేటలో ఆరితేరిన అఖండులు నా పాలబడి, నన్ను 
చూడగానే మిస్‌ బిహేవ్‌ చేస్తారు. తల ఎత్తి చూస్తే చాలు ఏదో పెద్దపని 
వున్నట్లు పలకరించి, సమాధానం రాకపోయినా ముఫైమూడు పట్లా బయటపెట్టి 
యికిలించి చూసారు. ఆ యికిలింపులో వారి మనసులోని ఆకలి కనబడుతుంది. 

బస్‌లో టికెట్‌ ఇచ్చేప్పుడు ఆ కండక్టరు మోసాలు దువ్వుకుంటూ చూసే ఆ చూవు 
టికెట్‌ కి డబ్బులు యిస్తుంటే కావాలని నా చేతివేళ్ళని తాకేవాడిచొరవ, మిగతా అందరి 
వద్దా యిలా చెయ్యడు. ఒక్క నా దగ్గరే కావాలని వేళ్లుతాకి డబ్బులు తీను 
కుంటాడు, విల్లర యిచ్చేప్పుడు వేళ్లు తాకి మరీ యిసాడు, మిగతావాళ్ల దగ్గిర కూడ 
యిలానే పవర్తిసాడేమోనని గమనించి చూస్తాను. “ఊ హు నన్ను చూసే సేవే యిలా 
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1వవర్తిసాడు. బస్‌లో వాడు నన్నెక్కడ ముట్టుకుంటాడోననే భయంతొ గుండె “టప్‌ 
శుప్‌' మని 'కొట్టుకుంటుంది. 

మొత్తంమిద మొగవాళ్లని చూడగా చూడగా ఒకరకమయిన జుగుప్పతో కూడిన 
క్షయం కలుగుతున్నది. వాళ్లని చూస్తే బొద్దెంకలు జ్ఞాపకం వస్తాయి. బొద్దెంకను 
చూన్తుంటే అది కుడుతుందే మోనన షభ యంతో పాటు ఏదో గగుర్పాటు, పారిపోదామనే 
జుగుప్స, జన ఇ వంటిమోద వెం[టుకలు నిక్కడబొడుచుకుంటాయి. నాకు 
అ మాదిరి జుగుప్పే కలుగుతుంది మొగవాళ్లని చూస్తే. 

అయినా నేను యిప్పుడో బొద్దెంక కొరకు వెతుకుతున్నాను. ఆ బొద్దెంకతో నాకు 
చనివుంది. 

కొన్నాళ్లగా నాగురించి నేను బాలా ఆలోవిస్తున్నాను. “సెల్ఫ్‌ కానైన్స్‌' గా కూడ 
వుంటున్నాను. రోడ్డుమోద నడుస్తూ వెనక్కి తిరిగి తిరిగి చూస్తూంటాను. బస్‌లో 
వెళుతున్నా, వస్తున్నా నా పక్కగా * రోడ్డుమాద వెశే ఒక్కొక్క కారుని విడవకుండా, 
పరీక్షగా (పతికారుని చూస్తున్నాను. వాకింగ్‌కి వెళ్లేవ్య వడు కూడా కారని పరీక్షగా 
చూస్తున్నాను. నా వెనక రోడ్డుమోద ఏదన్నా కారు ఫాలో అవుతున్న దే మోనని 
చూస్తూంటాను. ఒకోసారి ఆ కారు ఫాలో అయిన నట్లే అనిపిస్తూంటుంది. ఆకారు నన్ను 
వెంబడిన్తున్నట్లు వూహించుకుంటున్నాను. 

సాయేంకాలంవేళ నేను పూర్వంలాగా గదిలోకూచుని వుంటంలేదు, వీధివాకిట్లో 
నుల్చుని, వొచ్చేపోయే మనుషులని పతివొక్కరినీ పరిశీలనగా, గుచ్చిగుచ్చి 
చూస్తూంటాను. నాకళ్లు రోడ్డుమోద పోయేవారిని శల్య పరిక్ష చేస్తూంటాయి. ఆ 

యావులనిబట్టి వారు ఏదో నీదో వూహించుకుంటారా ? కొందరు తలవంచుకుని 
వెళ్లిపోతూంటారు- “నువ్వు చూసింది చాల్లే మేము తిరిగి చూడటం ఎందుకు అన్నట్లు. 
' "అతని గురించి అలోచించి, ఆలోచించి ఆ ముఖాన్ని గుర్తు చేనుకునేందుకు 
1వయత్నిన్తున్నాను. 

ఈ మధ్య కళ్లు మూసుకుంటే నాకు ఒక్కటే ఒక్కటి తర అది మొగవాళ్ల 
ముఖాలు. రకరకాల మొఖాలు, మోసాలున్న మొఖాలు, మోసాలు లేకుండా నున్నగా 
గీసివేసినవి, నల్రపడిన నున్నటి గడ్డంగల ముఖాలు, వెడల్పాటి ముఖాలు, పొడు 
గాటివి, గుండ్రటివి, కూలింగ్‌ గ్లాను పెట్టుకున్న ముఖాలు, శభంగా కడిగి తుడిచి 
నట్లుండే ముఖాలు, మొరిమలతో గతుకులముఖాలు, చక్కగా వున్నవాళ్లు, తెలివయిన 
ముఖాలు, వుత్త దద్దమ్మల్హాగా వున్న తెర్ర ముఖాలు, ఎప్పుడూ పళ్లు బయట పెట్టి 
యికిలించేవాళ్లు, యిలా రకరకాల మొఖాలు, ఒక ముఖంలాగా మరొక ముఖం 
కనిపించదు. అన్నీ మొగముఖాలే కాని ఒక ముఖానికీ మరొకదానికీ పోలిక వుండదు, 
కొన్ని ముఖాలు చూస్తుంటే కొన్ని జంతువుల ముఖాలు జ్ఞా పకం వస్తుంటాయి. కొన్ని 
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వక్షి ముఖాలు . కూడా జ్ఞాపకం వన్తుంటాయి. మేకలాగా, గుర్రంలాగ, కోతిలాగ, 
డేగలాగ, విలకలాగ, ముంగినలాగ వుంటాయి కొన్ని ముఖాలు. 

ఇలా మనుషులని వరీక్షగా చూడటం చక్కటి పాస్ట్‌టైము. నేను వీళ్లందరినీ 
యిలా ఆశగా చూద్దామనే వుద్దేశ్యంతో గమనించలేదు. అతనీని వెతికి పట్టుకోవాలనే 
వట్టుదలతో ఈ రకరకాల మొహాలని పరీక్షించి చూస్తున్నాను. ఎవరి ముఖం తేరిపార 
చూసినా ఒకవేళ అతనే యీ మనిశే షేమోనన్న నంశయం కలుగుతూంటుంది. అతను. 
యీ మనిషికి పరిచయన్తుడేమో ! అడిగి చూద్దామా అన్న కుతూహలం కలుగుతుంది. 
ఏమని అడగను ? అతని పేరు నాకు తెలియదు. ఆకారు నెంబరు కూడ తెలియని 
నేను ఎవరిని ఏమని అడగను! 

నా ముఖాన్న ఏంరాని పెట్టివుందో ? పేరుకూడా తెలియని ఆ వ్యక్తే నా నర్వన్వం. 
మామయ్య ఆమాటే చెప్పాడు. ఆయన పండితుడు. అటువంటి అతను చెప్పిండి 
అబద్ధంకాదు. పేరు తెలియని ఆ వ్యక్తే నా సర్వస్వం: 

మామయ్య చెప్పినట్టు నేను చపలవిత్తురాలినా ? పేరుకూడా తెలియని ఒక మొగ 
వాడిని, పేరుకూడా అడిగి తెలునుకోలేని, అతను ఎవరోకూడా తెలుసుకో 
(పయత్నించని నేను, అతనివల్ల నా నర్వన్వం ఎలా కోల్పోగలిగాను ? నా చపలత్వం 
వల్లనే యిటువంటి నంఘటన ఏర్పడింది. లేకపోతే (పపంచంలో యిటువంటి 
(ప్రమాదాలున్నాయని తెలియనంత మూరురాలినా ? నాకు అందుబాటులో లేని, నేను 
అందుకోలేని ఆమై మెరుపులు చూసి, ఆ అనుభవానికి నేను అమాయకురాలివలె 
లొంగిపోయి, నన్ను నేను నాశనం చేనుకున్నానా ? 

పేరు తెలియని ఆ వ్యక్తే నాభర్తా? కారులోని ఆ సంఘటనే నా వివాహమా? 
ఆమాదిరి పెళ్లిళ్లని గాంధర్వ వివాహమంటారు కాబోలు. గాంధర్వ వివాహమంటే 
యిదేనా ? 

నేను ఎలాగో అలా నా భర్తని వెతికి పట్టుకోవాలి. శకుంతలని దుష్యంతుడు. 
గాంధర్వ వివాహం చేసుకున్నట్టు, దమయంతి నలునికొరకు అడివిలో వెతికినట్లు, 
ఈ మహానగరంలో, వీధి వీధిలో కారూ కారూ వెతకనా? ఆ అపరివితుడు 
ఒక స్త్రీకి భర ర గాకుండా, ఆమె పిల్లలకి తండికాకుండా యింకా బహ్మవారిగా వుండి 
వుంటాడా ? ? ఇన్నిరోజులూ అలా ' "వుండగలగడం సాధ్యమా ? అనలు నేను అతనికి 
జ్ఞాపకం వుండి వుంటానా ? ఒకవేళ నేను నా గురించి చెప్పినా, అతను జ్ఞాపకం 
తెచ్చుకుంటాడా ? నన్ను జ్ఞాపకం పెట్టుకోవడానికి నా దగ్గిర ఒక్క. గుర్తు “కూడా 
లేదే! ఆనాడు అతని జ్ఞాపకార్థం ఒక్క అవమానం తప్ప మరేచవిహ్నామూ తీనుకో 
లేదే! నేను వుత్త మూర్తురాలిని, తెలివి తక్కువ మొద్దుని. అతనిని ఎలాగైనా 
కలునుకోవాలని, _చూడోలనివుంది. నేను అనమర్దురాలని కాదని మామయ్య 
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దగ్గర నిరూపించుకోవాలి అంటే - అతన్ని వెతికి పట్టుకోవాలి. ఈ మామయ్యను 
కాన్‌ దూరంగా వుంచడానికొర కైనా అతన్ని వెతికి పట్టుకోవాలి. 

"లంచ్‌ టెము-నౌ సెక్షనులోని వారంతా కాంటీనుకి వెళ్లారు. ఆడవాళ్లు భోజనం 
చెయ్యడానికని, ఒక వోరగా ఏర్పాటు చేసిన (స్క్రీన్‌ వెనుకనుంచి రెండు మూడు 
కంఠాలు వినిపిస్తున్నాయి. మధ్య మధ్య నవ్వులూ, మాటలూ నా చెవుల సోకు 
తున్నాయి. నాకు ఆకలి వెయ్యడంలేదు. మజ్జిగా అన్నంవున్న టిఫిన్‌ బాక్స్‌ అలా 
టేబుల్‌ మీదనే వుండిపోయింది. నంతకం పెట్టాల్సిన ఫైళ్లదొంతర ఒక పక్కగా 
వుంది. సంతకంపెట్టి విసిరిపడేసిన ఫైల్సు మరో(ప్రక్కన గుట్టలా పడివున్నాయి. 
ఈ రోజున ఎ.సి. బాలా చల్లగావుంది. టెలిఫోన్‌ టేబుల్‌ మిద పక్కగా ఒక 
గ్రానులో మంచినీళ్లూ, దానిపైన ప్లాస్టిక్‌ మూతా వున్నాయి. ఈ నీచ్ల రంగసామి 
రోజూ ఎందుకు తెచ్చి పెడతాడో ? ఒక్క రోజునకూడా నేనానీళ్లు తాగిన పాపాన 
పోలేదు. అయినా అతని డ్యూటీ అతను చేస్తున్నాడు. ఎవరన్నా “ఇదుగో యీ ఫ్రైలు 

తీసుకెళ్లు అని పిలిబారా - రంగసామి ఆ మనిషిని తినేసేటట్టు చూస్తాడు. 
“మారు సంతకం పెట్టారుకదా - - అక్కడితో మో "పని అయిపోయింది. 
వెళ్లాల్సిన చోటుకి అవే వెళతాయి. మో ఫైలు ఏమన్నా ప్రత్యేకమైన చోటికి 
వెళ్లాలా ? విడిగా తీసిపెట్టి అప్పుడు చెప్పు" అంటూ డబాయించి మాట్లాడుతాడు 
రంగసాగి, 

నేను ఎవరికీ ఏపనీ చెప్పను. అందరూ భోజనాలకి వెళ్లాక నేను ఒంటరిగా కూచుని 
తింటాను. నన్ను ఎవ్వరూ లంద్‌ బెములో రమ్మని. పిలవరు. నేనూ ఎవ్వరినీ 
రమ్మనను. నాకు ఎవరూ (ఫెండ్సు లేరు. 

రంగసామి ఎప్పుడూ నన్ను వుదాహరణగా చూపించి మెచ్చుకుంటూంటాడు. 
అతనికి ఆఫీసుపని చెయ్యడమంటే కష్టంగా వుంటుంది. అదే “అక్కడి కెళ్లు - ఇక్కడి 
కెస్ల' అని ఎన్నిసార్లు తరిమినా సంతోషంగా పరుగెడుతాడు. రంగసామికి ఎంత 
బయట తిరగమంటే అంత నరదా. అతనికి నేనెప్పుడూ, ఆఫీసు పని చెప్పను. 
బయటకు ఎ పని మదా పంపను. 

నిన్న యిల్లాగే కూచుని నావెనక వున్న గ్లాను (స్కీన్‌లోంవి, మౌంట్‌రోడ్‌ 
చూస్తున్నాను. రోడ్డు మాద వచ్చే కార్లూ, వెళ్లే కార్లూ ఆ గాజు (స్క్రీన్‌లో నుంచి 
న్పష్టంగా కనిపిస్తాయి. అలా చూస్తుంటే నాకు అనిపించింది. 

ఈ ఆర్‌. కె. వి. అతనయి వుంటాడా అని. 

నాకెందుకో ఆర్‌. కె. వి. అన్నది ఒక స్త్రీ అయివుంటుందని - అనిపిన్తూంటుంది. 
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'కాని మామయ్య మటుకు ఆర్‌. కె. వి. మొగవాడు, ఆడదికాదు - అతను ఒక 
పోలీనువాడు కాని.. ఆడపిల్లలని చేరతీసే జులాయివాడు కాని అయివుండాలని 
అంటూంటారు. 

ఆ కధలో రాసిన ఆ నంఘటన, ఆ న్లలం, ఆ కారు, ఆ నమయం, అతను కధ 
నడిపించిన తీరు యివన్నీ చూస్తే రానన ఆకధ - నా కధ అయివుంటుందనీ ఆ 
రాసిన వ్యక్తి అతనే అయివుంటాడనీ నాకు అనిపిసోంది. 

నేను గౌరవించి, అభమానించే ఒక యింటలెక్ట్యుల్‌ ని “అతను' గా వూవాంచుకో 
లేక పోతున్నాను. అలా వూహించుకున్న వుడు, మేననులో ఏదో వెలితిగా, బాధగా 
వుంటుంది. అలా అయివుండదు. అతను ఆర్‌. కె. వి. అయివుండడు. అని నన్ను 
నేను నమాధాన వరచుకున్నాను. 

ఆర్‌. కె. వి. కి వున్న తీక్షణమైన యోచన, నినితమైన దృష్టి, మానవతా 
దృక్పధం, వున్నతమైన అభిప్రాయాలు “అతని'కి ఎక్కడవి ? సాయంకాలం అయే 
నరికి కారు తీనుకుని వీధుల్లో వున్న బస్‌స్టాండుల చుట్టూ తిరిగే, యీ కలవారి 
' అబ్బాయికి ఆర్‌. కె. వి. కి పోలిక ఎక్కడ * 

ఆడపిల్లల మనోభావాలని, వారు సక్‌ దుర కంటున్న సమన్యలని అంత 
బక్కగా, సహజంగా విత్రించి రచనలు చేసే ఆర్‌. కె. వి. స్త్రీ అయివుంటుందనే 
నా వుద్దేశం. ఒకవేళ స్త్రీకాక పురుషుడే అయినా Set కాని ఆర్‌. కె. వి. 
మటుకు - “అతను అయివుండడు, “అతను కాకూడదు. 

నేనెందుకు యిలా వూహించుకుంటున్నాను, ఆర్‌. కె. వి. అతను అయివుండడు 
అని అనుకోవడంలో అరంవుంది. నం అతను అవకూడదు అనుకోవడం ఏం 
న్యాయం ! ? 

“అతను ఆర్‌. కె. వి. అయివుండకూడదని ఎందుకు అంటున్నానంటే, ఒకవేళ 
అతను ఆర్‌. కె. వి. గనక అయితే, ఆపైన అతని రచనలని నేను ఎలా చదవగలుగు 
తాను? ఎలా యిష్టపడగలుగుతాను ? అతను ఆర్‌. కె. వి. అయినవుడు అతను 
రచనలలో చె ప్పేది ఒకటి - నిజ జీవితంలో చేసేది ఒకటి అనేకదా అర్థం. అంటే 
ఆర్‌. కె. వి. అన్న ఆ పెద్ద రచయిత “హిపో[క్రట్‌' అనేగదా అర్ధం? ఆ నాటి 
నంఘటన అతను మర్చిపోయాడనే అనుకుందాం. మర్చిపోయినవీ : జ్ఞాపకం చేస్తే 
అతను గుర్తిస్తాడా ? అనలు అ విషయాలన్నీ మరచిపోయి, యింత పెద్ద “ఆశయాలతో 
కధలురాసే ఈ రచయితను నేను మెచ్చుకుంటున్నానంటే - నా ఎడ్మి రేషన్‌ కూడా 
ఒక బూటకమవుతుంది. 

వన్నెండు నంవత్సరాలు గడిచిపోయినాయి. పన్నెండేళ్ల క్రితం ఏమో తెలియని వు త్త 

మొదుని నేను. ఈనాడు ప్రతీది నిశితంగా ఆలోచించడం నేర్చుకోలేదా ? అతనూ 
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యౌ పన్నెండేళ్లలో సెళి శి చేనుకునివుంటాడు. స్రీహృదయోన్ని అర్ధంచేనుకుని 
_ వుంటాడు. పిల్లలతం డ్రి “అయివుంటాడు. ముఖ్యంగా ఒక ఆడపిల్లకి ల్‌ండ్రి అయి 

టాడు. ఆ పీల్లకు యిప్పుడు పది పన్నెండేళ్ల వయనువచ్చి, న్కూలుకి వెళుతూం 
టుంది. ఆపిల్లని “చూసినవుడల్లా నేను జ్రాపకంరానా ? అనాటి సంఘటన అతని 
మనోఫలకంమాద ముద్రపడి వుండదా? ఈ పన్నెండేళ్ల జీవితానుభవాలూ అతని 
హృదయానికి పదునుపెట్టి వుండకూడదా? నేను మారినబే అతని బుద్దికూడా 
వికసించి వుండటంలో ఆశ్చ ఎర్యంలేదే ! స్కూలుకెళుతున్న ఆ వన్నెండేళ్లపిల్లనీ 
చూసన్తున్నవుడు ఒకరోజుకాకపోతే మరో రోజనన్నా నేను జ్ఞాపకం రాకుండా 
వుంటానా? నాకు నంభవించిన ఆ దుర్తటన తన కూతురికీ సంభవించగల 
చేమోనన్న భావన అతని మననుని కలవర పెట్టదా ? ? 

ఈ జీవితంలో ఎప్పుడు ఏమవుతుందో చెప్పలేం? ఏది ఎప్పుడైనా నంభవించ 
వచ్చు. ఎవరికైనా సంభవించవచ్చు. సంభవించిన తరువాత ఏమి చేయలేము. 
హౌ టు ఫేస్‌ ది (పోబ్రెమ్‌ ? 

ఆర్‌. కె. వి. అన్నది అతనేగనక అయితే నాకు మరోసమన్య ఎదురవుతుంది. 
ఎందుకంటే, ఆర్‌. కె. వి. రచనలమోదా, తద్వారా అతనిమోదా నాకు గొప్ప 
ఎడ్మిరేషను కలిగింది. ఇప్పుడు అతన్ని కలుసుకుంటే అతనే ఆర్‌. కె. వి. అయితే 
అతనిపట్ర నాకున్న గౌరవం ఎమవుతుంది ? అతని పైనున్న గౌరవం, ఆరాధన 
| యివన్నీ. భగ్గునమండి బూడిదలో పోసిన పన్నీరవుతాయి. పెళ్లి చేసుకోకూడదని 
నిర్ణయించుకొని, ఒంటరిగా నిరాధారంగా [బతుకుతున్నాకూడా నాకు అంతబాధగా 
లేదు, కాని ఆర్‌. కె. వి. అతనుగనక అయితే నేనా దెబ్బకి తట్టుకోలేను. చెప్పలేని 
ఏదో ఒక భావం నన్ను మెలిపెడుతున్నది. 

అతనికోసం వెతికి అతనే ఆర్‌. కె. వి. అని నిరూపణ అయేపక్షంలో, అనలు 
అతన్ని వెతికే పయత్నమే మానుకుంటే మంచిదేమో! వాయీ (పప్రయత్నానికి అది 
ముగింవుగనక అయితే, అనలు ఈ [పయత్నమే మానుకుంటాను. 

గాజూస్ర్రీసీన్‌లోంచి నాకళ్లముందు వరన వరసగా కార్లు పరుగెడుతున్నాయి. 
ఎడవ అంతస్తులోంచి చూస్తున్న నౌ కళ్లకు వందలాది మనుషులు గుంపులు గుంవు 
లుగా కనిపిన్తున్నారు. నలుపు, ఎరువు, పచ్చ, తెలుపు, నీలం రకరకాల రంగుల్లో 
కార్లు ఎదురు బదురుగా వరనల్లో, బొమ్మలాటలో వలె పరుగెడుతున్నట్లు కనివిస్తు 
న్నాయి. ఇక్కడినుంచి చూన్తుంటే కారు పైభాగం “టావు' మటుకే కనిపిస్తోంది. 
. లోపల కూచున్న మనుషులు ) కనబడటంలేదు. 

ఈ కార్లలో ఒక కారు అతని దై. వుండవచ్చునేమో ! అతనికి ఎన్నోకార్తు వుండి 
నంటారు: పెద్దకారు ఒకటేకాదు విన్నకారూ వుండివుంటుంది. అదిగో ఆ వచ్చే 
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కారు ఎంత బాగుందో ! తెల్లనెమలి పిల్లలాగా, తెల్లగా ముద్దుగావుంది. తెల్లనెమలి 
అవురూవంగా వుంటుంది. అల్లానే ఈ కారుకూడౌ విన్నగా అందంగావుంది. "అయ్యా 
ఎదురుగా ఆ లారీవాడు అతివేగంగా వన్తున్నాడే . - అయ్యో రామరామ! 

'చేను చూస్తుండగానే, నాకళముందు. ఒకిక్ష ణంలో, 'రెవ్పపాటులో అబుల్లికారుని 
లారీ గుద్దుకుంది. 

ఇక్కడికి శబ్దం వినిపించలేదు. 

ఆ బుల్లితెల్ల కారు ముందుభాగమంతా చవితికి ముక్కలయిపోయింది. ఆ 
తరువాత ఏమో తెలియటంలేదు. ఒకటే జనం. పోలీనులు- గుంవుగా మనుషులు. 
గాజు్యస్త్కీన్‌లోంవి 'అంతా కనిపిసోంది. మనుషులు వారి కదలికలూ అంతా మూగ 
సినిమాలాగా కనిపిస్తున్నాయి. + బ్దం వినిపించడంలేదు. 

లంచ్‌కి వెళ్లినవాళ్లంతా ఒక్కొక్కరే తిరిగి వస్తున్నారు. బెవుమివన్ల శబ్దం 
తిరిగి (ప్రారంభమయింది. 

రంగసామి ఫైల్సన్నీ బొత్తిగా అమర్చి, తాడువేసికట్టి, అదేదో పెళ్లిముచ్చటలాగా 
ఎవరిదగ్గరో చెబుతున్నాడు. 

“మనిషి అవుట్‌సార్‌. చిన్నవాడు మంచి షోగ్గావున్నాడు. ఆ చొక్కా అదీ బలే 
స్టయిల్‌ గా వున్నాడు - కాని వూపిరి పీలుస్తున్నట్టులేదు. తలంతా బితికిపాయింది - 
న్‌ర్దోజ్‌ న్‌ 

“" “రంగసామి పీజ్‌" అంటూ నేను చెవులు మూసుకున్నాను. రంగసామి 
నోరెత్తకుండా వెళ్లి పోయాడు. నాకెందుకో తెరలు తెరలుగా దుఃఖం వస్తోంది. 
ఆ పక్కకి చూడమని మనను తొందర పెడుతోంది. అయినా ధైర్యం రావడంలేదు. 

సాయంకాలం యింటికెశ్లేముందు గాజూ(స్త్ర్యీన్‌ లోంచి చూశాను. ఇంకా పోలీనులు 
నిలుచునేవున్నారు. ఆ చిన్న కారుని (కేన్‌ తీసుకొచ్చి పెకిలాగి తీసుకెళ్తున్నారు. నా 
కడువులో తిప్పినట్లయింది. 

మధ్యాహ్నం బక్కగా తెల్లనెమలి పిల్లలాగా వచ్చిన యీ విన్నకాయ యిప్పుడు 
వితికిపోయి శిధిలంఅయివుంది, ఆ శిధిలాన్ని చూస్తుంటే బాధగావుంది. 

వస్తువు ఎవరిదగ్గరవున్నా దాని అందాన్నిచూసి అందరూ ఆనందించవచ్చు. కాని 
దాని అందాన్ని చిన్నాభిన్నం వేసినపుడు బాధకలగక మానదు. 

అతను, ఆ కారు నడువుతున్నతను "క్లోజ్‌" అని రంగసామి తేలిగ్గా అనేశాడు. 
నాకెందుకో అలా జరిగివుండదని అనిపిస్తోంగి. అతను ఎటువంటి వాడయినాకానీ, 
ఎవరికీ అటువంటి దుర్మరణం రాకూడదు. అతని ఆత్మకాంతికి నేను ప్రార్థిస్తాను. 
అతనింకా ఆన్న. త్రిలో వుండివుంటాడు. అతని ప్రాణానికి ఏ ఆపదావుండదు. “అతను 


ర్‌ి 


(బతుకుతాడు. రోడ్డుమోద రక్తం మరకలు కనిపించడంలేదు. ఆ రంగసామి ఒకడు.. 


వాడో “సిక్‌ పర్సన్‌ (పతీది అభూతకల్పనలుచేసి కథలల్రి చెపుతాడు. 
ఒకవేళ ఇతను అతనయి వుంటాడా ? భగవాన్‌ ! 
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మామయ్య అనుకున్నట్లు ఆర్‌. కె. వి. అన్న యీ రచయిత ఒక మొగవాడా? 
అయామ్‌ సారి వాడు కాదు ఆయన. ' 

నేను టెలిఫోన్‌లో మాట్లాడుతున్న వ్యక్తి పత్రికాఫీనులోని ఎవరో నబ్‌ 
ఎడిటర్‌ట. అతనితో మాట్లాడుతున్నాను. ఆ పత్రికను ప్రతివారం చదివే 
పాఠకులలో నేనొకదాన్ని, అని నన్ను నేను పరిచయం చేసుకున్నాను. ఆ ప, త్రికలో 
ఆర్‌. కె. వి. రాస్తున్న కథలను విపరీతంగా మెచ్చుకునే పాఠకురాలినని కూడా 
చెప్పుకున్నాను. ఆ కధ గురించి బాలా చెప్పాను. టెలిఫోన్‌లో మాట్లాడుతున్న పుడు, 
నాకు ఎదుటి మనిషితో మాట్లాడుతున్నప్పటివలె - భయంగా, సిగుతో మాటలు 
తడబడవు. ఆ కొనని ఒక మనిషి వున్నాడనే సంగతి పూర్తిగా మరచిపోతాను. 
నా ఎదురుగా వున్న ఆ రిసీవర్‌తోటి మాట్రాడుతున్నట్లనిపిస్తుంది. అందుకే ఫోన్‌లో 
ధైర్యంగా మాట్లాడుతూంటాను. చాలాసేపు మాట్లాడాను. నేను ఎప్పుడూ నాలో 
నేను ఆలోచించుకుంటూ, నాతో నేను మాట్లాడుకుంటూంటాను. ' ఎదుటి మనిషితో 
(పత్యక్షంగా మాట్లాడే అలవాటు కోల్పోయాను. ఆ కధలోని (పతివాక్యం నాకు. 
జ్ఞాపకం వుంది. పత్రికా పాఠకురాలిగా [ప్రారంభించిన నా సంభాషణ ఆర్‌. కె. వి. 
ఎడ్మయిరర్‌గా మారిపోయింది. అతను రాస్తున్న ఆ కధలోని పాత్రలు ముఖ్యంగా 
ఆ కధానాయకి పట్ల అతనికున్న సానుభూతి, ఆమెకి న్యాయం చేకూర్చాలనే 
ఆవేదన నన్ను ఎలా ఆకర్షించాయో, వివరంగా చెప్పడం మొదలుపెట్టాను. ఆ. 
వుత్సాహంలో నన్ను నేను మర్చిపోయి 'నేనే ఆ కధలోని పిల్లని” అని బయట 
పెల్రేస్తానేమోనన్న భయంవేసి, గబుక్కున నంభాషణ ఆపేశాను. నేను అసలు 
దేనికోనం ఫోన్‌ చేశాను? ఆ విషయం దగ్గిరకొచ్చి, ఆర్‌. కె. వి. ఎడను కావాలని 
యింగ్లీషలో అడిగాను. ఆ పక్కనుంచి కొంచెం ఆగి కదలిక వచ్చింది. యోచించి 
బదులు చెపుతున్నట్లుగా వుంది. a 

“మేము రచయితల ఎడ్రనులు వారి అనుమతి లేనిదే. యివ్వకూడదు. 
కావాలంటే మిరు ఒక పని చెయ్యండి. ఆయనకు రాయదలచుకుంది మా ఎడనుకి 
రాయండి. ఆ వుతరం మేము ఆర్‌. కే, వి. కి అంద చేసాం 
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“ఆయనని కలునుకుని కొన్ని విషయాలు మాట్లాడాలనివుంది.” నా ధైర్యానికి. 
నన్ను నేనే వీవుమోద తట్టుకుని అభినందించుకున్నాను. 

ఆ వైపునుంచి మళ్లీ జవాబొచ్చింది. 

“అది నరే మేడమ్‌. మికు ఆయనని చూడాలని వుండవచ్చు. కాని అందుకు 
“ఆయన సమ్మతిస్తారో లేదో తెలునుకోకుండా ఎడ్రను యివ్వడం ఎలా? ఓ వని 
చెయ్యండి. మో ఫోన్‌ నెంబరు యివ్వండి. ఆయన్లో ఫోన్‌లో మాట్లాడి - పది 
నిముషాల్లో ఏ విషయం తెలియజేస్తాను.” 

ఫోన్‌ నెంబరు యిస్తున్నపుడు "అతను నా పేరు కూడా అడిగాడు. కాన్న 
నంశయించి ఆ విషయం తప్పించేశాను. కేరు చెప్పకుండా “ఈ నెంబరుకి 
ఫోన్‌ చెయ్యండి. ఎక్సెటెన్‌వన్‌ సిక్స్‌తీ అని అడగండి. ఫోన్‌ నా టేబుల్‌ మోదనే 
వుంటుంది. ధాంక్యూ” అంటూ నా ఫోన్‌ నెంబరు యిచ్చి, మళీ తిరిగి టెలిఫోన్‌ 
ఎప్పుడు మోగుతుందా అని ఎదురుచూస్తూ కూచున్నాను. 

ఆ నబ్‌ ఎడిటర్‌ ఫోన్‌లో చెప్పబోయే ఎడ్రనుకోనం ఎదురుచూస్తూ కూచున్నాను. 
_ ఈ పదినిముషాల టైములో ఏ పనీ చెయ్యలేకపోతున్నాను. ఇంక ఏ పనీ లేనట్టు, 
చూడవలసిన పేపర్లు ముఖ్యం కాదన్నట్లు ఆ ఫోన్‌ వంక చూస్తూ కూచున్నాను. 
మనను పనిమోద "లగ్నం కావడంలేదు. ఈ ఫోన్‌ కోనం చేతులు కట్టుకుని 
కూవోవాలా ? ఎదురుగుండా వున్న ఫైల్సు తీసుకు చూడవచ్చుగా ? ఏదో జక పని 
చెయ్యచ్చుగా ? ఈ (ప్రశ్నలన్నీ నా బుర్రలో తిరుగుతున్నాయేగాని, నేనుమటుకు 
ఏ వనీ చెయ్యడంలేదు. వూరికినే కూచుని అర్ధంలేని ఆలోచనలతో సతమత 
మవుతున్నాను. 

నేను కూచున్న కార్నర్‌లో నుంచి చూస్తుంటే, నా సెకనంతాయే కాదు, పక్క 
సెక్షనుకూడా వూర్తిగా కనిపిస్తుంది. 

“విశాలమైన మైదానంలాంటి ఈ హాలు. హాలుపొడవునా .రెండు వరనల్లో 
టేబులు, కుర్చీలు, బెపురైటర్లు రైలుపట్టాల్లా అవుపడుతున్నాయి. టేబుల్సు 
[మధ్యన ఒక మనిషి మాత్రమే నడిచే దారివుందే. ఆ దారంట కొందరు ఫెల్పు 
పట్టుకుని పరుగులాంటి నడకతో తిరుగుతుంటారు. రంగసామి మటుకు తీరిగ్గా 
నిదానంగా నడివి వస్తూవుంటాడు. ఇరుకుగావున్న ఆ దారిలో యిద్దరు మనుషులు 
నడవాలంటే, కాన 'జాగరగా తప్పుకొని రావాలి. లేకపోతే డాషీచ్చుకుంటారు. 
'అలా నడుస్తున్నపుడు యిద్దరూ ఒకరినొకరు చిరునవ్వుతో పలకరించుకుంటున్నారు. 
"ఆ టేబుల్‌ చుట్టూ అయిదారుగురు కూచునివున్నారు. అందులో నలుగురు విజిటర్స్‌లా 
వున్నారు. ఈ ముఖాలు కొత్తగా వున్నాయి. ఒకళ్లనొకళ్లు వరిచయం చేనుకుంటు 
న్నారు. కూచునేందుకు కుర్చీలు చాలక పక్క టేబుల్‌ నుంచి కుర్చీలు లాక్కుని, అక్కడే 
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కూచున్నారు. అందులో ఒకతను నల్లపాంటుమోద తెల్లషరు వేనుకున్నాడు. 
కూలింగ్‌ గ్లాసెస్‌ పెట్టుకుని, ఈ హాలునంతా ఆ నల్లఅద్దాల "వెనకనుంచి పరీక్షగా 
చూస్తున్నాడు. తాను. చూస్తున్న విషయం పక్కవాళ్లకి. తెలియదన్నట్లు చూస్తున్నాడు.. 
అతనిదృష్టి. నామిద నిలివినవుడు, నా కళ్లని మరోవెవుకి తిప్పుకున్నాను. 

ఈ హాలులోవున్న ఈ 'ఆఫీనుని, ఇందులో చెక చెక తిరిగే ఈ మనుషులని, టిక్‌ 
టిక్‌ మనే టై వుమిషన్ల శబ్దాన్నీ - యివన్నీ చూస్తుంటే వీరంతా, ఏదో మెకానికల్‌ గా--- 
ఒక గడియారంలాగా తీరుగుతున్నారనిపిస్తు సుంది. 

ఆ నలుగురి విజిటర్స్‌లో ఒకడు 'అతనై' వుంటాడా ? ఈ నల్లపాంట్‌ వెట్‌షర్ట్‌ 
మనిషి అతనేనా ? ఇతనకీ అతనికీ పోలికలులేవే ! ప పన్నెండు నంవత్సరాలలో' 
ఒకమనిషి ఎంతెనా మారిపోయివుండచ్చు. మొఖంలో ఎంతో మార్పు వవ్ని 
వుండవచ్చు. నేను మటుకు అల్హాగేవున్నానా ? నాలోమటుకు మార్చురాలేదా ? 

నా వెనుకనున్న గాజు స్రీ.న్‌లోనుంచి రోడ్‌మోదనున్న కారు పార్కింగ్‌లోని' 
కార్లని చూస్తున్నాను. ఆ కార్లలో, ఆ కారుకొరకు వెతుకుతున్నాను. అక్కడ చాలా 
కార్డువున్నాయి. నేను వెతుకుతున్న ఆ కారుమటుకులేదు. 

"నేనెందుకిలా అవుకున్నాను? ఏం చూసినా, ఏ నంఘటన చూసినా, ఏ జన 
నమూహం చూసినా, ఏయాక్సిడెంట్‌ చూసినా నేనెంచుకు యిలా ఒకే ఒక 
ఆలోచనతో వుక్కిరి బిక్కిరి అవుతున్నాను ? 

నిన్నరాత్రి డాబామోద - వెల్లకిలా పడుకొని ఆకాశంలోని మేఘాలని చూన్తు. 
న్నాను. ఆకుపచ్చా ఎరుపు దీపాలు తోకమిద మెరుస్తూండగా విమానం ఆకాశంలో 
ఎగిరి వెళ్లిపోతోంది. అది బొంబాయికి వెనతోండా? ఢిల్లీకి వెళుతోందా ? నాకు. 
వెంటనే ఆప్తేన్‌ గురించి, ఆ విమానంలో పయాణంబేనున్న ప్రయాణికుల అర్జెన్సీ 
గురించీ ఆలోచనలు రావటం మొదలు పెట్టాయి. చివరకు “అతను ఒకవేళ యీ 
విమానంలో వెళుతూ వుంటాడా? అనే 'ఆలోచన మెదిలింది. ఆ విమానంలో 
అతను వుండి వుంటాడని కూడా అనిపిందింది. ఏది ఆలోచించినా నా ఆలోచనలు, 
తిరిగి తిరిగి చివరకి అతని ఎగ్గరకే వచ్చి ఆగిపోతున్నాయి, 

దీనికి అర్ధమేమిటి? నా భావాలన్నీ పె పెకి చెపితే నేను అతన్ని (ప్రేమిస్తున్నానని 
అంటారు. వేను అతన్ని [శేమించకూడదు. (పేమించలేనుకూడా. అనలు అటు. 
వంటి భావన నాలో కలగడం భరించలేకుండా వున్నాను. అతనికోనం వెతికి వెతికి. 
వేసారి పోతున్నాను. 

ఒక (పయోజనంతోనూ, ఒక నిశ్చయంతోనూ అతనికొరకు వెతుకుతున్నాను. 
వెతికి వెతికి అలిసిపోతున్నాను. ఏమైనా అతను ఏదో ఒక సమయంలో నా కంట 
పడక మానడని నాకెందుకో గట్టినమ్మిక ఏర్పడుతున్నది. అది యీ క్షణంలో కావచ్చు, 
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“లేక యింకోప్పుడు కావచ్చు - అతను యీ లతో యీ భవంతిలో ఎక్కడో ఒక 
చోట. వుంటాడని అనిపిస్రోంది- ఎవరినైనా పిలిచి అతన్నిగురించి అడిగితే! ఆ 
నల్లకళ్లదాలు - అతనే అయివుంటాడా ? “లేక అతనికి వరిచయస్తుడె వుంటాడేమో ! 
"నేను అతన్ని గురించి వెతుకుతున్నాను, అతన్ని గురించి ఆలోచిస్తు నట్లు ఎవరికీ 
“తెలియదు. ఇదిగో టెలిఫోన్‌ మోగుతోంది. వన్‌ సెకండ్‌. 

“ఏస్‌” 

“అవును - నేనే అడిగాను. వుండండి నోట్‌ చేసుకుంటాను. యస్‌. చెప్పండి. 
.యిన్టర్‌ ఆర్‌. కె. నిశ్వనాథశర్మ - అతని వుల్‌ నేమా? డోర్‌ నెంబరు పదహారా ? 
మందవల్రి, థాంక్యూ వెరిమవ్‌, టెలిఫోన్‌ నెంబరా ? ఇంట్లో ల తదా ? ఆయన ఆఫీను 
నెంబరుందా? చెవ పండి. డబుల్‌ ఎయిట్‌ .... ఒకె థాంక్సు ఎ లాట్‌" 

అరె. కె. ఏపి. అనేపేరుతో రానున్న ఆర్‌.. క. విశ్వనాధశర్మ as 
ెన్సిలుతో “పెద్దపెద్ద అక్షరాల్లో నా లెటర్‌పాడ్‌ లోవలున్న బ్లాటింక్‌ సే 
మోద రాసివుంచుకొన్నాను. పెద్ధ sores ఎ|[డను న 
వాట్‌ ష్‌ 

నేను చేసే పనులన్నీ అంతే. ఇది చెయ్యాలి, అది [పారంభింవాలి అనుకోవడంతో 
నరి. లెటర్స్‌ టు ది ఎడిటర్‌కి లెటర్‌ రాసినట్లె. ఈ విషయం కూడా అలానే 
అవుతుందా ? 

నేను ఒక కధ రాస్తే ఎలా వుంటుంది? నా అనుభవం, నా నమన్య రాసే, 
Fn రాయాలంటే ముందు ఐ షుడ్‌ స్టార్ట్‌ థింకింగ్‌ యిన్‌ బెమిల్‌, ఐయామ్‌ 
సారీ - తమిళంలో ఆలోవించడం అల వాటు జడే! కథలు రాయాలంటే ముందు 
తమిళంలో ఆలోవించి ఆ పెన ఆరంభించాలి కాబోలు. 

నా అనుభవాలు, సమన్యలు, ఆలోచనలు యివన్నీ ఒక కధలో రాసాను. కా 
ఆర్‌. కె. వ. లాగా రాయడంరాదే ! ఎందుకు రాదు? అద్భు అలాగే రావాలని 
ఎక్కడా లేదే! ఇంకో మాదిరిగా రాయచ్చు. రాయగలను. నరి యిప్పుడు 
చెయ్యవలనిందేమిటి ? ఆర్‌. కె. వి. ని కలునుకోనా? ఈ ఎడ్రనులో వున్న వీథి 
"పేరు చూస్తుంటే, ఎదో విన్న. గల్రీలాగా తోస్తోంది. ఉండేది గల్లీ అయినా, యిల్లు 
పెద్ద బంగళా అయివుంటుంది. ఆయన ఎక్కడో వుదో గం సు సున్నాడనుకుంటా. 
ఆడ పిల్లల తండీ, పెద్దమనిషీ అయివుంటాడు. విశ్వనాధశర్మ అన్న పేరు 
వింలుంటే - అతను వయనులో పెద్దవాడు అనిపిస్తోంది, విశ్వనాధశర్మ అన్న పేరు 
గల వ్యకి అలా కారులో తిరుగుతూ, ఆడప్‌ల్లల వెంట పడహెడనుకోను. ఆయన 
“అతనీయి వుండడు. అంతవరకూ రూడి. నేను ధైర్యంగా. వెళ్లి కలుసుకోవచ్చు. 
అయినా కూడా విశ్వనాధశర్మ అన్నది - ఒక మొగజాతి ఆ విషయం నేను 
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మరచిపోకూడదు. నా జక క్రలొ నేను వుండాలి. తెలివి తక్కువగా ఆ కథలో 
వచ్చిన అమ్మాయిని నేనే అని మననులో వున్నది పె చుకి అనెయ్యకూడదు. అయితే 
'దేనికొరకు వచ్చినట్లు చెప్పాలి ? 

ఊరికే ఒక పాఠకురాలిగా, అతని అభిమానిగా వెళ్లి చూడకూడడా ? 

నరి వెళ్లాక మిగతా విషయాలు చూసుకోవచ్చు. 

ఆయన్ని కలునుకోవడానికి వెళుతూ వుతచేతులతో ఎలా వెళ్లను * ఏదన్నా 
కొని తీనుకెళాలి? ఏం తీగ గుకెళ్లను? నేను "యింతవరకూ ఎవరికీ” ఏ (పజంట్లూ 
తీసుకుని వె వెళ్లలేదు. నాకూ ఎవరూ (ప్రజంట్లు తెచ్చియిన్న్వ (లేదుకూడాను. 'ఏం 
తీసుకెళ్లాలి ? "టకీమని ఒక ఆలోచన వోచ్చిండి. ఆయన రాసిన వునకం ఏదన్నా 
కొని తీనుకెళితే? బాగుంది బాగుంది - ఆయన రాసిన వునకం ఆయనకే 
యివ్వడమా ! ఏం తీనుకెళ్లి యివ్వాలో వ వున్నాను. ఆయన 
రాసిన పుస్తకం కొన క్కి, ఆయన చేత సంతకం చేయించుకు గాపకార్థం నా 
దగ్గిర దాచుకుంటేనో ? వాలా బాగుండి. వెరీ గుడ్‌ ఐడియా! ఈ అత పన 
అతను చాలా అభినందిసారు. ఎమో ఎవరు భూశారు! నాలాగే యింతకు ముందు 
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ఆట్‌ 
ఎందరో యిలా పునకాలు కొని సంతకాలు బటెంచుకుని వెళి వుండచుణా! 
వాలాడు - టు రా నో [7 
న్‌ Shs జ్‌, wes, ల ప ఖే eo 
ఏం అలా చేస్తే చెసివుండచ్చు. సెను నుటుకు ఇలానే చేయదలు-కునాను. ఈ 


రోజు బుధవారం. శనివారం మధ్యాహా యాట వెళితే ఎలా వుంటుంది 
యింట్లో వుంటాడా ? హాన్‌ చేసి - వెంగేజిహెంటు ఫిక్సుచేనుకుని వెళ్ల మంచిది 
కదూ! ఫోన్‌ నెంబరెంతా? డబుల్‌ తెబూాట్‌ - = 

ఆర్‌. కె. వి. ని కలునుకోవడాపికి బయలుచేరాను. ఆరునెలల |కితందాళా నేను 
పారిస్‌ కార్నర్‌లో వున్న మా [చాంచి ఆఫీనులో పుండేదాన్ని. అపుడు 
యీ వీవ్‌రోడ్‌ మిదుగా వెళుతూండేకాన్ని. ఇప్పుడు మౌంట్‌రోడు ఆఫీనుకు 
మారాను. ఈ రూట్‌ బాలా బోరుగా వుంటుంది. 

మందవల్లి బస్‌స్టాండ్‌లో బస్‌ ఆగింది, ఆయన వుండేవీధికి ఎటువెవుగా వెళ్ళాలో 
తెలియడంలేదు. ఎవరినన్నా అడగ కౌ చెరుగ్రావుంది. అందుకని ఒకొ)_క; వీఢి 
వెతుక్కుంటూ వెళ్ళానా is 

ఒక సెకి కిలురిక్షా 'యిటువెపుగా వసో "౦ది. వాడిని అడ్‌గిత ! ఏల మొదలీ విధ.. 
చేతిలోవున్న అ(డను కీ బటి ఒకసరి చదివి వాటని అడిగాను, 

“ఆ వీధిలోకి వెళా లంటే దీనికి న దిగాలి. తిరిగ వెళ్ళాలంటే 
యీ దారంటవెళ్ళడానికీ వీలవదు. ఇడి వనవేరోడ్‌. ఆరు అణాలివ్వమ్మా - 


CE 


ఆ యింటి గుమ్మంలోకి తీను కెళ్ళి దించుతాను అన్నాడు. య 
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నరిఅనుకొని సైకిల్‌ రిక్షా ఎక్కాను. ఏవో రెండు మూడు వీధులు తిప్పి, 
వివరికి ఓ విన్ననందులోకి తీసుకొచ్చాడు. ఇదేనా ఆ వీధి? చాలా యిరుగ్గావుందే ! 
ఎదురుగా మరొక రిక్షా వస్తోంది. ఇద్దరు రిక్షావాళ్ళు గంటలు కొడుతున్నారు. 
ఏ వొక్కరూ పక్కకు తప్పుకుని ఆగడంలేదు. ఎదురెదురుగా రెండు రిక్షాలుఆపి 
యిద్దరూ పోట్లాడుకుంటున్నారు. 

నా రిక్షావాడి వాదన ఏమిటంటే: “తను మనిషిని ఎక్కించుకుని వస్తున్నాడు. 
ఎదుటిబండీ ఖాళీగావసోంది. అందుకని ఖాళీరిక్షా తప్పుకుని తనకి దారియివ్వాలి" 
అని, 

సైకిల్‌ రికావాళ్ళ మధ్య ఇది ఒక న్యాయంకాబోలు. అంచేత వాడు న్యాయం 
కోసం పోరాటం ఆరంభించాడు. న్యాయాన్యాయాల గురించి వాళ్ళు మాట్లాడే తీరూ 
వువయోగించే భాషా బాలా కఠినంగావుండి చెవులు చిల్లులు పడుతున్నాయి. నాకు 
భయంగావుంది. ఈ యిద్దరూ కొట్టుకునేటట్టువున్నారు. అనుకోకుండా తలతిప్పి, 
చూశాను. నా పక్కయింటీనెంబరు “పదమూడు కనిపించింది. ఇక్కడనుంచి నడిచి 
వెశ్లే నరిపోతుంది. నేను వెతుకున్నది దీనికి మూడో యిల్లు. 

“ఇదుగో నేను యిక్కడ దిగుతాను” అంటూ 'నలభై పెనలుతీసి, తీవ్రంగా 
పోతాడా వర ల పెట్టి, కిందకిదిగి నడక ఆరంభించాను. 

“పధ్నాలుగు, పదిహేను, తరువాత. ఎ. బి. వొకటా? యిదిగో పదహారో 
నెంబరు--- ఈ యిల్లా “ ? 

ముందుపెంకుల వసారా - చుట్టూ కటకటాలు. తంజావూరులోని యిల్లు 
మాదిరిగావుంది. లోపలికి సౌరంగరిలాగా గదులువుంటాయి. పూర్వం మేము 
టిప్టికేన్‌లో యిలాంటి యింట్లోనే వుండేవారం. అదే జైవుయిల్లు. అద్దెవాటాలు 
బాలా వున్నట్లున్నాయి" వీధి “వసారాలో- గచ్చు అరుగులమోద ఇద్దరు ముగ్గురు 
అడవాళ్ళు కూచునివున్నారు. అవతలపక్కగా, కొంచెం దూరంగా, “రూమ్‌లోపల 
ఒక మధ్యవయను స్త్రీ కూచుని తలబయటకిపెట్టి చూస్తోంది. ఆమెకి మధ్య 
వయనని కూడా అనలేం. చూడటానికి చక్కగావుంది. నాకంటే రెండు మూడేళు 
విన్నకూడానేమో ! 

నలుగురు ఆడవాళ్లు ఒకే నమయంలో యిలా వీధివసారాలో కూచోవడం 
చూస్తే ఆ యింట్లో అరై కుటుంబాలు చాలావున్నట్లు తోస్తున్నది. వారపథత్రికలూ, 
సీరియల్‌ భైండ్లూ అలా పక్కగా పడివున్నాయి. బాలా వుత్సాహంగా వారివారి 
నెల యిబ్బంది గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. 

“హడలిపోయానంటే నమ్ము. ఈ నెల మూడురోజులు ఎగించి మరీ వచ్చింది !” 
అందులో ఒకావిడ బాలా. నీరనంగా అంటోంది. 
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“నా రోజు బాగుంది - కాఫీకూడా కలిపాకనే వచ్చింది. ఇంక రాత్రిళ్ళు 
బపాతీలేకదా ! ఆయన వస్తూనే చిటపటలాడిపోతారు. నేనేదో కావాలని చేసినట్లు" 
అంటూ యింకో ఆవిడ వేడుపే తరవాయి అన్నట్టుగా బొంగురు గొంతుతో 
అంటున్నది తానేదో మహాపరాధం చేసినట్లు. 

“ఒరేయ్‌ దిక్కుమాలిన వెధవా-ఇలా 'వచ్చిఏడు. చొక్కావిప్పి స్నానం చేసిరా. 
మోనాన్నరాని చంపి పారెయ్య మంటాను” అంటూ. మోదపడుతున్న పిల్లవాడిని, 
యివతలకి లాగుతూ, వళ్లుబిగబట్లి తిడుతోంది మరొక ఆవిడ. 

ఆవిడను అడిగాను : 

“ఇక్కడ మిస్టర్‌ విశ్వనాధశర్మ - యీ యింట్లోనేనా వుండేది?” 

ఆ ఆడవాళ్లంతా నన్నొక్కసారి ఎగాదిగా చూశారు. నా చేతులు 
వణుకుతున్నాయి, గొంతు తడి ఆరిపోతోంది. వయనులో వున్న ఒక ఆడపిల్ల 
మొఖం తెలియని ఒక మొగవాడిని వెతుక్కుంటూ వచ్చిందంటే - ఏదో తప్పుడు 
పని చేసివుండాలని అనుకుంటున్నారా? ఆ మాట నా ముఖంగూదనే అడిగేసా 
రేమోనని గుండె దడదడలాడింది. 

గది లోపలగా పక్కగా కూచుని వుందే ఆవిడ చిన్నగా నవ్వుతూవుంది. ఆ 
నవ్వు చిన్న పిల్ల నవ్వులా అమాయకంగా వుంది. 

“అవునవును యిక్కడే వుంటారు. వారు మా ఆయనే. మీరెవరు? మీకేం 
కావాలి ?' అంటూ ఆవిడ చాలా సౌమ్యంగా అడిగింది. కాని పక్కనున్న ఆడవాళ్లు 
మటుకు నా వంక గురుగా చూస్తున్నారు. నా రాకలో దురుద్దేశమేమోలేదని 
వాళ్లని నమ్మించడానికన్నట్లు బొగ్‌లోంచి పుస్తకాన్ని తియ్యబోయి :" 

“ఏమిలేదు. నాకు వారి కధలంటే చాలా యిష్టం. ఆయన కధలన్నీ చదివి, 
అభిమానించేవారిలో ఒక త్తెను. వారిని కలునుకుని, ఈ వుస్తకంమోద ఆయన 
అటో[గాఫ్‌ తీనుకోవాలని” అంటూ నేను చెశే ప్పే మాటలు నిజమన్నదానికి 
నిదర్శనంగా, హాండ్‌ బాగ్‌లోంది'పున్తకం తీశాను. 

ఆమెకి మననులో చాలా గర్వంగా వుండి వుంటుంది. వుండదా మరి? 
(ఎవరికైనా వుంటుంది. ఆర్‌. కె. వి. వంటి (పముఖ రచయితకు భార్య అయినందుకు 
గర్వంగా వుండటం నహజమే! ఆయనకోసం, ఆయనని చూడాలని నాలాంటి 
అభిమానులు ఎందరెందరో వెతుక్కుంటూ వస్తూంటారు. ఈ (ప్రపంచంలో చివరికి 
మిగిలేవి పేరు (పతిష్టలేకదా! ఆయనని చూడటానికి వొచ్చేవాళ్లు యీ అద్దె 
యింటినీ, యీ యిరుకు నందునీ, వీటన్నిటిని లక్ష్యపెట్టరు. ఇవి వారికి జ్ఞాపకం 
ర్‌ ఆయన ప్రతిభా, పేరు (ప్రతిష్టలూ చూస్తారు గాని, యీ యిల్లూవాకిల్‌ కాదు. 

తా 
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“ఓసే గణేశ - యిక్కడే నిల్బుందే యింతసేవూ - పిన్నీ కొంచెం లోపళఠికి 
తొంగి చూడండి. లోపల మాగణేశీ వుందేమో! ఆమెని లోపలికి తీనుకెళ్లమని 
వెప్పండి ' అంది ఆవిడ వక్కనున్న పిన్నిగారితో. 

లోపల waa గోడవారనున్న కుళాయిలోంబి సీటు వడుతున్నది ఒక బామ్మ 
గారు. ఎవరో వస్తున్న అలికిడి విందికావోలు - "కలమోంవి జారిపోతున్న 
మునుగు నవరించుకుని వెనక్కి తిరిగి నన్ను చూసింది. 

ఆమెకి వక్కగా పై జాకెట్టు బేకుండా, బీటీ. పగికిణా నాడా బుజొలమోంబి 
వేలాడుతూ, ఆరేళ్ల పాప, పొట్టకు పలక ప. నాలిక బయటపెట్టి, ఏదో 
గబ గబ రాసి, తుడిబేన్తూ నిలుచుని వుంది, ఆ పిల్లేనా గణేశ ? : 

“వెళ్లవే - మూ అమ్మ ఎందుకో సిలుసో సంది, పో" అంటూ బె బామ్మగారు పిల్లని 
తరుముతోంది. 

“నేను పోను సో అంటూ ఆ పిల్ల మొండిగా అక) 

అక్కడ కూబుని కధ చదువు పుతున్న వారిలో ఒకావిడ ఖ్‌ 
చూస్తున్నారు ? మో యింటికే. మి అబ్బాయిని చూద్దామని వచ్చారు. తీనుకెళ్లండి 
అంది. 

ఆ బామ్మగారు న్‌్లో బిందె ఎత్తుగుని నా ముందుగా వచ్చి నులువుని 
“ఎవరమ్మా = మా ”లినూని బూటానికి వబ్వావొ ? వొడి 
చదువుకుంటున్నావా ? అని అడిగింది. 

నాకు ఏ కాబేజీవో, అనలు ఆవిశ ఏమడుగుతున్నారో కూడా బోధపడలేదు. 
అర్‌. కె. వి. అనే వశ్వనాధ శర్మకి, యింట్లో విన్సూ అని పేరు. ఈ విషయం 


మటుకు తెలిసింది. 
w= వారి కధలు చదువుతూంటాన ను. 39 ఆ పెన నాకేం చెప్పాలో తెలియలేదు. 


ఆవిడనే చెప్పే సమాధానం కోసం ఎదురు చూడలేదు. ఆ గజేకీ ఆర్‌. కె, వి. 
కూతురు ఆ పిల్ల మటుకు యింతింత కచ వె; ఎనురుద్కి హో వరిక చూసోంది. నీళ్లబించె 
ఎముక కున్న బె బామ్మగారు ముందుగొ మ. నేను వారి వనకనే వెళుతున్నాను. 

నాన్నా నీకోసం ఎవరో ఓ అత్త వచ్చారు". అంటూ ఓ కేక పెట్టింది ఆ గణే, 
వాళ్ల పోర్షన్‌ వెనకభాగాన వుంది క కాబోలు. తెండు మూడు హాటొలు. దాటి వెళ్లాము. 
ఎక్కడ చూసినా పిల్లలు చిన్న ఎలిమెంటరీన్కూలో (పవేశించినట్లుంది. ఆ 
వసారాలో అంతొ బట్టలు, తోరణాల వలె వేళ్లాడుతున్నాయి రెండువైవులా. 

బామ్మగారు, ఆర్‌, ౩. వి. తల్లిగారు ఏద్రో గొణుగుతూ నేవుంది. ఆవిడకు 
తనలో తాను మాట్లాడుకోవడం అలవాటు కాబోలు. ఆవిడ మాట్లాడేది ఎవరినీ 
వుద్దేసింవికాదు. ఈవీడకు ఇది అలవాటు కాబోలు, 
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. “నిగాట్ల- వసారానింతా బట్టలే, కుళ్లు 2 బజక్టీలూ పేళ్లూను. ఇది (బాహ్మణ కొంపని 
1వ్రమాణం చేని చెప్పినా ఎవరూ నమ్మరు. వెనక వంవులో నీప్ల వచ్చి ఏడవ్వు. 
షస టు 


రెండు గుమ్మాలు దాటి ముందు పంపుకి వెళ తెన్ఫుకుందామం ఆ, త అక్కడో పెద 
కచ్చేరీ మొదలు పెడతారు. వాళ్లంతా వ పటుకుంటే తప్ప వెన క వాటాలవారకి 
హక్కులేదుట. అంచేత వాళ్ల అవసరాలు తీరేదాకా పడగావులు పడివుండాలి 
కాబోలు. రెండేచ్సగా వెవిన యిల్లుకట్టు టుకు పోరుతున్నాను. వాడు వినిపించుకుంటేగా. 
నలుగురితో వాక్‌బుచేస్తే తప్ప యిల్లు దొరుకుతుందా ? నీలాంటి దాని చెవిన వేస్తే - 
ఎదన్నా దొరకొచ్చు. నువ్వ ఎక్కడుంటున్నా వమ్మా a సా 

అమ్మయ్యా - ఇప్పటికి నా వునికిని గమనించారన్నమాట. నన్ను యిల్లైక్కడని 
అడుగుతున్నారని తెలిసింది. 

“ఎగ్మూర్‌ - పంచవటిలో - వుంటున్నాము 

“నేను పంచవటి చూడలేదు కిష్కించా చూడలేదు. నా చెల్లెలి కొడుకు తిరుచ్చి 
నుంని బదిలీ అయి కుటుంబంతోపాటు ఈవూరొచ్చి మూడు నెలలయింది. అదేమిటి 
అళోకనగరంట అక్కడుంటున్నాడు. వాడింటికి వెళ్లాలి వెళ్లాలి అనుకోవడమేగాని, 

వొక్కసారి కూడా వీలవలేదు. ఒక్కదాన్నీ వెళడామంటే దారి తెలియదు. దారి 
తెలుసుంటే ఏదో తీరిక ద్‌ 
నాకెవరన్నా సాయంకావాలి. వాడికి తిరిక వున్నపుడు నా 
వీలయినపుడ ల్లా వాడింట్లో వుండడు. ల ర న ఎవరొ వచ్చారు చూడరా? 
నీ కధలంటే యిష్టంళ , అవ వోదివి చిన్నపిల్ల పాపం వెతుక్కుంటూ వచ్చిందిరా. 
ఎగ్మూర్‌ సంచవట్నిటా. పాపం అక్కడినుంచి ఎంతో అభిమానంతో వచ్చిందిరా. 
కూవో అమ్మా” - అంటూ లోకీ కల్తి సీళ్లబిం డె చంతాదు, 

ఇంటి వెనక eae బంగాళా కు. దిన్న యిళ్లు వరనగా మూడు 
నాలుగున్నాయి. మహారచయిత అస్‌. కె. వి. వుంటున్నది “యిటువంటి యిల్లు 
అంటే ఎవరూ నమ్మరు, 

ఇంట్లో రెండే రేండు గదులు వున్నాయనుకుంటా. ఒకదాని వెనుక యింకొకటి 
వున్నాయి. ముంచు గది వస్తూనే కనిపిస్తుంది. డాని వెనక ఎడంవెపున వంటిల్లు. 
ముందు గదిలో నేను నులుముని వున్నాను, కుడిచేతి వైపున మూడు అడుగుల 
వెడల్పున వరండా, గోనె పట్టాతో ఒకవెపు తెరలాగా మూసి, గెండోవెవు తడికలు 
కట్టి వున్న యీ స్థలం అర కె. వి. యొక్క స్టే సడి అయివుంటుంది. మధ్యాహ్నం 


వేళ నిద్రపోతున్నట్టున్నారు. నేను వారిని డిస్టర్స్‌ చెయ్యడం లేదుకదా! 
ఈజీఛె ర్‌లోంది ఆయన లేన్తున్న శబ్దం. వినిపిస్తోంది. ఇదిగో ఇంక ఆయన 


బయటకొస్తారు కాబోలు 


న nr అన గా 
దోొరికినముడు టె దుం! ఒక 
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నా జీవితాన్ని కధారూపంలో విత్రించిన ఈ రచయిత విశ్వోనాధశర్మ అని 
నాకు తెలును. కాని ఆ కధలోని కధానాయకిని నేనేనని, ఆ నృష్టించిన ప్రాత 
నేనని ఆయనకి తెలుఫా ? 

ఆ.విషయం నేను బయట పెట్టకూడదు. కథి వేరు జీవితం వేరు. కధలో ఒక 
పాత్రకు నంభవించే దర్హటనలు, జీవితంలో ఒక వ్యకి కి నిజంగా నంభవించినాయని, 
ఆఖరికి ఆ రచయితకి కూడా నూటిగా వెప్పలేం, అలా నూటిగా చెప్పడానికి ఏదో 
ఒక నంకోచం కలుగుతుంది. 

నేను అలా ఒక తైరివిన పునకం కాకూడదు. నేను యీనాడు మంచి స్థితిలో" 
వున్నాను. ఆ విషయం తలుచుకు నంతోషపడుతున్నాను. “ఎవరినీ నులభంగా 
నమ్మకు - నీ జివితంలోని ఆ మచ్చని ఎవరికంటా పడనీయకండా దాచుకో 
లేకపోతే మి అమ్మా, అన్నయ్యలలాగా, మో మామయ్యలాగా ఈ లోకమే నిన్ను 
నీచంగా అనుకుంటుంది” అని నా మనను నన్ను హెచ్చరిస్తూనే వుంటుంది. 

అదిగో =, గోనెపట్రా తొలగించుకుని నులుచుని వున్నారాయన - 


“యస్‌ [ప్రభూ ఆరనెజేషన్స్‌" 
కక 39 fis 

“ఎవరు మాట్లాడుతున్నారు ?” 

“ఏం వనిమోద హోన్‌ చేస్తున్నారో తెలుమకోవవ్చా 7” 


“వారి సెక్రటరీకి కవెకు చేస్తాము. మిన్టర్‌ ప్రభు యీజ్‌ వాట్‌ యిన్‌ స్టేవన్‌.. 
మీరెవరు? మో సీర తెలుమకోవవ్యా?ో 


“రిలేటివా? మూడాంతులు మధ్యాహ్నం స్రేన్‌లో రావచ్చు. రెండు గంటలు 
దాటాక ఫోన్‌ చేప్‌ చూడండి” 

ఆ పెడ్డ ఐబంగకాలో, విశాలంగా, చల్లగా అమరిగ్గా వన్న ఆ హాలులో 
వాలా సేపటినుందీ టెలిఫోన్‌ మోగుతూవుంది. బయట ఎంత మాడిపోతూవుంది. 
ఆకుపచ్చని తివాపీ పరిచినట్లు, కాంపొండ్‌లోపల ముందుగా ఒక వక్కోని లాన్‌ 
వుంది. నీళ్ళపంవుకి 'హోవ్‌తగిలింవి, ఆ హోస్‌తో లాన్‌పె నీళ్ళు చిలకరినున్వాడు 
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తోటమాలి. టెలిఫోన్‌ చెల్‌ వినిపించనంత దూరంగా, యింటి వెనక వరండాలో 
పనిమనిషీ వంటవాడూ తీరికగా ఖబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. ఆ యింటి 
యజమానురాలు వద్మనుష్టగా భోంచేసి, తన ఏర్‌ఖండీషన్‌ రూములో పడుకుని, 
తాపీగా తమలపాకులు వేసుకుంటూ, రేడియోలో సినిమాపాటలు వింటోంది. 
హాలులో టెలిఫోన్‌ బాలాసేపటినుందీ గణగణ మోగుతూనేవుంది. 
కాంపొండ్‌లోకి ఒక పెద కారు నెమ్మదిగా వస్తోంది. శనివారం అవడంచేత 
స్పెషల్‌ క్లానుకి వెళ్లి, కాలేజీనుంచి తిరిగివస్తున్నది మంజుల. కారు ఆగి ఆగగానే 
టెలిఫోన్‌ 4 శబ్దం చెవులబడటంతో, కారుదిగి గబగబ పరుగులాటి నడకతో హాలులోకి 
(పవేించింద్‌. 
ఎవరూ యింట్రోలేరా? అంతా ఎక్కడ చచ్చారో ? అన్న 
యింకా మోగుతూనే వున్న రిసీవర్‌ ఎత్తి: 
"అవును మిస్టర్‌ _సభూ యిళ్లే మో రెవరు? నాన్న కావాలా ?” 


ct 


టు మొఖంపెటి, వినుగా 
ఆ ల ౧ 


“ఐ డోంట్‌ నో. ఒక్క నిముషం వుండండి. కనుక్కుని చెబుతాను" అంటూ 
టెలిఫోన్‌ పక్కన రిసీవరువుంబి, “అమ్మా - అమ్మా” అంటూ బిగ్గరగా పిలుస్తూ - 
మెడ మెట్లు రెండేసి చొప్పున ఎక్కుతూ పెకి వెళ్ళింది. 

మేడమిద గదితలువు తెరవగానే, లోపలనుంచి సినిమాపాటలు విని పిస్తున్నాయి. 

“అమ్మా - నాన్న ఎక్కడ ? రెండు రోజులయింది యింకా రాలేదా? ? పొద్దుట 
వచ్చారనుకున్నా - యింకా రాలేదా? ఎవరో గంగట. నాన్నతో మాట్రాడాలట. 
ఆఫీనులో వుంటారా ?” 

“పొద్దున్నే వెంగుళూర్‌ నుంచి ఫోన్‌వచ్చింది. ఎయిర్‌పోర్ట్‌కి బండ్‌వెళ్ళింది. 
ఎప్పుడెళ్ళారో ఎందు కెళ్ళారో ఎవరికి తెలును ? చెంగుళూర్‌లో. యిప్పుడు రేనుల 
పీజునా? వరినరి యింకేం ఆఫీనుకి ఫోన్‌చేసి - ఆ రావ్‌కి చెప్పు. ఇంటికి ఫోన్‌ 
వెయుడం దేసి?” 

మంవాఅ వినిమా వంగీతం బయటకి రాకుండా లోపలే వుండేటట్లు, నెమ్మదిగా 
తలువుతెరివంది. షివిమా పాటలు ఆ గదిలోపలనే పీకెనొక్కుకుని అణిగిపోయాయి. 
గదికున్న న్షష్‌ డోర్‌ కిర్రువ శబ్దంచేస్తూ మూసుకుంది. గబగబ మేడమెట్టు దిగివచ్చి 
రిపీవగ్‌ అందుకుని మాట్లాడుతున్నది. మంజుల: 

“మోరేదన్నా పనిమోద వారిని కలుసుకోవాలనుకుంటున్నారా ? నేను వారి 
డాటర్ని ఆఅపీను విషయమైతే రావు అని నాన్నగారి సెక్రటరీ ఆఫీనులో వుంటారు. 
యు టాక్‌ టు హిమ్‌” 


69 


"ఎస్‌. యు ఆర్‌ రైట్‌. హి యీజ్‌ నాట్‌ యిన్‌ స్టేష షన్‌. మధ్యాహ్నం మూడు 

దాటింకరువాత ఫోన్‌ చెయ్యండి = ఫ్రీజ్‌ జె జెస్ట్‌ హోల్డ్‌ ఆగ్‌ హీ కమింగ్‌" 

కాంపొండు లోపలికి పవ్ని ఆగుతున్న అ విన్న కారుకు చోటు యివ్వడానికి 
పోర్టికోలో ఆగిన ఆ పెద్ద కారు కదిలి షెడ్‌లోకి చెళ్లింది. 

ఈ రోజ ల్లోని కాలేజీపిలలకి మల్లే - వొంటికి పట్టుకున న్నబట్టుండే బటలు వేనుకు 
నోట్లో సిగరెట్‌తో, కారులోంచి దెగీదిగగానే అనిగరెట్‌ పీకెని, కింద వేసి వ 
కాలుతో నలిపి, ఎదురుగుండా & వను సున్న కూతురిని చూశాడు ఆ |పభు. 

“ఓ - దిస్‌ యీజ్‌ ఆఫ్రల్‌. ెంగుచార్‌లో కైెమేట్‌ ఎలా వుందో తెలుసా ? 
నెక్ట్స్‌ టై జెమ్‌ నువ్వూ రా. = - వూరికే ఒక వీకెండుకు వెళ్ళొ ధ్రాము,' 

“మోవెంటనా ? అమ్మ తప్పకుండా పంపుతుంది - - క 

"వె? నా వెంట పంపనంటుందా ? అయితే తననే తీసు కెళ్ళమను. మంజూ యు 
డు వన్‌ థింగ్‌. వచ్చే శని ఆదివారాల్లో నిన్ను బెంగుళూరు తీసుకెళ్లమని మో అమ్మను 
అడుగు. ఇట్‌ యీజ్‌ వండర్‌ఫుల్‌. నేనూ వచ్చి మిమల్ని అక్కడ కలుసు: 
కుంటాసు” 

“అదేం కుదరదు. నాకు ఎగ్గొమ్స్‌ వున్నాయి. మోకేం నాన్నా ఎగ్గామ్బా, 
బిజినెస్సా? జాలీగా ఏ బాధా టి హోయిగా తిరుగుతారు. నరో సరి - 
మీకేదో ఫోన్‌ కాలు వచ్చింది. చాలా సేపట్‌నుందీ వెయిట్‌ చేస్తున్నారు. ఎవ 
hen య ఆ 

“గంగా ? = ఎవరబ్బా?" అసి మ. చేసుకునే ప్రయత్నంలో టెలిఫోన్‌ దగ్గిర 
కెళ్ళుతుంటే మంజుల లోపలి కెళిపో యింది. 

కార్డోంచి విన్న నూట్‌ కేను “తీసుకుని, మేడమిద రెండోవైపు 
క. వెళ్లాడు (త్రయివరు. 

- ప్రభూ కి హియర్‌” 

మ నోట మాట రావడంలేదు. ఏమో మా ట్రాడ లేకపోతున్నాను. గొంతులో 


ఏదో అడ్డుకున్నట్లుగా వుంది. కళ్లలో నీళ్లు పోంగిపొంగి వస్తున్నాయి. 


రర 


Ws హలో జే హలో = అన్న “అతని: 'కంఠతో నా చెవులు తూట్లుప పటుతున్నాయి.. 
“హలో _. నేను గంగను మాట్లాడుతున్నాను అని చెప్పవ్‌ దోతున్న నా కంఠం 
వొణుకుతున్నది. 


“గంగవా?- ఏ గంగ? వాట్‌ నంబర్‌ డు యు వాంట్‌ ?” 

“ఈ నెంబరే - ఇది రాంగ్‌ నంబర్‌ కానేకాదు. మోకు నేను తెలుసు. కాని నాట్‌ 
మై నేమ్‌. పేరు చెప్పినా మీరు తెలుసుకోలేరు. నన్ను చూస్తే గుర్తుపడతారు.. 
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“నీ పేరు గంగా?" అని అతను ఒక నిట్టూర్పు విడిబాడు. అది నా చెవులో 
పాము బునకొట్టినట్లు, బుస్‌మని నా చెవుల్లోకి' సోకింది. 

ఆనాడు ఆమునీ మావువేళ అతని కళ్లు. నన్నగా ఒకసారి పాము కళ్లలాగా, మరో 
సారి నెమలి కళ్లలాగా సోగతేలి నాకంటికి అవుపించాయి. ఆ జ్ఞాపకం యా క్షణంలో- 
ఒక్కసారి మెదీలింది నాలో. 

నా ఎదుట టేబుల్‌ మీద అతని కంపెనీ, ఎంప్రాయీస్‌ రిక్రియేషన్‌ క్ష కబ్‌ జన్మదిన 
(పత్యేక నంచిక వుంది. అందులో అతని ఫొటో. జక పక్కగా తిప్పి చూ శే స్తే వెంటనే 
ఆ ముఖం జ్ఞాపకానికి వసోంది. ఆ ఫొటోకిందనే అతని పేరు. ఈ ఫాటోచూసి, 
కిందనున్న అతని బరు చూస్తూనే - నేను అతన్ని గు ర్రించకలిగాను, అతనే యితను 
అని తెలుసుకున్న తరువాత నాకు ఆ కళ్లు పాముకణలాగే అనిపించాయి. 

“మోకు అదంతా జ్ఞాపకం వుందా? ఇప్పటికైనా నేనెవరో గుర్తించగలిగారా ? 
నేనెవరో తెలిసిందా ?” 

ఎన్ని చెప్పినా అతన్ని కమిట్‌ చేయించలేకుండా వున్నాను. అతను “వూ - ఆ = 
అని రెండుమాటలతో సరిపెడుతున్నాడు. అతన్ని మాటల్లో పట్టుకో లేకుండా వున్నాను. 

“ఇలాంటివి అతనెన్నో చూసివుంటాడా ? నాలాంటి పిల్లలు ఎందరో యితనికి 
ఫోన్‌ చేసి చేసి, మోసపోయి విసిగి వేసారివుంటారా "అన్న ఆలోచన నన్ను 
హడలగొట్టింది. నాగుండె దడదడలాడుతోంది. మా యిద్దరిమధ్యా యీ మౌనం 
ఒక నంభాషణలాగా నడుస్తున్నది. “టక్‌' మని రిసీవర్‌ . పెబేద్దామని ఒక 
క్షణంపాటు అనిపించింది. అతనే పెటనియ్యి - అని, అతడు రిసీవర్‌ పేలేస్తాడేమో - 
చూద్దామని అనుకుంటూ నిశ్శబ్దంగా వేచియున్నాను. “ఏం నోటమ్మట మాట 
రావటంలేదా ?” అని అతన్ని తీక్షణంగా అడిగేయమని మనను తొందరచేసోంది. 
అతను ఏదన్నా అడుగుతాడేమోనని ఎదురుచూస్తూ - మాట్లాడకుండా రిసీవర్‌ 
పట్టుకుని నింక మన్నాను. 

“గంగా” అతను నాపేరు] పెట్టి నన్ను పిలుస్తున్నాడు. నాకు గొంతుపెగిలి . 
రావడంలేదు. అతని నోటంట నాపేరు. ఏం చెప్పాలో తెలియటంలేదు. "ఊఉ" 
అని మటుకు అనగలిగాను. 

అతను మాట్లాడటం మొదలు సె పెట్టాడు. 

“నాకు బాలా ఆశ్చర్యంగావుంది. పన్నెండు నంవత్సరాల తరువాత 
నీగురించి జ్ఞాపకం చేనుకుందామనుకున్నా - నువ్వు గుర్తుకు రావడంలేదు. 
ఒక వుష్కరం దాటిన తరువాత నీదగ్గరనుంచి యిలా ఒక ఫోన్‌ కాల్‌ వస్తుందని కలలో 
కూడా వూహించలేక్షపోయాను. నువ్వు నిజంగా ఆపిల్లవేనా ? ఎంత అమాయ 
కంగా, విన్నపిల్లలా వుండేదానివో ? ? నీగురించి తెలునుకోవాలనీ, నీ పరిచయం 


చేనుకోవాలనీ చాలా. కుతూహలంగావుంది. ఎక్కడినుంచి మాట్లాడుతున్నావ్‌ 
హౌ ఆర్‌ యు? వాట్‌ ఆర్‌ యు? మో యింట్లో టెలిఫోన్‌ వుందా ! వ 
ఏవేవో ఒకటి తరువాత ఒకటి, ఆగకుండా అడిగేస్తున్నాడు. నేను అన్నిటికీ 
ఊఉ ఊఉ” అంటున్నాను. అదికూడా చాలా నెమ్మదిగా "అనగలుగుతున్నాను. 
గొంతులో ఏదో అడ్డుకున్న ట్లుండి, ళ₹బ్దం రావడంలేదు. గుండెలు బరువుగా 
వున్నాయి. ఏదో బాధగావుంది. నాకు” తెలియకుండానే కన్నీళ్ల వస్తున్నాయి. 
“పాపాత్ముడా"' అన్నమాట గొంతుమధ్యలో యిరుక్కునిపోయి, శబరూపాన 
పెకి రానంటున్నది. భగునమండే నామనసు అళన్ని శపించమంటోంది. కాని 
నా హృదయం అది న్యాయంకాదు అంటున్నది. 
“హలో- హలో గంగా-డు మ హోయర్‌ ముజకీ ప్రీజ్‌ డోంట్‌ డిస్‌కనెక్ట్‌ హ లో” 
“ఎస్‌ - ఐ హియర్‌ యూ” నేను రిసీవర్‌ పెటేశాననుకుని అతనెక్కడ 
డిస్‌కనెక్ట్‌ చేస్తాడోనని చాలా పయత్నంమోద గొంతుస్వాధీనం చేసుకు “అయామ్‌ 
సారీ” అన్నాను. 

“నన్ను ఎలా కనుక్కోగలిగావు? హౌడు యు స్పాట్‌ మి?” 

నా మనను కొంచెం స్వస్థత చెందుతోంది. నన్ను నను సర్దుకుని చిన్నగా 
నవ్వి చెప్పాను. “ పెద్ద మనుషులైన వారందరికీ యీలాంటి యిబ్బందే సంభ 
విస్తూంటుంది. మాములు మనుషులబారినుండి మోరు తప్పించుకు పోలేరు, 

టెలిఫోన్‌లో ముందు మాట్లాడింది మా డాటరా ?' 

“అవును. కాలేజీలో “చదువుతోంది” 

“కాలేజీలోనా ఇ” 

“అవును ఈ ఏడే జేరింది” 

తన కూతురు కాలేజీకి వెళుతున్నపుడు కూడా నేను అతనికి గుర్తు రాలేడు 
నా గురించి జ్ఞాపకం రాలేదు. కాలేజీకి వెళ్లేపిల్ల అంటే పదిహేను సంవత్సరాల 
వయనుంటుంది. అంటే అప్పటికే అతనికి పెళ్లి అయి వుందన్నమాట. 

“వె ల యు కమ్‌ ర్‌ ఎప్పుడు “రాదల్పుకునా రావచ్చు. మె డోర్స్‌ 
ఆర్‌ ఆల్‌వేస్‌ వోపెన్‌ ఫర్‌ యు. యు యు మస్ట్‌ మీట్‌ మై డాటర్‌. షి ఈజ్‌ వెర్‌ స్వీట్‌. 
స్మార్ట్‌ గరల్‌” 

తన కూతురి గురించి ఒకే పొగిడేస్తున్నాడు. మా అమ్మకూడా ఆ రోజుల్లో నేను 
కాలేజీకి వెళుతున్నపుడు, నా చదువు గురించీ, నాకొచ్చే మంచి మార్కుల 'గురిందీ 
యిలాగే చెప్పుకుని గర్వపడుతూండేది. పొంగి పోతూండేది. అతను కూతుర్ని 
గురించి అంత నంతోషంతో చెప్పుకుంటుంటే నాకు ఏం బదులు చెప్పాలో 
తెలియలేదు. అతను మళీ అడిగాడు. 
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“ఇంతకీ నువ్వెందుకు ఫోన్‌ చేశావో చెప్పావు కాదు.” 

“మిమ్మల్ని కలునుకోవడానికి ఫోన్‌ చేశాను.” 

“ఇంత అకస్మార్తుగా - పన్నెండు సంవత్సరాల తరువాత నన్ను కలుసు 
కోవాలని అనిపించిందా?” 

“కాలంతో పాటు మనుషులూ మారవచ్చుగా. ఆరు మాసాల [కితముదాక 
నాకు మిమ్మల్ని కలునుకోవాలనే ఆలోచన రాలేదు; కలునుకోవాలనే తలంవూ 
కలుగలేదు. కాని ఈ ఆరునెలల్లో పతిక్షణం మో కొరకు నేను వెతుకుతూనే 
వున్నాను. నాకు మా కారొక్కటే "గురు. ఎన్నోకార్లు రోజూ చూస్తున్నాను. కాని మా 
కారు మటుకు నా కంటబడలేదు యింతవరకూ. ఇప్పుడు ఆ కారు మో దగర 
లేదా? గ్‌ 

నొ దగ్గిరేవుంది. ఇంట్రో మిగతావాళ్లంతా అది వాడుకుంటూంటారు. నా 
కూతురు అ "కార్లోనే కాలేజీకి వెనతుంది. నేను చిన కారు వాడుకుంటున్నాను. 
ఇప్పుడు చిన్న కార్టేగా ఫాషను" 

“హో ఏన ద పునేపీ ఈ విన్నకారూ అన్నమాట. జె డి చై ర యు 

నైల్‌ కార్‌?” 
ను వుంది.” 

వ. మౌంట్‌ రోడ్డు పక్క ఆ కార్లో వెళ్లారా! వ 

“ఏం ? రోజుకి నేను రెండు మూడు సార్లు మౌంట్‌ రోడ్‌ మీడ వె తుంటాను.” 

క లేదు. మా ఆఫీసుకి ముందు ఒక తెల్లకాగుక్‌ య యాక్కిడంటయింది. అప్పుడు 
మారు గురుకొచ్చి భయప డ్రాను. స్ట 

“అంబే | నువ్వు ఏదో ఆఫీసులో పని చేస్తున్నావన్నమాట. ఎక్కడ చేస్తున్నావ్‌ ? 
ఆర్‌ యు మారీడ్‌? నీకు పెళ్లయిందా, పిల్లలా?" 

నేను నబ్వాను. చాలా విచిత్రంగా నవ్వాను కాబోలు. మా ఆఫీనువాళక స 
నవ్వడమంటే చాలా అబ్బురమైన విషయం. వాళ్లు విన్న యీ నవ్వుని, క్లారా 
మాసి, చెవులారా విన్న యీ నవ్వుసి వాళ్లే నమ్మలేకుండా వున్నారు. తమ కళ్లని 
తామే నమ్మలేనట్లు నావంక అశ్చర్యంగా. చూస్తున్నారు. నేను అంత నిగరగా 
నవ్వానా ? అంత పగలబడి నవ్వానా? వ పకపకమన్న నా నవ్వు వినీ అతను 
భయపడి పోయినట్లున్నాడు. 

"వాట్‌ యీజ్‌ డి మేటర్‌ - ఎందుకలా నవ్వుతున్నావ్‌ ? ఇందులో ఆంత న నవ్వే 
విషయమేముంది ?'' అని అతను ఏదేదో అడుగుతున్నాడు. నేను ఆగకుండా నవ్వు 
తున్నాను. నా నవ్వుని ఆపుకోలేకుండా వున్నాను. 
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"ప్లీజ్‌ స్టాప్‌ యిట్‌ '" అని అతను గట్టిగా అరిచాడు ఫోన్‌లో. నా రెండు కళ్లలోంది' 
కన్నీరు కారబోతుండి. ఈ నవ్వుని ఒక్క ఏడుపే ఆపగలదు కాబోలు. అయ్యో, 
నేను ఏడవకూడదు. ఆఫీసులో వాళ్లంతా నావంక చూస్తున్నారు. నేను యిప్పుడు 
ఏడవకూడదా. 

గుండ్రంగా తిరిగే రివాల్వింగ్‌ జల్‌ నాది. పొంగిపొరలబోతున్న నా కన్నీళ్ళని 
ఆపుకుంటూ నవ్వుముఖంతో, కుర్చీతోపాటు వెనక్కి తిరిగాను. టెలిఫోన్‌లో 
మాట్లడుతున్న నాముఖం వాళ్ళకి కనబడదు. నా థీపుమటుకే వాళ్ళకి కనబడుతుంది. 

నా కంఠం నవ్వుతోంది, నా ముఖం ఏడుపోండి. ఆ ఏడుపు , వచ్చింతరువాతనే 
నవ్వు ఆగింది. రుమాలుతో ముఖం తుడుచుకొని, ఇన్ని సంవత్సరాల అనంతరం 
అతని |పశ్నలకి సమాధానం చెప్పడం మొదలు పెటాను, 

“ఎప్‌ నేను జక అఫీనుతో చవి చేస్తున్నాను. మిగతావిషయాలు కలుసు 
కున్నపుడు చెబుతాను. మనం - కలుసుకుని చాలా మాటూడుకొవాలి. ఎక్కడ 
కలునుకుం డాం? 

అతను నా ఆఫీసు మెడను అడిగాడు. ఇప్పుడేడబ్చి కలునుకుంటానంటున్నాడు. 
అది అంత. బాగుండదని అనిపించింది. మాయింటికి రమ్మనమని చెపితే వొద్దు. 
ఇతను ఎలాటివాడో వూర్వావరాలు తెలుసుకోకుండా యింటికి తీసుకెళ్లి యితనే 
“అతన'ని బయటకి చెప్పడం మంచిదికాదు. ఒకవేళ మామయ్య చెపానటు - - 

“అతన్ని వెతికి పట్టుకుంటుందే అనుకో - డీనికీ స్యాయం చెయ్యప 
అది అతనిక్‌ ధర్మమని తోచవర్షా - అతను నిన్ను నము తాడే అనుకుందాం, 
కారు ఆడి చయ్యి ఇుబ్బుకున్‌. తగన మళ్ల 
అతను నీగురించి 'అనుకోడా ? 

ఒకవేళ అటువంటి వుదేశంత్‌నే ఆశను జాయ నాతో మాట్రాడుటన్నాడా? 
ఒక్కక్షణం యీ భావం నొలో మెదిలింది. 

నేనిప్పుడు వాలా జాగర్తగా వుంటాను. చేసు అవ్బటిలాగా మొద్దునికాను. 
ఇప్పుడు చాలా తెలివిమోరాను. 

““అదేచోటో కలునుకుందాం" 

“ఎక్కడ? ఏవోటు ?*” 

“ఇంతకుముందు మనం కలునుకున్నామే - ఒక్కడ కలుసుకుందాం, కాలేజి 
గేటుముందు బస్‌ స్టాప్‌లో - - లేదంటే ఆయిదున్నరక్‌ అయిలాండ్‌ [గవుండ్‌లో 
కలుసుకుందాం.” 
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ఇంకో రెండు గంటల్లో అ (ప్రభుని నేను రెండోసారి కలునుకోబోతున్నా ను. 
పన్నెండు సంవత్సరాల! క్రితం అతన్ని నేను మొదటిసారి కలునుకున్నాను. 
ఆ క్షణంనుందీ, యీ నిమిషందాకా ఆ కలయిక ఫలితాన్ని నేను అనుభవినూనే 
వున్నాను. అతన్ని ఆ రోజున చూసివుండకపోతే ! ఆనాడు కారులో నేను ఎక్కి 
వుండకపోతే! అతని పైపె మెరుగులు చూసి మంచులా కరిగి వుండకపోయి 
వుంటే. బుద్ధిలేనిదానిలాగా అమ్మదగర ఏడుస్తూ జరిగిందంతా చెప్పి వుండక 
పోయినట్టయతే ! 

ఏవెవుండేది ? పెద్ద ఏం వొరిగేది ? ఆర్‌. కె. వి. యింట్లో చూశానే ఆ 
ఆడవాళ్ళని, వాళ్ళమాదిరిగా ఎవడినో ఒకడిని పెళ్ళాడి, ”అయిదారుగురు 
పిల్దలనికని, (ప్రపంచం దృష్టిలో “ఆ - ఆయనకి అణిగి మణిగి, కొన్ని సమయాల్లో 
అతనికి భయపడుతూనో, “ మరికొన్ని వేళల్లో అతన్ని నేనే భయపెడుతూనో - 
ఇదేనా ఆడ(బతుకంటే ? ఆడజన్మకి యింత కిమింబి (ప్రయోజనం ఎమిోలేదా? 
ఆడదాని జీవితానికి యింతకంటే (ప్రత్యేకత ఏమోవుండదా ? 

ఇంకా కావాలంటే యింట్లో అంటగిన్నెలు తోమడానికి బదులు, నాలాగానూ, 
.నా ఎదురుగాకూచుని బెవురేటర్‌ మోద బెవు చేస్తున్నదే - ఆ టైపిస్టు పిల్లలాగానో ; 
లేకపోతే వేలు నోటిమోద పెట్టుకుని “యిష్‌' అంటూ నోట్లోంచి శబ్దం రానివ్వ 
కుండా, క్షణ క్షణం వాశ్ళేమనుకుంటారో వీశ్ళేమనుకుంటారో ట్ర. భయపడి 
పోతూ, ఆ మంగళనసూ[తం బొందుని జాకిట్లో దాచుకుని నక్కి నక్కి తిరగడం; 
లేకపోతే అతనుకట్టిన ఆ తాళిని లైసె న్స బిళ్లలాగా నలుగురికి కనిపించేటట్లు 
తగిలించుకుని, రెండేళ్ళ కొకసారి బానలాంటి పొట్టతో విరుచుకుని తిరుగుతూంటం ; 
కొన్నిరోజులు కళ్ళూ ముక్కూ ఎరగా చేసుకుని, “ఆయన యిలా అన్నారు, అలా 
అన్నారు. అంటూ ఆఫీసుకే యింటిని తీనుకురావడం; ఎంత చదివితే ఏం? 
షట చేస్తేఏం ? నంపాయి స్తేఏం ? సంపాయించకపోలే ఏం? ఆర్‌. కె. వి. 
“అన్నట్లు “స్రీ జీవితం ముళ్లతో చిక్కులు పడిన దారం.” 

ఆనాడు క కె. వి. మాట్లాడుతున్నవుడు నేను యీ విషయాలన్నింటినీ 
గురించి, చాలాసేవు చర్చించాను. నా నంభాషణలో రకరకాల స్రీ నమన్యలు 

ఈ ఆరునెలల్లో అతను ఆకధ తరువాత రెండు మూడు కొతకధలు వ్రాసారు. 
అందుచేత మా “మాటలు మొట్టమొదట అ మధ్యరాసిన కధల వెపు మళ్ళినాయి.. 
.నా నంభావణ ఆ మధ్యరాసిన కధలగురించి ఆరంభించాను. వదినిముషాల్లో అ 
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కథల గురించిన చర్చముగిసింది. ఆపెన నాగురించి రాసిన ఆ కధ దగ్గరకొచ్చి, 
ఆగిపోయాము. 

ఆ తరువోత ఏడున్నర గంటలకి లేవి నిలుచుని అయన దగర సెలవుతీనుకొని, 
బామ్మ గారికి నమస్కారాలు చెప్పి బయటకొచ్చాను. అంత సపటిదాకా ఆ ఒక్క 
కథగురించే మాట్లాడుతున్నాను. ఎంత మాట్లాడినా, యింకా అడగవలనిందీ, 
తెలుసుకోవలసిందీ' బాలా వుందనిపించింది నాకు. 

నేను నాగురించి తెలియనివ్వకుండా నావునికిని బయట పడనీయకుండా 
దాచుకున్నాను. ఆయన రాసింది నా కథే. అందులో సందేహం లేదు. ఆయన నన్ను 
గుర్తించలేదు. కాని ఆయనను నేను గుర్తుపభైేశాను. అనాటి నన్ను - యిప్పటి. 
నాతో పోల్చుకోలేకుండా వున్నారా? 

ఆర్‌. కె. వి. అన్న ప్రసిధ రచయిత, యిప్పుడు అందరికీ తెలిసిన ఈ 
విశ్వనాధన్‌, మాకాలేజీలో అటేండరు - అని నేను గుర్తుపట్రగలిగాను. ఇందులో 
పెద్ద గుర్తు పట్రడాని కేముందనీ. ఆయన ఈనాటికీ అదే “కాలేజీలో, లెబరీలో 
అటెండరుగా వుంటున్నారు, ఆరోజుల్లో ఆయనకి పెద్ద ముడి వుండేది. రోజూ: 
వుతికిన షర్టు వేసుకొచ్చేవారు. ఇస్రీమొహారి ఎరగని అవరూ, జుట్టుముడివేనుకున్న 
ఆయన్నీ చూసి ఆడపిల్లలందరూ చుట్టూచేరి ఎప్పుడూ ఏదో అని ఆటలు పట్టించే. 
వారు. ఈయన ముడినీ కొబ్బరికాయతో పోలుస్తుండేవారు. 

“సార్‌ - సార్‌-మోరు |క్రావు చేయించుకునేప్పుడు నన్ను మర్చిపోకండి. 
మోజుట్టు - అట్లానే సవరం కటించి యివ్వండి, మో జ్ఞాపకార్ధం నేను జడలో పెట్టు 
కుంటాను” అని ఏడిపించింది ఒక అమ్మాయి. అందుకాయన నవ్వుతూ ga 
తప్పకుండా, తప్పకుండాను - కాని ఎటొచ్చీ అంతుకు ముందుగానే మీరు |క్రావు 
చేయించుకు రాకుండా వుండాలి" అంటూ నవ్వుతూనే చురక అంటించేవారు. 

అనాటి ఆయన రూపం యిప్పుడు నాకళ్లు ముందు నిలుచున్నట్టువుంది. ఆయన. 
ఏడో క్రాసో, ఎనిమిదోక్తాసో చదివారనుకుంటా కాని మా లై చేరియన్‌కి తెలియని 
విషయాలెన్నో ఆయనకు తెలుసు - అని ఆ రోజుల్లో మెమంతా అనుకునేవాళ్లం. 
ఆరోజుల్లో మా కాలేజీలో ఒక రూల్‌ వుండేది. క్షానుకి [క్రమంగా రాకపోయినా, క్రానులో 
అబెండెన్సు సరగా లేకపోయినా, లె(బరీలో “సంతకం పెట్టని రోజుమటుకు 'వుండేది. 
కాదు. కాను కెళ్లినా వెళ్లకపోయినా (ప్రతిరోజూ లెబరీకి మటుకు తప్పకుండా 
వెళ్లేవాళ్లం. ఎవరి కెనా వున సకాల మోద అభిలాష వుంది, అని తెలునుకుంబటే వాలు, 
ఆ పిల్ల “అభిరువి గుర్తించి, "ఆమెకి వుపయోగపడే పుస్తకాలు వెతికి తెచ్చివ్వడం' 
యీ విశ్వనాధన్‌కి ఎలా తెలుసో అని అందరం ఆశ్చర్యపోయేవారం. 
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ఆరోజు సాయంకాలం వారింటి ముంగిట్లో, మల్లె పందిరి కిందుగా రెండు 
సేముకుర్చీలు వేనుకుని, మేము మాట్లాడుతూ. కూచున్నాము. ఇంట్లోని దీపవుకాంతి 
“ఆయన కుర్చీ ముందు పడుతోంది. "అందుచేత ఆయన ముఖం నాకు స్పష్టంగా 
కనిపించడం లేదు. ఆ దీవకాంతి నా ముఖంమోద నూటిగా పడుతూంటంవల్ల, 
నా ముఖం ఆయనకి న్నష్టంగా కనబడుతూ వుండివుండాలి. 

మాట్లాడుతూ - మాట్లాడుతూ సంభాషణ మధ్యలో “మారు ఎమ్‌. ఎ. 
ఎకనామిక్స్‌ చేశాననికదూ చెప్పారు. ఏకాలేజీలో” గబుక్కున [పళ్నించారు. 

ఆయన ముఖం వీకట్లో వుంటంచేత, ఆ ముఖంలోని భావం కని పెట్టలేక 
పోతున్నాను. ఎందుకడుగుతున్నారో ! నా ముఖం మోద వెలుతురు పడటంచేత 
నన్ను గుర్తించి, యిలా ప్రళ్నిస్తున్నారా ? ఒక్క క్షణంపాటు బెరుకు కలిగింది. 
“నేను తిరువ్చీలోనూ, విదంబరంలోనూ మటుకే చదివాను” 

“ఓహో ఊద్యోగం దొరికింతరువాత మదద్రాసొచ్చారన్నమాట'' అని ఆయన 
అడుగుతుంటే “అవునవును” అంటూ తల వూపాను. ఆ తరువాత మళీ ఆ కధ 
గురించి నంభాషణ మొదలుపెట్టాం. “ఒకవేళ మీ మ(దానులో వుండే కాలేజీ 
పిల్లలకి ఇలాంటిది సంభవించి వుండవచ్చునేమో ! నేనంతా మొఫిసిల్‌ స్టడీస్‌ గదా. 
నాకెందుకో యిది నమ్మశక్యంగా లేదు.” అంటే నాగురించి నేనే అబద్ధం చెప్పు 
కుంటున్నానా ? 

ఆయన ఫక్కున నవ్వారు. ఆ చీకట్లో ఆయన పదహారు పళ్లూ తళుక్కు 
మన్నాయి. ఆయన కూతురు గణే! పరుగెత్తుకొచ్చింది. ఆ పిల్లని ఎత్తుకుని వొళ్లో 
కూద" పెట్టుకుని చెప్పడం మొదలు పెట్టారు. 

“ఇలా (పశ్నించినవారు మీరొక్కరే. మిగతావాళ్లంతా ఇలా రాయకూడదు. 
ఇలా రాయవబ్బా అంటూ పోట్రాటకొచ్చారే తప్ప అసలు సంభవమా అన్న 
పళశ్న యింతవరకూ ఎవరికీ రాలేదు. ఇటువంటిది జరిగివుండవచ్చు అన్న 
ఆలోచనరాలేదు. ఈ కధకు నంబంధించినంత వరకూ ఒక్క ముగింపుమటుకే నేను 
కల్పించాను. ఆ ముగింపు ఒక్కటే నాకల్చ్పన. మిగతాదంతా పదిపన్నెండు 
నంవత్సరాల [క్రితం మా కాలేజీలో జరిగిన నిజమైన సంఘటన. యదార్ధంగా జరిగిన 
విషయమిది." 

ఆర్‌. కె. వి. ఇంట్లోని దీపకాంతి నా కళ్లలో సూటిగా గుచ్చుకుంటున్నది. దీపం 
వెలుగులోనుంది - నీడలోకి నాకుర్చీ లాక్కున్నాను. మలి పువ్వులు పందిరినుంచి 
వూలనరాల వలె ఒక్కొక్కటీ రాలుతున్నాయి. తండ్రి వాళ్లోకూచున్న గణక 
గబాలున దిగి, వాన వినుకులని చెయ్యిజాచి పట్టుకున్నట్లు కిందరాలబోతున్న 
ఒక్కొక్క వువ్వునీ, పరుగెత్తి చెయ్యి జాచి పట్టుకుని మల్లె పందిరి చుట్టూ తిరిగి 
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తిరిగి వస్తోంది. ఆయన నాకధని నాకే చెపుతున్నారు. నా కధలాంటి కధ మరొకటి 
వుండదు. - నాకధ నాకే వినిపిస్తున్నారు. 

కధలోని ఆ పిల్ల, అంటే నా పేరు ఆయనకు తెలియకపోయినా, కధలోని 
అతని పేరు ఆయనకి బాగా తెలుసు. అతనికి యిదే వ్యావకంట. ఆ విషయం 
చెప్పి ఏదో యోవిస్తున్నట్లు కొంచెంసేపు నిశబ్దంగా వుండిపోయారు, తరువాత 
మళ్లీ చెప్పుకొచ్చారు. ఆ సంఘటన తర్వాత అతన్ని కాలేజీ చుట్టుపక్కల మళ్లా 
చూడలేదుట. ముఖా ముఖి నన్నిహితంగా చూసినపుడు, అతను యిలా ప్రవర్తించ 
గలడనీ, యిలాంటి వని చేసివుండగలడనీ అనిపించలేదుట. 

“ఆ తరువాత ఆ పిల్ల ఏమయింది ?” అని నేను అడిగాను. “తెలియదు” అని 
ఒక మాటలో బదులు చెప్పారు. అదేదో అంత ముఖ్యమైన విషయం కానట్లుంది 
ఆ నమాధానం. తరువాత ఆయనే తిరిగి అన్నారు. “ఏమయివుంటుంది. తోటి 
పిల్లల మాటలనిబట్టి నాకు తెలిసింది. ఆ పిల్లని తల్లీ తండ్రీ అందరూ, ఆ చిన్న 
పిల్లని తిట్టి, చితకకొట్టి, తన్ని తరిమేశారుట. 'ఇంట్లోరచి బయటకు గెంటి తలుపులు 
లోపల ఘీడియ పెట్టుకున్నారుట ఆ తరువాత ఆ పిల కాలేజీలో కనిపించలేదు. 
ఆంతే తెలును నాకు. ఇవన్నీ వి విన్న తరువాత నాకు. ఆ పిల్ల తల్రిమోద పట్టరాని 
కోపం వచ్చింది” 

“అవును. అయితే మోరు అప్పటికే కధలు రాస్తూండేవారా ?” 

“రాస్తూండేవాడిని, కాని ఎవరికీ బాగా తెలియదు. ఇంత పేరు రాలేదనుకోండి. 
కొన్ని కధలు తిరిగి వస్తూండేవి.” 

“ఇన్నేళ్లు గడిచిపోయాక ఆ కథ రాయాలని మోకు యిప్పుడెందుకనిఖించింది ?” 

మళ్ళీ ఆయన నవ్వారు. 

“ఆర్‌, ౩, వి. అన్నతను యిప్పుడు కూడా ఆ కాలేజీలో అటెండరుగా వున్నాడు. 
అందుచేత ఆ కాలేజీకి కొంత గౌరవం, ప్రతిష్టా వచ్చాయి. పెద్ద పెద్ద 
సమావేశాల్లో, కాలేజీ వార్షిక సభల్లో అన్నిట్లో, ఆర్‌, కె. వి. అనేటువంటి యా 
అటెండరు (ప్రముఖ వ్య క్రిగా నిలబడీ పూలమాలలు వేయించుకుంటాడు. పెద్ద పెద్ద 
(పనంగాలు చేసాడు. ఇతర కాలేజీల నుంచి ఆహ్వానాలు అందుకుంటాడు వాటిల్లో 
(పనంగిసాడు. ఆ కథలో వచ్చాడే ఆ విలాన వురుషుడు అతని పేరు (ప్రభు. పూరి 
పేరు (ప్రభాకర్‌. ఈ ఏడు కాలేజీ వోపెనింగ్‌ అయాక, పన్నెండు సంవత్సరాల 
అనంతరం మా కాలేజీ కాంపొండులో అతని కారు చూశాను. అతనూ, అతని 
కూతురూ యిద్దరూ కారులోంచి దిగి (ప్రిన్స్‌పాల్‌ రూమ్‌కి వెళుతున్నారు. అతనికి 
షుమారు ముఫై అయిదుకు పైన, నలభైకి లోపున వయను వుండివుంటుంది. ఆ 
పిల్లకి పదిశే హీను సంవత్సరాల వయను వుండవచ్చు. తండికి తగిన పిల్లలాగా 
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దర్జాగా వుంది. తన అభిమాన రచయిత అయిన ఆర్‌. కె.. వి. నేనుగా ఆ 
కాలేజీలో వున్నట్లు తెలునుకున్న తరువాత ఒక (ఫెండుని తీనుకుని, ఒక రోజున 
నన్ను చూడటానికి వచ్చింది. “మిరు ఎలా రాసారండి అల్లాంటి కథలు * Pid 

అంటూ అడిగింది. నన్ను చూడటానికి ఎటువంటి రకాలొసారో తెలుసా ? అందులో 
మెజారిటీ అంతా యిలాగే అడుగుతూంటారు. అందుకు నేనేం బదులు వెప్పను ? 
ఎలా బదులు చెప్పను. మోరే చెప్పండి? నా ఖర్మ కాకపోతే కధలు గురింది 
యిలా అడ్డమైన వాళ్లచేత చివాట్లు తింటానా ? ఇలా తిట్లుపడమని నా ముఖాన్న 

పెట్టి వంది కాబోలు” అంటూ నవ్వారు. నాకూ నవ్వొచ్చింది. 

We మామయ్య ఒకాయన వున్నారు మీ పేరు చెబితే బాలు మండిపడిపోతాడు. 
రోజుకి ఒకసారన్నా మిమ్మల్ని తల్చుకోకుండా వుండలేడు. బాగా తిడుతూంటారు” 
అన్నాను నేను. 

“అటానా?”' బాలా నంతోషంగా అడిగారు. 

“అన్నానికి రావే. ఏడుగంటలయింది, గణేశీ ఎక్కడికి పోయావే” అంటూ 
మనుమరాలిని వెతుక్కుంటూ ఇంట్లోంచి బయటకొచ్చారు బామ్మగారు. ఆ పాప నా 
కుర్చీ వెనకాతల! వొంగి దాక్కుంది. “నాన్నా చెప్పకు. చెప్పకు నాన్నా” అంటూ 
తండ్రిని బ్రతిమిలాడుతోంది. ఆ బామ్మగారు గటిగా కేకలేస్తున్నారు. “గణేశ - 
గణేకీ అంటూ అది విని ఆయన చిన్నగా నవ్వుతున్నారు. నా యిట్లా 
చెప్పుకొచ్చారు. “ఇలా (ప్రపంచంలోని కొందరిని ఏడిపించి వుడికిస్తే నాకు చాలా 
ఆనందంగా వుంటుంది. ఇది చూడండి. రోజు రోజూ వాళ్ల బామ్మని ఏడిపించుకు 
తింటూనే వుంటుంది. ఆవిడ దీనిమోద మండిపడిపోతూ తీడుతూవుంటుంది. మళ్లీ 
మరుక్షణంలో యిద్దరూ ఒకటి అయి - “బామ్మా అంటూ పక్కలో దూరుతుంది. 
మళ్లీ నందు దొరికితే ఆవిడకు వొళ్లు మండేట్లు చేస్తుంది. అందుకనే యీ అవ్వా 
మనుమరాళ్ల అనుబంధం నాకు “తమాషాగా అనిపిస్తుంది. తిట్టుకుంటూ దగ్గిర 
అవడమే, అవ్వా మనుమరాళ్ల బాంధవ్యానికి మరో పేరు.” 

ఆర్‌. కె. వి. మాటలు అక్కడే నిలుచున్న తల్లి చెవిలో దూరి వుంటాయి - 
కొంత గాలిలో కలిసిపోయివుంటాయి. ఒక్కక్షణం నావంక చూసి “వీడు రాసే 
కథల గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారా ? నీలాంటి అమాయకులు మటుకే వీడిని 
గొప్పగా పొగిడేస్తూంటారు. వీడు ఎలాంటి కథలు రాస్తాడో నన్నడుగు చెబుతా. 
(పతి విషయాన్నీ తల్లకిందులుగా మారుస్తాడు. ఏదీ నమ్మడు. దేనిలోనూ నమ్మకం 
లేదు. వాడు రాసిన కథలు నాకు ఒకటి కూడా నచ్చలేదు. కాని వాడి దగ్గిర 
మాట్లాడి నెగుకురాలేను తల్లీ. నీతి నిజాయితీలని నమ్మడు. న్యాయాన్ని అన్యాయం 
అంటాడు. 'అన్యాయాన్ని న్యాయంగా మారుస్తాడు. వాడికి సిగ్గులేదమ్మా ! వీడి 
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నాలిక్కి నరంలెదు. నాకు స్తోమతు లేకపోయిందిగాని, లేకపోతే వీడిని ప్లీడరు 
పరీక్షకు చదివించి వుండేదాన్ని. ఎవరు చూశారు - వీడి నాన్న ప్రీడరు గుమాసా 
చేశారు. ఆయనా యింతే వూరంతా ఒకటంటే - తాను మరొకేటి అనేవారు. 
ఊరంతా ఒక దారి---.” 

ఆర్‌. క. వి. నవ్వుతూ “ఇంతకు ముందు అన్నాను - (ప్రపంచంలో కొందరు 
అని - ఆ కొందరిలోని అంతరార్థం యిదే” 

“దాలు నాయనా చాలు. నన్ను చూసి తరువాత నవ్వుదువుగాని - నీ 
కూతురెక్కడరా ?' బామ్మతనని కనుక్కోలేకపోయిందనే విజయంలో మైమరచి, 
చప్పట్టుకొడుతూ గంతులేసింది ఆగణేశీ. 

"పోవే అల్లరిపిల్లా. నన్ను ఆటలు పట్టిన్తున్నావుటే - వెళ్లి మా అమ్మను రమ్మని 
చెప్పు. రాత్రి పదిగంటలదాకా నేనీ వంటింట్లో మగ్గిపోలేనుబాబు. ఏవే అమ్మా 
మాట్లాడుతూనే వుండిపోయావు. కొంచెం కాఫీ పట్టుకురానా? తాగు తల్లీ. 
వాడికిల్లాంటివేమి తెలియవు. మాట్లాడేందుకు మనిషి దొరికితే చాలు; అలా 
ఖబుర్లు' చెబుతూనే వుంటాడు -"' అంటూ లోపలి కెళ్లారు, నా మనను కధ మీదనే 
లగ్నమెవుంది. 

“ఆ తరువాత? అతని కూతురు వొచ్చి మిమ్మల్ని చూశాక ?” 

“అవును - నా కధలంటే ఆపిల్లకి చాలా యిష్టం. ఆ తరువాత ఒక రోజున ఆ పిల్ల 
తన తండి ఆఫీసులో అదేదో ఎంప్లాయీస్‌ ర్మిక్రయేషన్‌ క్ష కబ్‌ అట, దాని వార్షికోత్స 
వాన్ని (ప్రారంభించమని నన్ను కోరడానికి వచ్చింది. ఆ పిల్లతో పాటు ఎవరో చాలా 
ష్‌ వచ్చారు. ఆ పిల్లని సిఫారసు చెయ్యమన్నారుట.” 

“ఆ వుత్సవాన్ని నేను ప్రారంభించాను. అప్పుడే నేను అతన్ని ముఖాముఖి 
(పత్యక్షంలో చూడ గలిగాను. ఇప్పుడతను వాలా గౌరవనీయుడు. ఒక పెద్ద 
మనిషి. నిజంగా అతనిప్పుడో పెద్దమనిశే షే. కాని నాకు ఆ పెద్ద మనిషి గత చరిత్ర 
జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. నేనింకో నిజొన్ని మోకు చెప్పదలచుకున్నాను. అది ఇంకో 
కథలో చెప్పబోతున్నాను. అతను ఈ వొక్క పిల్లనే చెడగొట్లాడు, అతనివల్ల ఈ 
వ. మోనపోయింది, అని మీరు అనుకుంటున్నారు. కాని అది నిజం 

, ఇతను పాడుచేసిన పిల్లలు నాకు చాలామంది తెలుసు. ఈ కధ చదివి 
శ ఎడ్చారే - ఆకధ చదివాక ఏమైపోతారో చూడాలి. ఏమైనా నరే ఆ విషయం ' 
యితీవృత్తంగా తీసుకుని - “అశ్వమేధమ'ని ఒక కథ రాయబోతున్నాను. మోరే 
చూస్తారుగా. అది చదివి లబో దిబోమని ఏడుస్తారు. 

ఆ అశ్వమేధం కధ వెప్పేట్టులేరు. ఎలా రాయబోతారో ? ఆకధ చెప్పండి అని 
అడిగే చనువులేదు నాకు. ఆయన నోటినుంచి ఏం మాటలు వసాయోనని ఆత్రంగా 
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ఎదురు చూస్తున్నాను. కొందరు బాలా శ్రావ్యంగా పాడతారని తెలిసి, వాళ్లని 
పాడమంటే ఒకటే విగునుకు పోతారు. అదేమాదిరి యీయనా మాటా పలుకూ 
లేకుండా వుండిపోయారు. 

బామ్మ గారు కాఫీ తీసుకొచ్చారు. కాఫీ తాగుతున్న సాకుతో, ఆ మౌనం యింకా 
పొడిగించబడింది. ““ఏవోనమ్మా ఎలావుందో ఏవిటో .... కాఫీ అని పేరు తప్పితే 
రుబా - సచా. వభమైన పాలే దొరకనంటాయి. మీవెవు దొరుకుతాయా ? డిపో 
వాలా? చేతిపాలా ?” 

“ఇంటి ముందుకు ఆవును తీనుకొచ్చి పిండుతాడనుకుంటా. పాలవాడి దగ్గర 
మా అమ్మ దెబ్బలాట వేనుకుంటూంటుంది. ఒకోసారి డిపో పాలూ కొంటూ 
వుంటుంది.” 

“మో యింట్లో ఎవ లెవరున్నారు ?” 

“అమ్మా = నేనూ వున్నాం. అన్నా వొదినా (టిపికేన్‌లో వున్నారు.” 

“అడే మంచిది” అంటూ బామ్మగారు కాఫీగ్రాను పట్లు కెళ్లి పోయారు లోపలికి 

“ఆ కథకి 'అగ్నిపవేశ' మని పేరు. ఈ కథకి “అశ్వమేధ' మని పేరా? పేర్లు 
అమరినట్లుగా వున్నాయి” అన్నాను నేను. 

ఆయన నవ్వారు. “నాకు జన్మ నిచ్చింది ఒక ఆడది. మిరుకూడ ఆడవారే. 
అది మర్చిపోయి చెబుతున్నాను. ఈ రోజుల్లో ముగ్గ అని చెప్పుకోదగిన, అమాయక 
మైన ఆడపిల్ల ఎంతవెతికినా కనిపించడంలేదు. ఆడవాళ్లుకూడా కొంత తెగింవారనే 
చెప్పాలి. ఆ ఏ తవ్ప వారిది కాదు అని చెప్పచ్చు. అది వేరు విషయం. మా కాలేజీ 

పిల్లలు ఈమాదిరి లేకి పవ ర్రనకి స్పెసిమన్స్‌ అని చెప్పుకోవచ్చు. అఫ్‌కోర్పు 

'అగ్ని|పవేశం” కథలో, ఆ అమ్మాయిని మా కాలేజీలోనే చూశాను. అయినా కూడా 
అటువంటి పిల్లలుండటం అవురూపమనే చెప్పాలి. ఈ కాలంలో కూడా అటువంటి 
కాలేజీపిల్లలు "వఠరటారా? అని చాలామంది అడుగుశూంటారు. అది అడగ 
వలసిన "వశ్నే. నేనెప్పుడూ అపూర్వమైన విషయాల గురించే రాస్తాను.” 

“మామయ్య అడుగుతూంటారు ఈ పిల్ల అటువంటి తప్పుడు. పనులు చేసి 
వచ్చాక తల్లి దాన్ని దాచి? పెట్టిందీ అంటే, ఆ "తల్లి ఎటువంటి నీచురాలో తెలియ 
డంలేదా ? ఆ షిల్ల ఆ విషయం దాచి పెట్టి, దొంగవాటు బతుకు గడపగలిగిన దై 
వుండాలి, అప్పుడు కదా యిది వీలయ్యేది” అని, ఆయన నవ్వుతూ “మో 
మామయ్యకు ఆడపిల్లలు లేరా?” అని అడిగారు. 

"లేరు. 

“ఆయన అలా అనక యింకెలా అంటారు ?" 
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నేను యింట్లోకి చూశాను. బామ్మగారు గణేకీకి అన్నం పెట్టారు. అది మంది 
సిళగాను ఎత్తీ తాగుతూ, గుండెలమోద, పొట్టమోదా, క్రిందా పారబోస్తోంది. 
“కోతీ ఎత్తుకు కాగేంత పెద్దదానివయ్యావా ? అడిగితే నేను పట్టనా” అంటూ 
గ్రానుతో ఒక్కటి టి వేశారు. “నాన్నా” అంటూ నోటినిండా అన్నంతో గట్టిగా 
అరుస్తోంది ఆ పిల్ల. 

“ప్రలవ్వే - వాడినే కదా-వీలు. వొరేయ్‌ వినూ వచ్చి చూడరా. ఇది చేసిన ఆగడం 
చూడు. కిందంతా నీళ్లు పోసింది. అ నీళ్లలోనే కూచుని తింటూ వుంది తిను. 
చొక్కాయి ప్పేసి వాళ్లమ్మని ముటుకుని కొట్టబో యింది. నేను చెయ్యలేను చాబూ! 
ఈ రెండు ర్‌ రోజుల్లో నాప్రాణాలు తీ తీస్‌ సీట్టుందీ.” 


“ఒపేయ్‌ గనేకి - ఏవిటే యూ బౌ మ్యని తిప్పలు పడ డుతున్నావా ? సా దగరకు రా 
అన్నం సెడతాను నా వెసకనుంచి మాటలు. 


శే 
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గోడవారగా, గ్‌ న? నిలుచుంది. 

ఆర్‌. కె. వి. భార్యతో అంటున్నారు. 

“అది తిప్ప న బం చేస్తావ్‌ ? పచేళ్లతరువాత క కన్నావ్‌ - ఒక్కదాన్ని ఒక్క 
వ - కానా గారాబం - అంతే. డానికి ఆరే ఫగదా |! అన్నం తింటానికి కాస 

పీవి అంతేగదా! ఆ వసారాలో చూడు - నలుగురు పిల్లలు వంట పూర్తిగా 
అవకుండానే పళ్ళాలు పెట్టుకు గొడవ మొదలు పెడతారు, పిల్లలుంటే ఒక కష్షం 
లేకపోతే మరోకషం"” అంటూ నవన్నతున్రారు. ఆమె నవ్వుతూ " “నెమ్మదిగా 
మాట్లాడండి. వాళ్ళువింటే గొడవవుతుంది” అంటూ వసారాయింటివైవు తొంగి 
చూసింది. 

టైము ఏడున్నర అయింది. నేను బయలుదేరడానికి లేవి ఆకథల పుస్తకంలో 
ఆయన్ని సంతకం పెట్టమని అడిగాను. ఇంట్లోకివెళ్ళి నంతకంపెట్టి వున్తకం 
వెనక్కి తెస్తూ, చేత్తో ఆ సావనీర్‌ కూ వాడా తిసుకొచ్చారు. రెండుమూడు పేజీలు 
తిప్పి ఆ ఫహొటోచూపింది “ఇలాంటిది జరిగివుంటుందా అనికదూ అడిగారు. 
ఇతనే నా కధలోని ఆ హీరో.” 

నేను ఆ బొమ్మని పరీక్షగా చూశాను. ఆ బొమ్మ 'అతనేనని ఆయన 
చూపించేసరికి ఆ కళ్లు నాకు పాముకళ్లవలె కనిపించాయి. 

ఆఅ తరువాత మరో రెండు మూడు పేజీలు తిప్పాక ఆర్‌. కె. వి. బొమ్మ 
(ప్రమరింవిన కేజీకనిపించింది. ఆయన ఫొటో అడుగుతున్నాననే సాకుతో, 
“మో ఫొటోకింద సంతకం పెట్టియివ్వండి” అంటూ అ వార్షిక నంవికకూడా 
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“ఇందులో నేనో వ్యానంకూడా రాసాను. చదివిచూడండి” అంటూ అతనూ 
బొమ్మకింద నంతకం పెట్టి, ఆ నంచిక నాచేతికి యిచ్చేశారు. 
నా సెక్షన్‌లో నేనుమటుకు ఒంటరిగా కూచునివున్నాను. నేనుకూడా గుంక. 
దేరబోతున్నాను. నేనెవరో అతనికి గుర్తుతెలియదు. ఆ రోజుల్లో నన్ను 
Epes ఎవరూ ఈనాడు నన్ను గుర్తు వట్టలేరు. ఇప్పుడు గుర్తంతా అనలంలో 
ఒకరినొకరు పోల్బుకోలేని ఎవరికొరకో, యింకొకరు ఎదురుచూస్తూ నిలుచుని 
వుంటారు. అలా వేచివుండేవ్యక్తే ఆ “అతను” - అని కనిపెట్టి తెలునుకోవాలి. 
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అదిగో ఆ కారు నిలబడివుంది. ఇంకా చీకటి పడలేదు. ఆ (గౌండ్‌లో యింకా 
ఎండ పడుతూనేవుంది. ఎవరో [డయివింగ్‌ నేర్చుకుంటున్నారు కాబోలు, ఒక. 
చిన్నకారు ఆ (గౌండు చుట్టూ తిరిగి తిరిగి (ప్రదక్షిణాలు చేస్తున్నది. 

మనో విగ్రహం పక్కకి వచ్చాను. ఇంతదూరంనుంచే ఆ కారుని గుర్తించ 
గలిగాను. పన్నెండు నంవత్సరాల తర్వాత ఆ కారుని మొదటిసారి చూస్తున్నాను. 

ఆ కారు ఎలా వుంటుందో ? ఊహించుకుని చూడగలుగుతున్నాను. కాని ఇప్పుడు 
కూడా అతనెలా వుంటాడో అన్నది వూహిందచుకోలేకుండా వున్నాను. అతని 
రూపం నా వూహకికూడా అందటంలేదు. 

ఒక మొగవాడిని - యిలా ఒంటరిగా కలునుకోబోతున్నాను - అన్న సంకోచం 
నాలో కొంచెంకూడా కలుగలేదు. న్యాయసమ్మతమైన, ధర్మనమ్మతమైన ఒక 
కార్యం చేస్తున్నట్టుంది గాని, నాలో ఎవిధమైన జంకూ కలుగలేదు. 

మెయిన్‌రోడ్‌కి అడ్డంగా నడిచి వస్తున్నాను. ఆ తరువాత రెండు చిన్న 
రోడ్లు. నాలాగానే ఆ దారమ్మట యిద్రరమ్మాయిలు నడుస్తున్నారు. సెకటేరియట్‌ లో 
పనిచేస్తున్నారు కాబోలు. కొందరమ్మాయిలు విడి విడిగా ఒక్కొక్కరే వెళుతున్నారు. 
ఇద్దరుముగ్గురు అమ్మాయిలు కలిసివెళుతున్నారు. ఆడ మొగ జతలు జతలుగా 
వెళుతున్నారు. అతను కార్లో కూచుని ఈ పక్కన వెళుతున్నవారందరినీ చూనూ వుండి 
వుంటాడు ఆ పిల్లల్లో నేను ఎవరు అన్నది - అతను ఎలా గుర్తించ గలుగుతాడో ? 

అతన్ని నేను 'గుర్తించడానికి వీలుగావుంటుందనే వుద్దేశ్యంతో (ప్రత్యేకంగా 
తానిప్పుడు వాడుకోకుండా వున్న యీ పెద్ద కారులో నన్ను కలుసుకోవడానికి 
వచ్చాడు. 
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మైదానంలోకి దిగి నడుస్తున్నాను. సాయంకాలవు ఎండతో నడుము చురు 
మంటోంది. నా నీడ పొడవుగా నేలమోదకు పరుచుకుంది. ఇప్పుడు అతను నన్ను 
గుర్తించాడన్నది తెలుస్తోంది. నా నీడ యింకా పొడవయి నాతోపాటు ఆ మైదాన 
మంతా చూస్తున్న దేమోననిపిసోంది. 

అంత పెద్ద మైదానంలో ఆ మూలగా ఆ కారు నిలబడివుంది. చేతిలో హండ్‌ 
బాగ్‌ పుచ్చుకుని, ఎదుటి వెవునుంచి ఒక స్టైయిథ్‌, లెన్‌లాగా, నూటిగా నడిచి 
చస్తున్నాను. |డయివింగ్‌ నేర్చుకునే వాడీ ఆ విన్నకారు బొమ్మకారులా [గగౌండ్‌ 
చుట్టూ “తరుగుతోంది. ఇంత పెద్ర మె దానంలో నిలబడివున్న ఆ కారూ, నడివివస్తున్న 
నేనూ, (గ్రౌండ్‌ చుట్టూ తిరుగుతున న్న ఆ చిన్నకారూ తప్పించి యింకేసందడీ లేదు. 
మైదానం బోసిగా, 'భాళీగావుంది. 

అతను నన్ను గుర్తించానని తెలపడానికా అన్నట్లు కారుతలువు తెరిచి, తలువు 
పడకుండా కాలుజాపీ, షూ అడ్డంగా పెట్ట, కూలింగ్‌గ్లాను తీసి, నావంక తల 
ఎత్తి చూస్తున్నాడు. నాకింకా అతసి కం al తెలియడం లేదు. 

"అతనిని గుర్తుపడితే నాకు వొరిగేదేమిటి ? అసలు యితనిని నేనెందుకు కలును 
కోబోతున్నాను ? ఇంత [శమపడి, యితనిని వెతికి పట్టు కుని, నన్ను కలునుకోమని 
దేనికి రమ్మన్నాను? అతన్ని రమ్మని అన్నాను - వచ్చాడు. నేనూ వచ్చాను. ఇక 
ముందు జరిగేదేమిటి ? 

కారు దగరవుతున్న కొద్దీ, సమిోపిస్తున్న కొద్దీ మననులో ఏదో భయంగావుంది. 
తనిహోనీ సమస్యలు నెతిన “ వేనుకోబోతున్నానా" అని నంకోచంగా వుంది. తల 
ఎతి నూటిగా చూడ లేకుండావున్నాను. కారు దగరకు వచ్చాను. 

అతను కారుతలువు పూర్తిగా తెరిచి, దిగి. మైదానంలో నిలుచుని వున్నాడు. 
“తలెత్తి అతన్ని పరిశీలనగా చూస్తున్నాను. 

ఎస్‌ - అతనే - ఈయనే. (ముఖాముఖి చూసింతరువాత నాకంటే వయసులో 
పెద్దఅయిన ఒక వ్యక్తిని మర్యాద లేకుండా అతను, యితను అని పిలవాలనిపించ లెదు) 

“హలో” అంటూ నన్ను చూసి చెయ్యిజావారు. 

“పీజ్‌ గెటిన్‌' అని చెప్పి తలువు తెరిచిన ఆనాటి అతన్నే యిప్పుడు చూస్తున్నాను. 

అతను సన్నగా పల్చగా వుండేవాడు. ఇప్పుడు కొంచెం బొద్దు గావున్నారు. 
'ఇప్పుడు కాస్త నమానమైన ఎత్తులో వున్నట్టునిపిస్తున్నారు. బహుశా వొళ్లు రావడం 
వల్లనేమో! అప్పుడు మరీనన్నగా వొంటికి బట్టలు పట్టుకున్నట్లు వుండేవి. వొళ్లు 
రావడంవల్ల పొట్టిగా కనిపిస్తున్నారు. రెండు చెంపల 'దగ్గరా జుట్టు సున్నంపూసీ 
నట్లు తెల్లగా నెరిసివుంది. ఆ కళ్లూ, కనుబొమ్మ లూమటుకు ఏమి మారలేదు. అల్లా నే 
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“హలో” అని బావిన ఆయన చేతిని నేను అంటీ అంటినట్లు పట్టుకు “హలో' అని 
తిరిగి విష్‌ చేశాను. సిగ రెట్లు కాల్సికాల్సి కుడిచేతి రెండువేళ్లూ. ఎర్రగా పొగచూరినట్లు 
వున్నాయి. ఆ రెండువేళ్లూ చూస్తే అసహ్యూం వేసింది. షేక్‌ హాండ్‌ యిస్తున్నవుడు © 
రెండువేళ్లూ ముట్టుకున్నాను. నాకెందుకో నాచెయ్యి ప(భంగాతోమి కడుక్కోవాలని 
అనిపించింది. 

“అయిదున్నర కావస్తోంది. ఇంకా ఎండగానే వుంది. కారులో కూచుని మాట్లాడు 
కుందామా ?” అని ఆయన అడగగానే, నేనే కారు తలుపుతెరివాను. అది కూడ 
ముందుసీటు తలుపు తెరివాను. ఆయన రెండోవెవుకి వెళ్లి, తలుపు తెరిచి 
స్టీరింగ్‌ ముందుకెళ్లి కూర్చున్నారు. నేను తలుపు తెరివి పట్టుకుని అల్రానే నుల్పున్నాను. 

“నతన ఆ రోజు అన్నట్టుగానే అదేమారిగా వుంది. 

ఇద్దరం చవాలాసేవు మాటలు లేకుండా, మాటలు రానట్టు కూచున్నాము. ఆయన 
సిగరెట్‌ తాగుతున్నారు. 

“బెలిఫోన్‌లో స్‌కు పెళ్లి అయిందా అని అడిగినపుడు నువ్వు ఎందుకలా 
నవ్వావ్‌ గ 

తలవంచుకుని బదులు చెప్పాను. “పెళ్లి అన్నది బాలా సంతోషపడవలసిన 
విషయం కదా? పెళ్లి గురించి మాట్లాడుతున్న వుడు నవ్వక ఎడుస్తారా ? నా పెళ్లి 
గురించి మోరు అడుగుతున్నపుడు నేను నవ్వకూడదా ?” నాటకంలోని పాత్రలాగా 
మాట్లాడుతున్నాను. నేనుకూడా యిలా మాట్లాడగలనా + 

ఈయన ఎందుకలా నావంక చూస్తున్నారు ? పన్నెండు సంవత్సరాలకి ముందు. 
నేను మాట్లాడటం తెలియని వుత్త మొద్దుని, బహుశా అది జ్ఞాపకం చేసుకుం 
టన కా 3 

"మోకు కాలేజీలో చదివేంత వయనున్న కూతురు వుందంటే ఆశ్చర్యంగా 
వుంది... ' కొంచెం అగి నేనే అడిగాను. “మికెంత మంది పిల్లలు ? అని, 

“టెలిఫోన్‌లో మాట్రాడిందే అది నాపెద్ద కూతురు మంజు. దాని తరువాత 
యిద్దరు మొగ పిల్లలు. సుభాష్‌ - బాబు. నుభాష్‌కి పన్నెండేళ్లు. వాడి తరువాత వాడు 
బాబు 

ఆయన .బెప్పేమాటలు వింటుంటే ఆ పిల్లల వద్ద యీయనకు పెద్ద చేరిక 
లేనట్టుగా అనిపిసోంది. వాళ్లను దగ్గరకు పీయరుకాబో అ 

“మోకు అప్పు 5 పెళ్లి అయిపోయింది కదూ! మో పెద్దకూతురు కూడా పుట్టి 
వుండాలి - ఖమ 9” చేను అడుగుతున్నవాటికి ఆయన అవును” అంటూ తల 
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“అప్పుడు మోరీవిషయాలేవీ నాదగ్గిర చెప్పలేదు కదూ!” అంటూ కోపంగా 
చూశాను. 

“మనం ఆ సమయంలో ఒకరిని గురించి మరొకరు తెలునుకుందావ ని కుతూ 
హాల పడలేదు....” అంటూ యింగ్లీషలో అన్నారు. “దట్‌ యీజ్‌ గుడ్‌ నేను కలుసు 
కున్న వాళ్లందరి గురించీ తెలునుకోవడం మొదలుపెడితే దానికి ఒక అంతు 

అంటూ వుండదు. ఇద్దరు వ్యక్తులు కలిసి సంతోషంగా గడిపే నమయంలో, ఒకరి 
విషయాలు మరొకరి నెత్తిన రుద్దకూడదు. అందుచేతనే ఎవరు ఎవరో తెలియ 
కుండా కలునుకోవడంలో ఒ కవిధమైన ఆనందం వుంటుంది. వుయ్‌ షేర్‌ ప్రజర్స్‌. 
ఎవరి కష్టాలు వారి దగ్గి రేవుంటాయి. ఒకరి కష్టాలు మరొకరు మొయ్యడానికి వీల 
వదు. ఎవరి కష్టాలు వారివి -- అందుచేతనే నేను కలుసుకునే అమ్మాయిలని “మో 
పేరేమిటి ?' అనికూడా అడగను. నా గురించీ చెప. వను" 

“అది మోకు వీలుగానూ, చాలా అ వుండివుండబ్బు. మిదగ్గిర 
కొచ్చే వారిని గురించి తెలుసుకోవలసిన అవసరం లేడని మిరు అనుకోవచ్చు. కొని 
మిగకావాళ్లంతా మోలాగే వుండరనీ, మోమా గలే అలోచించరనీ మోకు తట్టదా 
అని” 

నేను ఏమంటున్నానో ఆయనకు అర్దం కాలెదనుకుంటా. అర్ధం అయినట్టు తల 
వూవ్లుతున్నారు. 

“నేను చెప్పింది మోకు అర్దం అవుతోందా *” అని అడిగాను. 

“లేదు - ఇంకోసారి చెప న్‌ అని తల వూగించి అర్ధంలేని నవ్వు నవ్వారు. బుర్ర 
కొంచెం మందంలాగున్నది. కాస్త డల్‌ టెవు అక ఎట అప్పుడు చాలా |బిలి 
యంట్‌గా అవుపించారే. పన్నెండు సంవత్సరాలలో ఎవరు ఎలా వైనా మారవచ్చును 
కాబోలు. 

ఇప్పుడు నేను కొంచెం ధైర్యంతో మాట్లాడటం మొదలు పెట్టాను. 

““ఈకారులో. మాకూ నాకూ మధ్య ఏర్పడిన అనుబంధం మాదిరిది చాలా 
మంది పిల్హలతో మోకు ఏర్పడి వుండవచ్చు. మా కాలేజీలో మోకు బాలా మంది 
గరల్‌ |ఫండ్సు దొరికి వుండవచ్చు. ఒకసారి మటుకే తటస్థపడినవాట్లా, తరచూ 
కలునుకునేవారూ, అప్పుడప్పుడు కలుస్తూండేవారూ, యిలా ఎంతమందో 
వుండివుంటారు. అందులో చాలా మందికి పెళ్ళి అయివుంటుంది. వారి పెళ్లికి 
నూకు ఆహ్వానం కూడా వచ్చివుంటుంది. మీరుకూడా బహుమతి తీనుకుని 
వెళ్లివుంటారు. బాలా పెద్దమనిషిలాగా వధూవరులని ఆశీర్వదించి, అక్షింతలు 
చల్లి వచ్చివుంటారు. “సీ హావ్‌ పీవుల్‌ టేక్‌ థింగ్స్‌ యీజీ” ఇలా తల వంచుకుని 
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చెప్పడం మొదలుపెట్టి చివరికి తలఎత్తి నూటిగా చూసి అడుగుతుంటే, ఆ ముఖం 
వెలాతెలా పోవడం మొదలు పెట్టింది. 

“అందుచేత మిరు నన్ను అడగ గలిగారు నీకు పెళ్లయిందా? పిల్లలు 
ఎందరు అని." 

నాకిప్పుడు మామయ్య మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఆయన చెవుతూంటాడు - 
“అతను నీ మాటలు నమ్మడు. కారు ఆపి చెయ్యి. పట్టుకుని లాగినవాళ్లందరి 
వెంటా, వడిపోయేదానివనుకుంటాడు."" 

మామయ్య చెప్పిన విధంగానే నేనూ చెబుతాను. నేను ఒక ఆడవిల్లననే 
విషయం మర్చిపోయి, నిర్భయంగా చెప్పాను. “కారు ఆపి చెయ్యి వుచ్చుకు 
లాగినవాళ్లందరితో వెళ్లగలిగేదాన్నయితే నాకీపాటికి పెళ్లి అయివుండేది. అల్లా 
వెళ్ళకండా 'వుండగలిగినా పెళ్లి అయివుండేది. ఆ రోజు అన్నారే ' ఈ నర్దిఫి కేట్‌ అంకా 
అక్కర్లేదు” అని” - అది జ్ఞాపకం చేసినా, అర్ధంకానట్లు (ప్రశ్నార్ధకంగా “కనుబొమ్మలు 
పెకెత్తి నావంక చూనున్నారు. 

“నర్దిఫికేట్రా ? నేను అలాంటిదేమిా అనలేదే?” అంటూ ఖంగారుగా 
చూస్తుంటే నాకు నవ్వొస్తోంది. “మికు గుర్తుందా? మనిద్దరం మాట్లాడుకున్న 
(పతిమాటా, మనిద్దరి (ప్రతి చేష్టా, ప్రతీదీ నాకు వివరంగా జ్ఞాపకం వుంది." 

“మీరు నా బుజాలు పట్టుకుని వణుకుతున్న నన్ను దగ్గరకు లాక్కున్నారు. 
అప్పుడు నేను “నాకు భయంగా వుంది - ఇదంతా ఏదో కొతగా వుంది” అన్నాను. 
అప్పుడు మారు నూతిలోంది మాట్లాడుతున్నట్లు చాలా "నెమ్మదిగా “యీ సరి 
ఫికెట్లన్నీ ఎందుకు" అని అన్నారు. జ్ఞాపకం వుందా ?” ఆయన తలగోక్కుంటూ 
చూన్తున్నారు. 

"అయామ్‌ సారీ వినుగా వుందా? పన్నెండు నంవత్సరాల [క్రితం ఒక 
సాయంకాలం ఏవిధంగా గడిపారో అదేమాదిరి ఈ సాయింత్రం కూడా 
గడుపుదామని అనుకుని వుంటారు. పాపం అందమైన యీ యీవెనింగ్‌ వేస్టయి 
పోతోందని బాధగా వుందా? మిస్టర్‌ (ప్రభూ వేస్తయిపోయింది ఈ సాయింత్రం 
ఒక్కటే కాదు. వృధా అయిపోయినది యీ సాయింకాలం ఒక్కటే కాదు - అని 
మోకు చెప్పడానికే యిలా రమ్మన్నాను” 

“నో. నో - అదేంకాదు. మొన్న నీతో ఫోన్‌లో మాట్లాడినందుకు, ఇప్పుడు 
నిన్ను చూసినందుకు నేను చాలా నంతోషపడుతున్నాను. నాకు యిలా 
కలుసుకోవడం వాలా ఆనందంగా వుంది. నేను కారులో చాలామంది పిల్లలని 
కీనుకెళ్లాను, చాలామందితో నంబంధం పెట్టుకున్నాను - కాని నువ్వు అలాంటి 
నేకమందిలో ఒకదానివి కాదని ఆనాడే (గహించుకున్నాను. 'దట్‌ యీజ్‌ వె 
9 ఫెల్ట్‌ గిల్టీ" నిన్ను జ్ఞాపకం వుంచుకోకూడద నే, యిన్నాట్లా ఆ తలంవు రాకుండా 


)8 


జాగ్రత పడ్డాను. ఆ “యీవినింగ్‌' తరువాత నిన్ను మర్చిపోడం మంచిదని 
అనుకుని, కావాలనే మర్చిపోయాను. నేను నీకొక నిజం చెపుతున్నాను నువ్వు 
నమ్మినా నమ్మకపోయినా ఫరవాలేదు. నా లైఫ్‌లో నా అంతట నేనుగా 
చెడగొట్టింది నిన్కొక్కదాన్నే. నేను యింతవరకూ నిన్నొక్కదాన్నే పాడు 
చేశాను. మిగతావాళ్లంతా అంతకుముందే చెడిపోయినవాళ్లు' అని చెప్పి 
సిగరెట్‌ బలంగా పీల్చి, పొాగవదిలారు. పొగ వల్లననుకుంటా కళ్లు మండుతున్నాయి. 
గొంతులో వుక్కిరి బిక్కిరిగావుంది. నన్ను చూడటానికి - మొఖం చెల్లక బయటకి 
చూస్తున్నారు. నేను కూడా రెండో వైపుకి తిరిగాను. 

ఆగౌండ్‌లో గిర గిరా తిరుగుతున్న ఆ చిన్న కారు యిప్పుడు కనిపించడంలేదు. 
ఆ మైదానంలో మేము తప్ప ఎవ్వరూ లేరు. పొడవు పొడవుగా పడుతున్న 
సాయంకాలపు నీడలు, [కమ |కమంగా మాయమయి పోతున్నాయి. ఎరువురంగు 
ఆకాశం బూడిద వర్ణంలోకి మారి, వ. నల్లబడుతోంది. ఇది (పదోష కాలమా ? 
లేక (పత్యూష కాలమా? అని మననుని మభ్య పెడుతున్నాయి ఆ నీలి నీడలు. 
తెల తెలవారుతున్నవుడు కూడా యిదే మాదిరిగా వీకటి వెలుగుల కలయిక 
కనిపిస్తూవుంటుంది. దూరంగా అయిరన్‌ బిడ్జిమోద దీపాలు కనిపిస్తున్నాయి. 
బీన్‌ రోడ్డంతా దీపాలు వెలిగినాయి. ఇంకా మసక వెలుతురు వుంటంచేత ఆ 
దీపాలు వెలాతెలా పోతున్నాయి. అవి వెలుగుతున్నట్లు మిణుకు మిణుకు 
మంటున్నాయిగాని - (ప్రకాశవంతంగా లేవు. వావీ చూసుకున్నాను. టైము 
అరున్నర అయింది. 

నేను ఆయన వెపు తిరిగాను. ఈ వైపుకి కాకుండా, ఆవైవు తలుపులోంచి 
మౌనంగా బయటకి |. చూస్తున్నారు. లేదు కళ్టు మూసుకుని వున్నారు. తలంతా చెరిగి, 
వెంటుకలు చిందర వందరగా వున్నాయి. ఆ రోజులాగానే ఈయన్ని పరిక్షగా 
చూస్తున్నాను. ఇప్పుడు అప్పటి మాదిరిగా లేకపోయినా అందంగానే వున్నారు. 
అప్పటి అందంవేరు. ఒకమాదిరి అప్‌ టు డేట్‌ స్టయిల్‌. ఇప్పుడూ అవ్పుడూ, 
ఏప్పుడూ (టిమ్‌గా అందంగా వున్నారు. గాలి ఆవెవు నుంచి యీ వెవుకి 
వీచినపుడు నన్నగా సెంటు వాసన గుబాళింబింది. 

ఈయన దగ్గిర వున్న డబ్బుని మైనెస్‌చేసి చూస్తే - యీ అందానికి ఎంత 
చిలువ వుంటుంది ? అన్న ఆలోచన రాగానే నాకు జాలివేసింది. డబ్బు లేకపోతే 
ఈ శరీరాన్ని యింత జాగ్రత్తగా పోషించడానికి వీలవదు. ఆ డబ్బు కూడా 
యీయన న్వంతం అయివుండదు. జీవితంలో పాడుచేసిన ఆడది - తన్కొక్క 
దాన్నే అన్నారే 'వాట్‌ ఎబౌట్‌ హిజ్‌ వైఫ్‌' తాళిగట్టడం వల్ల ఆమెని చెడగొట్టానని 
ఈయన అనుకోవడం లేదు కాబోలు. ఇటువంటి మనుమల' దగిర వున్న డబ్బుని 
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చూసి గౌరవించి పుస్తె కట్టించుకుంటారు తప్ప, వ్యక్తిని చూసి కాదు. అసలు 
గర్వించదగిన నుగుణాలు వీళ్లలో ఏమున్నాయి గనక! ఈయన్ని రమ్మని పిలివి 
ఎందుకిలా ఆలోచిస్తున్నాను? ఏవేమిటో మాట్లాడుతున్నాను. నాకు నేనే బోధ 
పడటంలేదు ఇందులో బోధపడటానికేముంది ? ఇలా మాట్లాడటానికి నాకు హక్కు 
వుంది. యస్‌ దిస్‌ యీజ్‌ మై రైట్‌. నేను నవ్వుతున్నాను కాబోలు ఆయన టక్కున 
తిరిగి నన్నే చూస్తున్నారు. 

“ఈ పన్నెండేళ్లుగా నా గురించి తలపోస్తున్నావా ? నన్ను వెతికి పట్టుకోవడానికి 
యిన్ని రోజులు పట్టిందా? అని ఈయన అడిగే తీరు చూసే "ఈయన నా 
| గురింది లేనిపోనివేవో వూహించుకుంటున్నారని బోధపడుతోంది. మామయ్య 
చెప్పినట్టు ఈయన నా మాటలు నమ్మకండా వుండలేదని కూడా అర్ధం 
అవుతోంది. నేను చెప్పే ఒక్కొక్క విషయమూ ఎంత నిజమోనన్నది, వున్న 
దానికంటే ఎక్కువగానే ఆయన నమ్ము తున్నారు. నేను చెప్పే విషయాలపట్ల 
ఒక్కసారి కూడా నందేహం వెలిబుచ్చలేదు. పాపం యిలాంటి మనిషిని 
మోసనగించకూడదు. 

నేను అన్నాను “నో నో అలాంటిది ఏమో లేదు. ఆరునెలలనుంచే మో గురించి 
తలచుకుంటున్నాను. ఈ ఆరు నెలలనుంబీ మో కొరకు వెతుకుతున్నది మటుకు 
నిజం. అంత|క్రితం మో గురించి వెతకాలని అనుకోలేదు. - వెతకనూ లేదు.” 

ఆయన కొంచెంసేపు ఏదో ఆలోవింది అడిగారు. “ఆ తరువాత నువ్వు 
కాలేజీకి రావడం మానేశావనుకుంటా. ఎందుకంటే నిన్ను వెతుక్కుంటూ నేను 
రాకపోయినా, ఆ వెవుకి ఎన్నోసార్లు పనిమోద వస్తూండేవాడిని. అప్పుడు కూడా 
నువ్వు నా కంట బడలేదు. యా మై రైట్‌?” 

నాకు పెద్ద నిట్టూర్చు లాంటిది వొచ్చింది. ఆ తరువాత నేను పడ్డ బాధలు 
మీకేం తెలును గ్గ అన్న ఆలోచన వచ్చి, మననంతా ఏదో బరువుగా వుండి, 
గుండెలు అదిరిపోతున్నట్లయింది. ఈయనని చివరిసారి చూసిన ఆ క్షణంనుంది - 
యిప్పుడు చూసిన యీ మొదటి నిముషందాకా నా జీవితంలో జరిగిన విషయాలన్నీ 
ఈయనతో చెప్పుకోవాలనే త్మీవమైన కోరిక కలిగింది. ఒక [కమతలో వుండక, 
విషయాలన్నీ గజిబిజిగా, ఒకటి తలుచుకుంటే .మరొకటి ముందుకు తోనుకు 
వస్తున్నాయి. అదేవిధంగా మనుషులు వారి మాటలు తెర తెరలుగా నన్ను 
చుట్టుముడుతున్నాయి. దెబ్బలూ తిట్లూ, కాలేజీ హాస్టలూ, ఇల్లూ ఫెండ్సూ 
లెక్పరర్సూ న స్ట్లూ డెంట్పూ, పాఠాలూ శే పేపర్లూ అన్నీ చెవుల్లో “బిగ్గరగా వినిపిస్తున్నాయి. 
కళ్లెదురుగుండా నృష్టంగా కనిపినున్నాయి. నా తల గిర గిరా తిరుగుతున్నది. 
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నా చుట్టూ ప్రపంచమే గిర్రున తిరుగుతున్నట్లుంది, మనసులోవలా బయటా. 
అంతా క. క్‌ న 

కళ్లు మూసుకుని తల సీటు కానించి- ఒక పక్కకు వారిగాను. 

“వాట్‌ ఈజ్‌ ది మేటర్‌” అని ఏదో అడుగుతూ, చేతితో నాతొడని కుదుపు 
తున్నారు. 

“ఫీ” అని వులిక్కిపడి కళ్ల తెరిబాను. “అయామ్‌ సారీ నన్ను నేను సరుకుని, 
నా ముఖంలో వచ్చిన కోపాన్ని మార్చుకుని, శాంత న్వరాన అన్నాను.“ 

పాపం - ఈయన చెయ్యి వణుకుతోంది. 

“మోరు మరోలా అనుకోకండి. నేను మమ్మల్ని గురించి తప్పుగా అనుకోను. 
ఏదో ఆలోనిస్తుంటే గభాలున మో చెయ్యి పడటంతో తెలియకుండానే నేను రియాక్ట్‌ 
అయాను” అంటూ గబ గబ ఏదో వాగాను. 

“మనం యింకెక్కడి కేనా వెళదాం. చీకటి పడింది” భయంగా అడిగారు. 

క యస్‌” 

“ఇట్లా (బిడ్డి మోదుగా వీర్‌ రోడ్డు కి, మెరీనా కాంటీన్‌లో కాఫీ గానీ కూల్‌ 
(డింక్‌ గాని తౌగుదామా?” 

“ఓట - యస్‌” 

పన్నెండేళ్ల [కితం యిదే విధంగా ఒక సాయంకాలం, యిదే కారులో--ఇప్పుడు 
నేను ఫ్రంట్‌ పీట్‌లో కూచుని వున్నాను.... ఈయనతో యీ (గౌండ్‌లో యిదేమాదిరి 
తిరిగివెళ్లిన తరువాత, యీ నిముషందాకా జరిగిందంతా చెరిపిపారేసి, ఈ కారు 
ముందు సీట్లో నేను వచ్చి కూర్చున్నట్లూ, ఈ రెండు కాలాల మధ్యా ఎమో జరగ 
నట్లూ, నేను పవిత్రంగా వున్నట్లూ, కొన్ని చ్రణాల ముందు ధీ అని అన్నప్పుడు 
యీయన బెదిరిపోయి ఖంగారు పడ్డారే - అదే మాదిరి ఆనాడూ ఖంగారు పడ్డట్టూ 
ఇదంతా వూహించుకుంటున్నాను. 

కారు కదిలి వెళుతూంటం నేను యిప్పుడే గమనించాను. ఈ కారుకి మటుకే 
స్టీరింగ్‌ ఎడంచేతి వైపున్నది. మిగతా కార్తన్నిటికీ అట్లావుండదు. బస్‌ స్‌ స్టాపింగ్స్‌లో 
మోద పడబోతున్నట్లు నిలిపి, లిఫ్ట్‌ యివ్వడానికి అనువుగా వుంటుంది కాబోలు. 

నేనే మాటలు (ప్రారంభించాను. “ఆ తరువాత నేను యీ వూరు వొదిలి వెళ్లి 
పోయాను. ఆ రోజు మీతో కార్లో వచ్చానే ఆడే నేను ఆఖరి సారి కాలేజీకి 
వెళ్లడం. వీధి చివర “అయామ్‌ సారీ” అని చెప్పి, నన్ను దించి మోగు వెళ్లిపోయారు. 
ఎవరో నన్ను కొట్టినట్లు ఏడ్చుకుంటూ యింటికెళ్లి జరిగిందంతా అమ్మతో చెప్పి 
గట్టిగా ఏడ్చాను--' 

"eg మై గుడ్‌నెస్‌” నాలిక కరుచుకున్నారు. 
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“ఎవడే వాడు-చెప్పు” అంటూ అమ్మ కొట్టింది. నేను ఎవరిని చెప్పను ? ఆ తరువాత 
వాలా చాలా జరిగాయి - తరువాత తంజావూర్‌లో వున్న మామయ్య యింటి 
కెళ్లాను. తిరుచునాపల్లిలో, చిదంబరంలో చదువుకున్నాను. వుద్యోగం దొరికి అయి 
చారేళ్లయింది. అప్పటి నుంవీ యిక్కడే వున్నాను. నేను పెళ్లిచేనుకో ను. నాకు పెళ్లి 
అవదుకూడాను. అందుకని నాకేం కష్టంగా లేదు. పె పెచ్చు చాలా సంతోషంగా 
వుంది. కాని పెళ్లిగాని ఆడపిల్లని ఎవరూ గౌరవించరు. పెళ్లీ లేకుండా, పురుషుని 
అండలేకుండా ఒక స్త్రీ బతకగలదు అంటే ఎవరూ నమ్మరు. అలా బతక 
నివ్వరు కూడాను. అందుకోసమని నన్ను ఎవరినో ఒకర్ని పెళ్లాడి చెడిపోమ్మం 
టారా చెప్పండి య 

ఈయన నన్నొకసారి తల తిప్పీ తిప్పనట్లు పక్కనుంచి చూశారు. ఈయన 
ఎక్కడ ఏడ్చేస్తారేమోనని, నాకు భయంగా వుంది. 

“ఏమిటి? ఒక్క మాట కూడా మాట్లాడరా ఇ” అని నేనే అడిగాను. ఒకసారి 
గొంతు సవరించుకున్నారు. 

“మాట్లాడటానికి నీకెన్నో సంగతులున్నాయి. నేను ఎందుకూ సనికిరానివాణ్ణి. 
గుడ్‌ ఫర్‌ నథింగ్‌. నువ్వు ఏదో చదివానని ) చేప్పావే - - ఆ చదువుకి పక్కన నిలుబో 
డానికి కూడా నాకు అర్హత లేదు. ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుతున్నానని అనుకుంటున్నావా? 
చదివింది హైస్కులుదాకానే. అయినా కాన్వెంటు ఎడ్యుకేషన్‌కదూ. అయితే ఏం 
లాభం? గట్టిగా తమిళంలోనూ మాట్రడ లేను జ ఇంగ్లీషులో నూ మాట్లాడలేను. 
రెంటికీ చెడ్డ రేవడి అయింది నా పని. అంచేత కొన్ని సమయాల్లో మాట్లాడాలంటేనే 
భయంగా “వుంటుంది” అంటూ నవ్వుతూ చెప్పారు. కాని అయన ఎంత 
న్యూనత పడుతున్నారో, ఎంత కష్టపడుతున్నారో నెను [గహించగలిగాను. 
ఇద్దరం కొంచంసేపు నిశబ్దంగా "వున్నాము. కారు రెస్టారెంటు లోపలికి 
వెళుతోంది. 

ఆయన అడిగారు. “నువ్వు వెజిటేరియన్‌ వా? ఐ థింక్‌ యు ఆర్‌ ఎ [బామిన్‌ 
.మాటలుబూ స్తే అట్టాగే అనిపిసోంది.” 

నేను బదులు చెప్పలేదు. 

కారు ఆగింది. 

వెయిటర్‌ వచ్చి ఈయనకి నలాంజేసాడు. ఈయనని తెలుసుననుకుంటా = 
తరుచు యిక్కడికొనూంటారా ? 

“ఏం తింటాక్‌ - బిన్కట్స్‌ అండ్‌ టీ” 

“టీ _ మటుకే” 

“ఒకే. టీ మటుకు తీనుకునిరా.” 
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వెయిటర్‌ వెళ్లాక దీపం వెలుతురిలో నన్ను పరీక్షగా చూశారు. _ నిన్ను, 
చూస్తుంటే నాకు "ఒకపక్క సంతోషంగా, మరోపకు, బాధగానూవుంది" అని. 
చెప్పి కొంచెంసేవు ఏదో ఆలోచనలో పడిపోయారు. క ఇంగ్లీషులో అన్నారు.. 
“ఏదో ఆటకాయితనంగా జరిగింది - ఆ దుర్హటనను నువ్వు మర్చిపోవాలి. అందు 
కొరకని జీవితమంతా వృథాచేనుకుంటానా ? “యు షడ్‌ టేక్‌ థింగ్స్‌ యీజీ యిన్‌. 
లైఫ్‌” 

నాకొరకు ఆయన నిజంగానే చాలా బాధపడుతున్నారు. 

“యు నో - నేను నిన్ను చూడటానికి వసానని చెప్పానే అప్పుడు నేను అనుకున్నది. 
నీకు పెళ్లి అయివుంటుంది. ఇద్దరు ముగ్గురు 'పెల్లలుంటారు. ఏడో పాత స్నేహితుడన్న 
అభిమానంతో ఏదన్నా సహాయం అడుగుతావనో, లేక జస్ట్‌ ఫర్‌ ఎక్వైన్‌టెన్స్‌ 
దగ్గరకు వెళ్లిన విధంగానో అనుకున్నాను.” 

“ఓహో - పెళ్లి చేసుకున్నాకకూడా ఈ విధంగా మిమ్మల్ని పిలిచి కలునుకునే 
వ. వున్నారా “స” అని నేను కుండ బద్దలుకొట్టినట్లు అడిగాను. 

ఈ |పపంచంలో లేనిదేమివుంది ? కాని సీలాగా జీవితాన్నంతా వృథా: 
చేనుకునే మనిషిని - నిన్నొక్కత్తెనే చూసాను." ఈయన మాట్లాడుతుంటే నేను 
సూటిగా (ప్రశ్నించాను. . 

“అది ఎలా వీలవుతుంది? నా మనస్సాక్షి నంగతి వదిలెయ్యండి. ఈ మాదిరి 
చెడిపోయిందని నలుగురికీ బాహాటంగా తెలిసిన ఒక ఆడపిల్లను పెళ్లి చేసు 
కుంటానని ఎవ రైనా ముందుకొస్తారా ?” న్‌ 

“వాట్‌ ఆర్‌ యు టాకింగ్‌ ? చెడిపోవడం, చెడిపోవడం. ఐ కెన్‌ సే మెనీ కేసెస్‌- 
ఒకరితో కలిసి జీవించి, డైవర్సు తీనుకుని, వేరే యింకొకరిని పెళ్లి చేసుకున్నవారు 
యీకాలంలో కోకొల్లలు. నువ్వు చెడిపోయావని అనుకోవడం తప్ప మనుషులకి 
వేదే పనిలేదా? "నన్ను కలుసుక్‌ కోవాలనుకోవడ ౦లో ఏదో కారణం వుండి 
వుంటుంది. అదేమిటో త్వరగా చెప్పు.” 

వెయిటర్‌ టీ తీసుకొచ్చాడు. 

ఆయన ఒక కప్పు సాసరు తీనుకుని నాచేతికిచ్చి, తాను మరొకటి తీసుకున్నారు. 
వెయిటర్‌ వెళ్లిపోయాడు. మళ్లీ చెప్పడం మొదలు పెట్టారు. 

“నీకు మంచి సంబంధం వెతికి పెళ్లి చేయాలని నాకోరిక. రెయల్రీ నీలాంటి 
ఆడ పిల్ల జీవితం యిలా మోడువారి వృధా అవడం న్యాయంకాదు. స్టీక్రో ఫస్ట్‌క్లాస్‌ 
"పెళ్ళికొడుకుని వెతికి తీనుకొసాను చూడు. ఈ చెడిపోవడం - గిడిపోవటం లాంటి 
విషయాలనన్నిటినీ లెక్క చెయ్యని, బాలా వున్నతమైన వ్యక్తిని తీనుకొస్తాను. 
దానికి నువ్వేమంటావ్‌ ?” 
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అతను వూర్వంలాలేడు. “బాలా మర్యాదగల మనిషిగా మారిపోయాడు. అవును 
అతనొక పెద్ద మనిషి" అని ఆర్‌. కె. వి. ఈయన గురించి చెప్పారు. అది ఇప్పుడు 
జ్ఞావకం చేసుకుంటున్నాను. 
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రెస్టారెంటు నుంచి బయటకి వచ్చేదాకా ఆయన నా పెళ్లిగురించే మాట్లాడారు. 
నేను బదులు చెప్పకుండా అన్నీ వింటున్నాను. ' వేళగాని వేళలో టీ తాగడంచేత 
నాకు ఎలాగోవున్నది. మాచుట్టూ కార్లలోనూ, నడునూనూ జనం గుంపులు 
గుంపులుగావున్నారు. ఆ వెళేవారీలో నన్ను ఎరుగున్న వాస ఎవరన్నా వున్నారే 
మోనని వాళ్ళు చూస్తారేమోనని భయం ఒకటి. భయం దేనికి ? చూస్తే చూడనీ. 
అందరూ చూడాలనేకదూ. ఈపని (ప్రారంభించింది. ఇందులో భయపడ టానకి 
ఏముంది ? ధైర్యంగా తల పైకెత్తి నిటాగ్గా కూచున్నాను. 

కారు వీవ్‌రోడ్‌లో వెళుతోంది.. పళ్లివూరేగింపులా వెళుతోంది. ఈయన 
కాలుస్తున్న సిగరెట్‌ పొగ గాలితో పాటు నన్ను చుట్టుముడుతుంటే, ఆ వానన ఎంతో 
బాగుందనిపించింది. భీ సిగరెట్‌వానన బాగుంటుందని ఎవరన్నా అనుకుం 
టారా? “అబ్బ కంపు - కడువులో తిప్పుతోంది” అంటూ ముక్కుమూనుకు 
చెబితేనే ఆడదానికి అందం. ఈ సిగరెట్‌వానన బాగుండి వుండకూడదు. ఈ 
వాసన బాగున్నదీ అంటే ఆపిల్ల మనసు ఎంత చెడిపోయి వుంటుందో ! మామయ్య 
నడిగితే నరి, ఆ విషయంపై ఒక పెద్ద థీసిస్‌ తయారుచేస్తాడు. 

సిగరెట్‌ అంటే మొగవాడు కౌల్చ్పతగినది. అది "మొగతనానికి చిహ్నం. 
అ వాసన యిష్టం అని ఎవరేనా ఆడది అంటే - ఆ ఆడదానికి మొగవాడి తోడు 
అవసరం అనీ, అది మొగవాడి కోసరం పరితపించిపోతోందనీ - కరువు వాచి 
వుందనీ. - - - 

మామయ్య  ఆలోచనాశ్రవంతి నాకు బాగా తెలును. ఆ మనను ఎలా 
ఎలా యోచించేది ఎలా తర్కించేది తలచుకు తలచుకు నేను కూడా మామయ్య 
లాగానే అయ్యాను. మామయ్య చెప్పిన ఆలోచన వల్లనే నేను, ఈయన్ని వెతికి 
వట్టుకున్నాను. నేను నమర్థురాలని అవునో కాదో రుజువు చేసి మరీ చూపుతాను. 

“ఇకమోదట మామయ్య నన్ను ఈయనతో కలిసి కారులో తిరగడం చూడ 
బోతాడు. ఆ అవకాశం నేనే కల్పిసాను. 
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మాట్లాడకుండా కారు నడుపుతున్నారు. ఈయన్ని చూస్తుంటే నాకెందుకో 
జాలిగా వుంది. ఏదో నేరం చేసి, పశ్చాతాపంతో కుమిలిపోతున్నట్టు కనిపిస్తున్నారు. 
నేనే తిరిగి నంభాషణ [పారంభించాను. 

“నాకు పెళ్లి అయిపోయింది. పన్నెండు నంవత్సరాల క్రితం, శకుంతలని 
దుష్యంతుడు చేనుకున్నటువంటి వివాహం - దాన్ని అం శాస్త్రాల్లో గాంధర్వ 
మంటారు. ఆమాదిరి పెళ్లి- నాకు యీ కార్లో అయింది.” 

కిర్రుమని + బ్రంతో "స్టీరింగ్‌ బలవంతంగా తిప్పి, సడన్‌ (బేక్‌ వేసి కారు 
నిలిపారు. రోడ్డు మధ్యలో ఎర చీరెలో ఒక మునలమ్మ బుట్టతో యిటు అటు 
ఖంగారుగా చూసి రోడ్‌ పక్కకి పరుగెత్తింది. ఈయన చెయ్యి బయట పెట్టి ఆ 
మునల్హాన్ని రిక్షావాళ్లు తిట్టినట్లు ఎదో అన సహ్యమైన భాషలో తిట్రారు. 

“అబ్బా ఫీ ఫీ యీయన ఇటువంటి పాడు మాటలు అంటున్నా లేమిటి ? అని 
నా వొళ్లంతా కుంచించుకుపోయి, సిగుతో చచ్చిపోయాను. 

; మళ్లీ కారు కదిలింది. ఇంకా కోపం పోలేదు కాబోలు, ఆ కోపం నా మాద 
చూపిస్తూ, “మరి ఎం చెయ్యమంటావ్‌ ? నేను ఒక్క నిముషం చూసి వుండకపోత 
ఏమైవుండేదో ? తాగినట్లుంది. వ్‌క ట్లో తడమాడుతోంది. దెబ్బ తగలక్కర్లేదు - 
కాన్న కారు రాబుకుంటూ వెడితే చాలు లబోదిబోమంటూ గుంవులా వచ్చివడతారు 
తెలుసా ? దాంతో యీ చుట్టుపక్కలున్న అలగా వెధవలంతాజేరి గలాటా మొదలు 
పెడతారు. ఒంటరిగా వుంటే - నేనూ ఆ రౌడీల్లో రౌడీనయి దెబ్బలాడి వుందును. 
కారులో ఆడమనిషి వుంది. అసహ్యంగా వుంటుందని వదిలి పెట్టాను. అందుకనే 
భయపడిపోయాను."' | 

ఈయన తమిళం మాట్లాడుతుంటే తమాషాగా వుంది. అది స్వభృమైన 
మ।దాను భాషలాగానూ లేదు. ఏదో ఆంగ్లో యిండియన్‌ మాట్లాడుతున్నట్లు వుంది. 
ఈయనకి ఇంగ్రీషు మాట్లాడుతున్న ప్పుడుండే చొరవ తమిళం మాట్లాడుతున్న వుడు 
వుండదు. అది తమిళభాషలోని లోపం కాదు. ఈయనకి ఆ భాష ఆ మాట్లాడటం 
చేతకాదు. 

"చెటర్‌ యు టాక్‌ యిన్‌ యింగ్లీషు" అన్నాను నేను, ఇంగ్లీషులో వాలా 
నహజంగా మాటలు ఆరంభించారు. తనలో తాను మాట్లాడుకుంటున్నట్లు రోడ్డు వంక 
చూనూ కారు నడువుతూ అన్నారు. 

క ఫీల్‌ టెరిబుల్రీ సారి. ఆ కారులో జరిగిన నంఘటన నీ పెళ్లి అనీ, నేను 
నీభర్తననీ అన్నావు. నువ్వు అలా అనుకోవడం చేత వివాహ్మక్రతువుని అవమా 
నించడమే కాదు, నిన్ను నువ్వు అవమానించికుంటున్నావు కూడా.” 
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“అది పెళ్ళి అని చెప్పి మీ దగర నుంచి -నేను ప్రతిఫలం కోరడానికి 
రాలేదు. ఐ మాన్‌ లక్‌లీ-. ఇంకొకరి భార్యగా వుండేటువంటి అర్హతను నేను 
ఏనాడో పోగొట్టుకున్నాను. (ఐ కెన్‌. ఓన్లీ బి ఎకాంకు చైన్‌ టు నమ్‌ వన్‌ - యస్‌ 
నాట్‌ ఎ వైఫ్‌ “ఎనీ మోర్‌) నేను ఎవరి పోషణలో 'నన్నావుండచ్చుగాని, ఎవరికీ. 
నహధర్మబారిణి కాలేను. ఒకవేళ ధైర్యంచేసి, ఎవరికైనా లోబడి వుంటానే 
అనుకోండి, అది నన్ను నేను అవమానించుకోవడమే అవుతుంది గాని, మనః 
పూర్వకంగా మటుకు కాదు.. అందుకనే మోకోనం యింత తీవంగా వెతికింది. 
మోకు భార్యగా వుందామనే వుధ్రేశం నాకెప్పుడూ లేదు. మా పోషణలో వున్నాను, 
మో వుంవుడు కత్తిగా వున్నాను-అన్నటువంటి ఆ పేరు నాకు కావాలి. దట్‌ విల్‌ 
హెల్ప్‌ మైలాట్‌. ్ట 

“డోర్‌ టాక్‌ నాన్‌ సెన్సు. ఆపేరు వల్ల నీకు ఎటువంటి మందీ జరగదు. వన్నెండేళ్ల 
క్రితం నువ్వు నీ జీవితంలో భంగవీడి దెబ్బ తిన్నావు - అది చాలదా? ఎందుకింకొ 
న్యూనత పడతానంటావ్‌ ? ఇకమిదట నిన్ను నువ్వు కించపరచుకోకూడదు. ఒక 
స్నేహితుడిగా నీకు ఎటువంటి సాయం కావాలన్నా - చెయ్యడానికి నేను సిద్ధంగా 
వున్నాను. నీ జీవితం బాగుపడడానికి ఏం చెయ్యమన్నా చేసాను. నేను చేసిన “పాడు. 
పనితో నీ జీవితం (బద్ధలు అయింది. అది చాలదా? “నాకు ఒకవరివూర్ణమైన 
జీవితం కావాలి” అని నీలో నువ్వు నిశ్చయించుకున్నవుడు, నీకు వుజ్వలమైన 
భవిష్యత్‌ వుంటుంది. అటువంటి భవిష్యత్‌ ని ఆశించగల అర్హత కూడా నీకున్నది. 
అంతేగాని నాపేరు నీపేరు జోడించి - నిన్ను నువ్వు బురదలోకి లాక్కోకు- 
అనహ్యం చేనుకోకు. నేను ఎవరికీ పనికిరానివాడిని, ఎందుకూ పనికిరానివాడిని, 
దమ్మిడీకి కొరగాని అయోగ్యుడిని. నిన్ను కలుసుకున్న ఆరోజుల్లో ఏ అర్హతాలేక 
పోయినా కనీనం బాగా డబ్బూ ఆస్తీ వుండేవి. ఒక లక్షాధికారి కొడుకు నన్న 
విలువవుండేది. కాని ఇప్పుడు అదికూడా లేదు. నేనిప్పుడు ఒక లక్షాధికారిణికి 
భర్తని. జస్ట్‌ ఎ హస్బెండ్‌ టు ది మిలియనీరెస్‌. ఇక్కడ కొంచెంసేవు ఆగుదామా? 
నువ్వు తొందరగా వెళ్లిపోవాలా ?' 

ఐ. జి. ఆఫీనుకు ఎదురుగావున్న కారు పార్కింగ్‌ చూపించి అడిగారు. ఒక 
క్షణంలో ఆ ముఖంలో కలవరపాటూ, లజాభిమానాలూ కనిపించాయి. 
“నాకేం తొందరలేదు. నేను ఎవరికీ నంజాయిషీ చెప్పుకోనక్కర లేదు” అన్నాను. 

వీవ్‌రోడ్‌కి పార్లల్‌ గా, లోపలకివున్న రోడ్‌లో కారు ఆపి ఆయన అడిగారు. 
“ఆర్‌- యు లివింగ్‌ ఎలోన్‌ ?” 
“లేదు - నాతో అమ్మ వుంది” 

“మో యిద్రరేనా 0 
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“ఎస్‌. ఒక (బదర్‌ వున్నాడు. వాడు విడిగావున్నాడు. ఆరోజుసాయంకాలం నన్నూ 
మా అమ్మనీ యింట్రోంచి తరిమి వెళ్లగొట్లాడు. రెండు రోజులపాటు జోరున కురుస్తున్న 
వానలో నేనూ అమ్మా ఆ యింటి అరుగుమోద కూచుని గడిపాము. అమ్మ నన్ను 
కొట్టింది, తిట్టింది అయినా తనుమటుకే నన్ను విడవకుండా కాపాడింది. ఆకారణం 
చేతనే నేను ఆమెని ఎవరిదగ్గరకూ పంపక నాదగ్గిరే అట్లే పెట్టుకున్నాను. నా జీవితం 
యిలా అయిహోడానికి -మాఅమ్మే కారకురాలని, ఆమెని వెళ్లగొట్లగలనా ?” 

కారు నిలిపి, దిగి బయట నిలబడి ఒక సిగరెట్‌ మంకు ఆకాశంవైపు 
చూస్తూ పొగ వదులుతున్నారు. కారు చుట్టూతిరిగి, నేను కూర్చున్న వైపుకివచ్చి, 
కారునానుకొని నిలుచున్నారు. ఒక్కక్షణం. ఆగి మాటలు మొదలు పరా 

“యు ఆర్‌ రైట్‌. వాళ్లని మనం వొదులుకోలేము. మా నాన్న నాకేం జేసాడో 
తెలుసా? అని పెద్ద నిట్టూ ర్పు విడిచారు ఆయన తన సమస్యలని గురించి 
అలోచించుకు బాధవడుతున్నట్టున్నారు. వాచీ చూసుకుంటున్నారు. నాకు చూడ 
కుండానే తెలుసు టైము ఎడున్నరయింది. 

“ఈ టైముకి నేను సాధారణంగా క్రబ్‌లో వుంటాను. ఇంటికెశేటప్పటి రాత్రి 
పన్నెండవుతుంది కొన్ని రోజుల్లో, ఒకోసారి రెండు మూడు కూడా అవుతూంటుంది. 
సరిఅయిన టైము చెప్పగలిగే. స్టితిలోవుండను. ఐ హావ్‌ బికమ్‌ యాన్‌ ఆల్కా 
హాలిక్‌ ” అన్నారు. 

గబుక్కున తల ఎత్తి చూశాను. 

“నేను చెబుతున్నది నీకు అర్థం అవుతోందా ? మన వాళ్ల మాటల్లో చెప్పాలంటే 
నేనొక తాగుబోతును. తాగకపోత బతకలేననికాదు, ఇది లేకపోతే నాకు గౌరవం 
వుండదు. చాలా తమాషాగావుందికదూ ! నా వెఫ్‌ వుందే - అదే మిలియనీరెస్‌' 

ఆ మాటలు అంటుంటే ఆయన మొఖంలో ఒకరకమైన క్రోధం, అసహ్యం 
రెండూ కనిపించాయి 

“ఆవిడకు నామైన భర్త అన్న గౌరవంగాని, చేనుకున్నవాడన్న అభిమానంగాని 
లేవు. కాని తాగుబోతునన. న్న భయంమటుకు వుంది. నేను తాగివెడితే అణిగి పడి 
వుంటుంది. దాన్ని వొంచాలి అంటే నేను తాగాలి. అందుకే నేను తాగుతున్నాను. 
నేను తాగకుండా వున్న నమయాల్లో అది అరుస్తూ వుంటుంది. తాగినతరువాత నేను 
అరుసాను. అది భయపడుతుంది. నోరుమూనుకుని వూరుకుంటుంది. సో ఐ ఫెళ్లె 
యట్‌ యాజ్‌ బెటర్‌ డాన్‌ దట్‌” అంటూ వాలా శాంతంగా, నవ్వుతున్నారు. నా 
కడువులో గబగబమంది. 

ఆయన ఇంగ్లీషులో అందుకుని మళ్లీ చెపుతున్నారు. “నేను ఒక ఖెదీలాగా 
జీవితం గడువుతున్నాను. నా పేరులోవున్న ఆ సిపాస్తులచ్నిటికీ నేను. హక్కు 
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చారునికాదు. వాటికి అధిపతిని నేనుకాదు. అస్తిపెన నాకు ఎటువంటి అధికారమూ 
లేదు. బాధ్యతకూడా లేదు. నాగురించి తెలునుకోవాలంటే మానాన్న రాసిన విల్లు 
చదవాలి. ఆ తరువాతకూడా - నేనూ ఒక మొగవాడినని, తలఎత్తుకు తిరుగుతున్నా 
నంటే - నాకన్న హీనమైనవాళ్లు ఎక్కడా వుండి వుండరు. 

“హీనత చెందడం, హీనంగా బతకటం నాజీవిత నైజం అయిపోయింది. నాకు. 
అలవాటయిపోయింది.” ఆయన యింగ్లీషులో “ఎ డెడ్‌ సోల్‌” అన్నమాట వుపయో 
గించారు. 

మళ్లీ ఆయన అన్నారు. “ఆ విల్లులో మానాన్న నాగురించి ఏం రాశారో చెప్పనా? 
ఆరంభంలోనే యిలా మొదలు పెట్టారు. “నా ఏకైక వుతుడు (ప్రభాకర్‌ మేలుకోరి 
యీ విల్లు రాస్తున్నాను. వాడు చెడుసావాసాలకీ, 'చెడుతిరుగుళ్లకీ అలవాటు పడిన 
వాడు” 'యీమాదిరి ఒక పెద్ద లిస్టురాసి కె పెట్టి, తరువాత నన్నూ నా భవిష్యత్‌ నీ 
కాపాడేందుకని, ఆస్తంతా దాని పేర రాసి పెట్టాడు మా నాన్న. నాకు నెలకింత 
ఖర్చులకి డబ్బు ఏర్పాటు చేశాడు. ఏ ఏ అయిటమ్‌ నుంచి ఎంతెంత తీసి ఖర్చు 

పెట్టుకోవచ్చో, వివరంగా నబ్‌క్రాజు కూడా చేర్చాడు. ఇన్ని చేసి, చచ్చిపోయే ముందు 
నాచెయ్యిపట్టుకు ఏడుస్తూ “ఇదంతా నీ మంచికోనమే చేశాను” అన్న ఆ తండ్రిని 
నేను వెళ్ల గొట్టగలిగానా 1 ం (0% 

ఆదారంట అయిస్‌ క్రీమ్‌ బండీ వస్తోంది. అది చూడగానే చిన్నపిల్రవాడి మాదిరిగా 
ఈయన “అయిస్‌ క్రీమ్‌ తింటావా ? అని అడిగారు. 

థాంక్సు” 

ఐ లైక్‌ యిట్‌ '” అంటూ పరుగెత్తి కెళ్లి వాణ్ణి విలిచారు. కారుపక్కగా ఆ 
బండి . "ఆగింది. వాడిని ఏవిటేమిటో అడిగి, చివరికి రెండు అయిస్‌[క్రీము, ఒక 
బార్‌ తీసుకున్నారు. వర్పులోంచి రెండు రూపాయల కాయితం తీసియిచ్చారు. 
ఇదంతా చూస్తుంటే నాకు తమాషాగా వుంది. 

“జస్ట్‌ టేస్ట్‌ యిట్‌ బాగుంటుంది" అంటూ నాచేతికి ఒక కప్పు యిచ్చారు. చేతిలో 
వుచ్చుకుని బిత్త బీతరపోయి చూశాను. నేను అయిస్‌ క్రీము తింటూంటాను కాని యిలా 
రోడ్‌ మీద, కారులో కూచుని, యింకొకరి ముందు నాకి నాకి తింటం సిగుగావుంది. 
ఈయన నాఎదురు గుండానే ఒక్క నిముషంలో కప్పు ఖాళీ చెయ్యడమేకాదు, 
వూర్తిగా గీకేసి చెమాకూడా బాగా నాకి, ఆపైన పుల్లతో వున్నబార్‌ని చప్పరించడం. 
మొదలు పెట్టారు. 

“మా మంజు నాలుగు కప్పులు తినేస్తుంది. మాయింట్లో అందరికీ అయిస్‌! కీమ్‌ 
అంటే చాలా యిష్టం. పద్మకు తెలిస్తే తిడుతుంది. అంచేత అందరూ నాదగ్గర 
చేరతారు.” 
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ఈయన భార్య పేరు పద్మని తెలుసుకున్నాను. 

“మోగురింది మో నాన్నగారు విల్దులో రాసిందంతా తప్పని - మీరు నిరూపింది 
వుండవచ్చు న కప్పులో వున్న ౪ స్ట కీమ్‌ని శ్ర క్రరచెమ్బాతో తెస్తూ అడిగాను. 
చెమ్చాతో తిప్పి తిప్పి అది కరిగి, సీళ్లయాక, ఎత్తి నోట్లో పోసేనుకుంటే సరి ' 
పోతుందే వుద్దేశంతో చెమ్బాతో తిప్పుతున్నాను. 
"ఏం ఎందుకు నిరూపించాలి ?” గబ గబా బార్‌ని చప్పరిస్తూ అడిగారు. 

వాట్‌ ఎ సింపుల్‌ పర్సనాలిటి” అని ఆయన గురించి నాలోనే అనుకున్నాను. 
ఓ పది నిముషాల ముందు తండి రాసిన విల్లు గురించీ, యింట్లో తనని ఎలా ట్రీట్‌ 
చేస్తున్నదీ చాల సీరియస్‌గా, బాధతో చెప్పారు, ఇప్పుడే మో అయిస్‌ క్రీమ్‌ తింటంలో 
అదంతా మర్చిపోయి “ఎం నిరూపించాలి" అని అడుగుతున్నారు. 

“మో నాన్న మో గురించి విల్లులో రాశారే అదంతా తప్పు అని- మో (ప్రవర్తన 
బట్టి మారు నిరూపించవచ్చుగా స్ట 

“ఆ కాగితం కప్పుని బంతిలాగా చుట్రై, పెకి ఎగరేసి. వాంగి రెండో చేత్తో గట్టిగా 
కొట్టి నాకు తకు చెప్పారు: 

“ఎందుకు? నాకు యిదే బాగుంది. న ఆయన కట్టుదిట్రాలు చెయ్యడంతో, 
అందులోవున్న నసుఖాలనే అనుభవించవచ్చునని క ఆయన 
చేసింది మంచి కొరశేనేమో! సరి సక ప. కట్టుదిట్టంగా రాసిన విల్లు 
వున్నాకూడా మొదట్లో పద్మ నా యిష్టానికి తలవూపుకుండేది - దేనికి అడ్డు పెట్టేది 
కాదు. ఎంతో డబ్బు సతుతలి బి నీళ్లః లాగా ఖర్చు చేశాను. అది అన్ని విషయాలూ 
వోర్చుకుని వూరుకునేదె. కాని నాకు యితర స్త్రీలతో సంబంధం వుంది అని తెలును 
కున్నపుడు వోర్చుకోలేకపోయింది. ఆ విషయంలో ఆడవాళ్లంతా ఒకటే అనుకుంటా. 
ఎంతైనా ఆడది అడదే. దాంతో అది అబల కాక నబలగా మారిపోయింది. కాని ఒక 

షయం, నాకు తట స్టపడిన ఎ ఆడ శపిల్తా నన్ను (పేమించలేదు. నా భార్య మనసు 
విప్పి మాట్లాడదు. నన్ను (సేమించే హృదయం కొరకు వెతికి వెతికి అలిసిపోయాను. 
పతిసారీ ' టే నిజమైన (సేమ - అని అనుకుంటాను. కాని ఇది '(పేమ' కాదు అని 
లివరికి తెలుసుకుంటూంటాను.” అందరూ కలిసి తనకేదో గొప్ప అన్యాయం చేసినట్లు, 
లోకమంతా తనని మోనగించినట్లు బాధపడుతూ చెపుతున్నారు. నాకు నవ్వొసోంది - 
ఆ'నవ్వు ఆపుకుని అడిగాను. 

"మిమ్మల్నెవ్వరూ [పేమించలేదని అంత ఆవేదన పడుతున్నారే! మో రెవరినయినా 
మనస్ఫూరిగా (శేమింవారా? మో భార్యని కాక మరెవరినయినా? మాకు డబ్బుంది; 
డాబూ దర్ధా వుంది; కారు వుంది, బంగళా వుంది, చక్కగా [డ్రస్‌ చేసుకుంటారు, సెంటు 
రాసుకుని, కూలింగ్‌గ్లా సెస్‌ వేసుకుంటారు - అందుకని వీధిలో వెళ్లేవాళ్లందరూ 
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పు. (ప్రేమించాలని అనుకుంటున్నారు అవునా? అవన్నీ చూసి కొందరు 
(పేమిస్తున్నాం అంటూ మిదగ్గరకొస్టారు, రావచ్చు అది మిమ్మల్ని (పేమించడం 
అవుతుందా ?” ఇలా చెవుతుంటే నాకు ఆర్‌. కె. వి. రాయపోయే “అశ పను 
ph 

ఈయన నాకంటే ఏడెనిమిదేళ్ల పెద్ద అయివుండవచ్చు. కాని నాదగ్గర పాఠాలు 
నేర్చుకునేందుకు వచ్చిన విన్నపిల్రవాడీలా కనిపిస్తున్నారు. ఆయనతో" మాట్లాడుతు 
న్నవుడు ఒక మొగవాడితో మాట్లాడేప్పుడు కలిగే భయం గాని, నంకోచం గాని నాకు 
కలగడంలేదు. ఆయనకంటే నేను ఎక్కువ మనోన్గయిర్యము కలదాన్నిగా అనిపిస్తోంది 
నాకు. ఇప్పుడే యిలా అనిపిస్తుంటే, పన్నెండేళ్ల (క్రితం ఎంత అమాయకంగా వుండే 
వారోనని అనిపించింది. ఇటువంటి అమాయకుడికి భయపడి నన్ను నేను బలి చేనుకు 
వచ్చాను అంటే - అప్పుడు నేనెంత అమాయకంగా వుండేదాన్నో ఆలోవించు 
కుంటున్నాను. మా దృక్పధంలో యీ వ్యత్యాసాన్ని చూడగలంతగా నేను ఎదిగి 
పోయానన్నమాట. నాకు ఒకే ఆశ్చర్యంగా వుంది. కాలం ఏవిధంగా - ఎలా 
మారిపోతోంది! కాని కొందరు మనుషులు మటుకు మారనంటారు. ఈయనా అదే 
తంతు - అలాంటివారే. 

ఎనిమిది గంటలయింది. ఆయన బయలుదెరడానికి తొందరపగతున్నారని 
(గహించుకున్నాను. ఈయన యిప్పుడు క్లబ్‌కి వెళ్లాలి కాబోలు. అది నాకు అర్హమయి 
“బయలుదేరుదామా ? మోకు తొందర 'పనివుంటే యిక్కడినుంచి వెళ్లిపోండి, నేను 
టాక్సీ తీసుకుని యింటికి వెళ్లిపోతాను" అన్నాను. 

“నోనోఐ నిన్ను యింటి “దగ్గర దింపి వెళతాను. మో యిల్లెక్కడ ?” 

“ఎగ్మూరులో” 

కారు మళ్లీ బయలుదేరింది. సిగ రెట్టుపొగ చుట్ట బెడుతొంది. ఆయన ఎం మాట్లాడ 
లేదు. నేనూ మౌనంగానే వున్నాను. 

మా వీధిలోకి కారు తిరిగేసరికి గుమ్మం ముందు లైటువేసి, అమ్మ నాకోనం 
ఎదురుచూస్తూ నిలుచుని వుండటం యిక్కడినుంచే కనిపిసోంది. ఇంకా కొన్ని రోజులు 
పోయాక ఆవిడకు నేనో పెద్ద “జోల్లు' యివ్వబోతున్నాను. పిడుగులాంటి వార్త 
బెప్పబోతున్నాను. 

కారు మా యింటి ముందు ఆగింది. అమ్మ చూస్తోంది - దీపం వెలుతురు ముందు 
సీట్లో కూచున్న మా యిద్దరిమోదా ధారాళంగా పడుతోంది. అమ్మ చూస్తున్నది, 
ఆమె చూడాలనే, ఆమెకి చూసే అవకాశం కలిగించాలనే - నేను నెమ్మదిగా ఆయన 


దగ్గరనుంచి శలవు తీనుకున్నాను. 
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“రేవు ఫోన్‌ చేస్తాను. గుడ్‌ నెట్‌ భీరియో” నేను కారులోంచి దిగాను. అమ్మ 
ఇదంతా చూసి చేష్టలుడిగి నుల్చుండిపోయింది. 
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పది గంటలు కావస్తోంది. గంగ వస్తున్న జాడ ఎక్కడా కనిపించడంలేదు. 
అది ఆఫీసుకి బయలుదేరిందిమొదలు, మళీ తిరిగి వచ్చేదాకా మామూలుగానే 
యింకా ఎందుకు రాలేదని గుండెలు పీచు వ తమంటుాంటూతు; ఇప్పుడు వెప్పనే 
అక్కరలేదు. నిముషాలు గడచిన కొద్ది కతుపులో ఎవో పరుగెడుతున్నట్లుగా 
గాబరాగా వుంది. 

[పతి రోజూ దాన్ని ఎన్నో ఎన్నో అడగాలనుకుంటుంటాను. అడగబోతాను. 
కాని అవి నాలిక చివరదాకా వచ్చి ఆగిపోతూంటాయి. ఏమని అడగను? ఎలా 
అడగను? 

అడగడానికి ఏముంది? అడక్కుండానే నా మనసు అంతా తెలుసుకుంటున్న ది. 
నెత్తిమోద నా పెద్ద పిడుగు పడబోతోందని తెలుసు, 

"ఏబైములో వచ్చినా, ఎక్కడెక్కడ తిరిగినా నేను ఒక్కమాట అడిగానా? 
నాలోని Mr hes పె అణుచుకుని, బాధపడుతూ వూరుకున్నానే తప్ప, 
దాన్ని గురించి ఎవరెన్ని చెప్పినా నమ్మానా ? 

గణేశన్‌ వచ్చి ఎన్నో చెప్పాడు. వాడు అన్నవన్నీ దాని దగిర చెప్పానా? 
ఎందుకు చెప్పలేకపోయాను ? నా బిడ్డ తప్పుడు దోవల పోదన్న నమ్మకం నా 
హృదయంలో గాఢంగా వుంటంచేత - వాడెన్ని మాటలన్నా యివన్నీ దాని చెవిన 
పడితే బాధపడుతుందని ఒక్క విషయం కూడా పెకి అనలేదు. 

దీన్ని గురించి వచ్చినవుడల్లా (వతీసారీ కొత్త విషయం చెవుతుంటే నోరు 
మూనుకుని నిలుచుని వినేదాన్ని. “దానిని గురించి వ మాట్లాడటానికి నీకు ఏం హక్కు 
వుందిరా? అనలు నీకు ఏం రెటుంది?్‌ అని వాడి నోరు మూయించేదాన్ని. 

దానికి స్నేహితులంటూ "వున్నారా అని? అనలు యిది ఎవరితో నైనా 
మాట్లాడుతుందా ? అని యోచించి యోచించి ఆశ్చర్యపోయేదాన్ని, 

కడిగితుడివినట్లుండే ఆ నుదిటిమోద బొట్టు పెట్టుకుంటే కొంప మునిగిపోతుందా - 
అనుకునేదాన్ని. హోనీ ఓ శుక్రవారం నాడెనా “కలలో రెండు పువ్వులు పెట్టుకో 
కూడదా అని ఆ(తతవపడేదాన్ని. పెళిగాని పిల్ల వువ్వులంటే దీనికి యిష్టం ఎందుకు 
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లేదు? ఎవరైనా యిలాంటి పిల్ల వుంది అని బెబితే నమ్మి వుండేదాన్ని కాదు. 
కాని యిది అల్లాంటి పిల్లే! 

అది వాకింగ్‌కి వెళ్తుంటే, మొగవిల్లవాడిలాగా లక్షణంగా వుద్యోగానికి వెళ్తుంటే 
చూని గర్వంతో పొంగిపోయాను. నా గర్వభంగం అయింది. నా సంతోషం "చూసి 
ఆ భగవంతుడికి కళ్టుకుట్లాయి. అయిపోయింది. అంతా సర్వనాశనమయిపోయింది. 

నా కూతురు ఎటువంటిదో పూర్తిగా తెలిసివచ్చింది. ఈ నిజం నిప్పులాగా నన్ను 
కాలుస్తున్నది. నలుగురిలో తల ఎత్తుకు తిరగలేను. నలుగురికీ నా మొహం చూపలేను. 

గణేశన్‌ యింతకు ముందే వచ్చి వెళ్ళాడు. వాడు అడిగిన (పతి మాటా -నా 
గుండెల్లో యీటెలవలె గుచ్చుకున్నాయి. దించిన తల ఎత లేకపోయాను. ఒక్క 
దానికీ బదులు వెప్పలేక, తల వంచుకుని ఏడ్చాను. నేను ఏడుసే దానికేం? లెక్కా 
ఏమన్నానా? ఒకో నమయం ఒక్కొక్కరివల్ల యిలా ఏడవమని భగవంతుడు నా 
నుదుట రాసి పెట్టాడు కాబోలు! 

ఇలా జన్మంతా ఏడవడానికి నేనేం గంపెడు పిల్లల్ని కన్నానా? ఏడుగురినా - 
ఎనిమిది మందినా? ఒక్క కొడుకూ - ఒక్క కూతురూ. ఈ కూతురు చెయ్యరాని 
వెధవ పనులన్నీ చేసివస్తుంది - ఈ కొడుకు అడగరాని మాటలన్నీ అడుగుతుంటాడు. 
నేనేం చెయ్యను? 

దీనిని గురించి (ప్రతివాడూ అన్నవన్నీ నిజాలవుతున్న ప్పుడు, నేను [బతి కేం 
(ప్రయోజనం ? ఈ (పాణం వుండి ఎం లాభం? అనిపిస్తూంటుంది. 

ఈ పిల్ల బుద్ది పూర్వకంగా చెడిపోతోందని నాకు భయంగా వుంది. ఇదివర 
కెప్పుడో , ఏదో ఆ క్షణంలో దీనికేదో పిచ్చిబటై, ఆ పని చేసిందని నరిపెట్టుకున్నాను. 
కాని ఆ పిచ్చి యిప్పుడు దీన్ని వదలకుండా పట్టి పీడిస్తోంది. దీన్ని జుటు పటుకు 
ఆడిసోంది - ఇది ఆడుతోంది. దాన్ని అని లాభంలేదు. దీనికేదో పిచ్చిపట్టే వుంటుంది. 
లేకపోతే దీన్నిబుద్ది యింత మందగించదు. నేను నా కళ్లరా చూసాను కాబటి నమ్ము 
తున్నాను. వేరే ఎవరైనా చెపితే చచ్చినా నమ్మి మ్మివుండేదాన్ని కాదు, 

వీధి మ్మాలెక్కి లోవల పాదం పెట్టినప్పటినుంచీ - మళ్లీ వీధి గుమ్మం దిగేదాకా 
గంగ కజ్జానికి కాలుదువ్వుతున్నట్టుగా వుంటుంది. ఏమాటంటే దెబ్బలాడుదామా 
అన్నట్టుగా వుంటున్నది దాని పద్ధతి. ఎవరన్నా చెబితే నేను నమ్ముతానా ? అది 
బొట్టు పెట్టుకోదనీ, పెట్టుకుంటే “బాగుండుననీ ఎనో సార్లు ఆశపడుతుండేదాన్ని. 
ఇప్పుడో ! 'నాలుగైదు రంగుల్లో అదేమిటో ముద్దరలాగా 'మొహంమోద గుద్దుకుం 
టోంది. ఇది పిచ్చిగాక మరేమిటి. కనుబొమ్మ లకి కాటుక రానుకుంటోంది. మా వూళ్లో 
అమ్మవారికుండే కర్ణాభరణాలలాగా వెవులపక్కనుంని జుట్టూ జులపాలలాగౌ 
వదులుతోంది. కుట్రించుకున్న జాకెట్లన్నీ కట్టకట్టి తీనుకెళ్లి ఆ దర్తీవాడిచేత బుజాలు 
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దాకా చేతులు పొట్టి చేయించుకుంది. కొతగా కుట్టించుకున్న వాటికి వేతులే లేవు. 
లోపల దాడీల్లావున్నాయి. ఎప్పుడూ యిలా వేసుకునేవాళ్లయితే ఎవరూ ఏమో 
పట్టించుకోరు. “దీనికి ఏదో కొత్తపిచ్చి పట్రింది. అందుకనే యీ వెెరివేషా 
వేస్తోంది. 

“అమ్మా యీమె నా హితురాలు” అని యింతవరకూ ఒక్క ఆడపిబ్రనైనా 
యింటికి పబుదుకునిరా లేదు. అని నాలో నేను హొంగిపోయేదాన్ని. పోయన నెలలో 
ఎవరో ఒక లావుపాటి పొట్రివాణి తీసుకొచ్చి, సరానరి లోపలకే తీసుకొచ్చి సోఫాలో 

బోబెట్టంది. ఆ వవ్చి 'నవాడు రెలు యింజనులాగా గుప్పు గుప్పున సిగరెట్‌ పొగ 
వదుల్తున్నాడు. ఒకటే వాసన. ఇల్లంతా చుట్ర బెటేసింది. దాని స్వేహితుడట. ఎజాతి 
వాడో - ఏకులంవాడో ! తురకవాడయి వుంటాడా ? రిస్టియనువాడేమో ! లేక 
సూదుడో ? ఇది యిలా చెయ్యడం న్యాయంగా వుందా ? 

అతన్ని సరాసరి యింట్లో కే తీసుకొచ్చిన తరువాత నను చెయ్యగలిగేదేముంది ? 
మర్యాదకోసమని SN కాఫీ తీసుకొచ్చి అతని ఎడు ము రసం లేబుల్‌ 
మాద పెటాను. నాకు వొళ్లంతా సిగుతో చవ్చిపోయింది. ఇది వాడికెదురుగా 
కూచుని, వాడికి సిగ రెటు, కాఫీ చేతికందించి సేవలు చేస్తోంది. నేను లోపలనుంచి 
యుద చేస చరవ కనుల న్నీ గమనిస్తూ నే వున్నాను. ఖర్మ ౩ కాఫీగ్లాను చేతో పట్టుకుని 
కరుచుకు తాగుతున్నాడు. ఎంగి గెలిచె సస్తు న్నాడు గ్రా గాసుని. మెగా & అదోఫాషను ను కాబోలు 
వోగుక్క తాగేసి మిగతాది వొదిలేశాడు. నారోజు బాగుంది అతను వెళ్లిపోయాక 
అదే గాసు తోమి కడిగిపెటింది. ఆ తరువాత పెన నీళు చలి యంటో పెటు 

రా ౮ నా ళా (ఆ) ౧ 
కున్నాను. 

ఇప్పుడంతా వాకింగ్‌ కి వెళ్లడం మానుకుంది. ఎలా వెళుతుంది ? పొద్దువాలకుండా 
వీడొచ్చి కూచుంటాడే ! 

వాడి కారు వీధిలోకి వచ్చింది అంటే బాలు, పతి యింట్లోంవి వీధి గుమ్మాల్లోనో 
కిటికీ వెనకనుంచో తొంగిచూస్తూంటారు. ఇదేదో పెద్ద 'వింతలాగా, కారు శబ్దం 
వినగానే ఆ|తంగా చూః స్తూంటారు - వీధులో అంతాను. 

సిగు, లజ్ఞా అన్ని అది పూర్తిగా వదిలివేసింది. తల పెకి ఎత్తుకుని పెద్ద 
ఘనకార్వ ౦ “చేస్తున్నట్లు వాడు పిలుస్తేవాలు గుర్రంలాగా  వెనకపడిపోతోంది. 
అదేదో గర్వించదగిన విషయంలాగా “నాపేరు నేను పాడుచేసుకుని చూపిసాను 
చూడవే” అని శపధం పట్టినట్లు తిరుగుతోంది. 

ఇప్పుడు నేనేం చెయ్యాలి ? ఇది నాచెయ్యి దాటిపోయింది. వూర్వంలాగా దీన్ని 
యిప్పుడు కొట్టగలనా ? తిట్టగలనా ? గుప్పుచప్పుడు కాకుండా వెంకన్నయ్యకు 
-ఉత్తరంరాసి పడేస్తాను. ఆయన మటుకు దీన్ని మార్చగలుగుతాడా ? ఏమో! 
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ఆయన తరచు అంటూండేవారు. అలా అన్నవుడల్లా నాకు కష్టంగా వుండేది, 
“నీ కూతురు గురించి యిలా అంటున్నానని బాధపడకు. దీనికి. స్థిరమైన బుద్ధిలేదు. 
దీనికి కుదురులేదు” అని, ఆయన అలా అంటం అన్యాయం అనుకునే దాన్ని. 
కాని యిప్పుడిది న్యాయం అయిపోయింది. దీని గురించి (పతి ఒక్కరూ వానవాన్నే 
చెప్పారు. నిజమే చెప్పారు. 

ఈ దర్శిదవు పనులన్నీ కళ్ళారా చూడమని భగవంతుడు నానొనట రాసాడు. 
దీన్ని కన్నపాపానికి, ఈబురద se పూనుకోమని నా మొఖాన రాశాడు. 
కాబోలు. 

నా తల్తీ నేనే ఏదో దారి చూనుకుంటాను. నేనే పోతాను తల్లీ. ఎక్కడికో ఒక 
చోటకి పోతాను. ఈచేసే వంటపని ఎవరింటో చేసినా పూటకింత తిండి, కట్టు 
కుందుకు రెండు వీరెలు యివ్వకపోతారా? “ 

ఛీ నేనెందుకిల్లా ఏడుస్తున్నాను? అది చేసే వెధవపనులని అడ్రగించడానికి 
అధికారం లేదని" ఏడుస్తున్నాను. కన్నతల్లినన్న గౌరవం దానికి లేకపోయిందని 
ఏడుస్తున్నాను. 

ఈరోజు అదిరాగానే తాడో పేడో తేల్చేస్తాను. “నేను యీ యింట్లో వుండటమో 
లేక ఎక్కడి కైనా పోవడమో యీ రెంటిలో ఏదో ఒకటి నిశ్చయంగా తేలిపోవాలి” 
అని అప్పుడు కూడా తెమలకపోతే గణేశన్‌ చెప్పినట్లు దీని విషయంలో నేను 
చేతులు దులుపుకుని వూరుకుంటాను, 

వాడు ఎంతెంత మాటలని వెళ్ళాడో ! 

_హొద్దుట ఆఫీనుకు వెళ్ళిన దాన్ని యిప్పుడు యింటికి వస్తున్నాను. నిజానికి యీ 
రోజు “కొద్దిగా ఆలన్యం అయిందనే నొప్పుకోవాలి. ముందు వాకిట్లో లెటువేసి, 
అమ్మా గుమ్మాలమోద కూచునివుంది. సాధారణంగా చేతిలో పత్రిక పుచ్చుకుని 
చదువుకుంటూంటుంది. ఈరోజు వుత చేతులతో కూచుని, ఆకాశంలోకి చూసూవుంది. 

ఈరోజు నేను ఈయనింటికి వెళ్ళివస్తున్నాను. నన్ను (డాప్‌ చెయ్యడానికి ఈయన 
రాలేదు. మాటల్లో యీనాడు కాస్త ఎక్కువ తాగేశారు. నేనే రావద్దని చెప్పాను. 

ఈ పెద్దకారుని (డయివర్‌ తోలుతున్నాడు. నను వెనక సీట్లో కూచుని వున్నాను. 

“అదిగో లైటు వెలుగుతోందే, పెద్దావిడ కూచునిపుందే - ఆ యింటి ముందు 
ఆపు” తకలూ అతనికి గుర్తులు చెప్పాను. అతను కారు ఆపి, దిగి, వెనక 
తలుపు తెరిచాడు. . 

“నేను వెళ్ళ్గవచ్చునాండి” అని అడిగి నలామ్‌ పెట్టాడు. 

కారు కదిలింది నేను మెట్టు ఎక్కుతుంటే - అదేమిటి ? ముఖంమోద చెంగు 
కప్పుకుని అమ్మ వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోంది ? నేనిప్పుడేం చెయ్యాలి ? గమనించనట్లు. 
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లోపలికి వెళ్లిపోనా ? “ఇదంతా ఏమిటి?” అంటూ కేకలెయ్యనా? ఎందుకమా' . 
ఏడుస్తున్నావని వోదార్చనా? 
నాకు ఏం చెయ్యాలో బోధపడడం లేదు. కాని అమ్మ యీ వయసులో ఒక పసీ 
పిల్లలా ఏడుస్తుంటే చూడటానికి బాధగా వుంది. ఆమెని ఏమని పిల్చి ఓదార్చను? 
'అమ్మా' అని పిలిచి పన్నెండు సంవత్సరాలయిందని యిప్పుడే నాకు గుర్తుకొచ్చింది, 
తిరిగి చూశాను. ఎదురింట్లో కిటికీలోంచి తలకనబడుతోంది. 

“ఎదురింట్లోంచి ఎవరో చూస్తున్నారు. ఏదన్నా వెప్పవలసివుంటే లోపలికొచ్చి 
చె్పు” అని ముందు లైట్‌ “టప్‌' న ఆర్పేసి లోపలికి వచ్చాను. అమ్మ వీధి తలుపు 
మూసి లోపల ఘడియ పెట్టి, నా వెనకాతలే హాలులోకి వచ్చింది. వెనక్కి తిరిగి 
ఆమెను చూడటానికి నాకేదో Mee [డస్‌ మార్చుకోడానికి గదిలోకివెళి 
లోపల ఘడియ అం 

అప్పుడు అమ్మ అంది. “ఎదురింట్లోంచి ఎవరో చూస్తున్నారన్న విషయం 
యిప్పుడు మటుకే నీకళ్లకి కనిపించిందా ?” 
(డస్‌ మార్చుకుంటూ అద్దంలో నన్ను నము మాసుకుక వుడు నాకే నవ్వని 
పించింది. వేషంవేసుకుని ఆడుతారే - నేనూ వాళ్ల మాదిరే ఆడుతునా ఎను. 
ఇంతకంటే పతనం పొందటం నాచేత కాటు . “చెయ్యలేని వ నులు చెయ్యగలను’ 
అన్నట్లుగా న. అలా చెయ్య లేకపోబలై యిన్నాట్ట నన్నందరూ 
తెలివి హీనురాలన ని అనుకున్నారు. ఇప్పుడంతా నస్ను మూసి భయపడుతున్నారు. 
కాని అప్పుడుమటుకు నన్ను మంచి మనిషి అని ఎవరూ అనుకోలేదే! ఇప్పుడూ 
అనుకోవడం లేదు. అప్పుడు చెడిపోయిన మందబుద్ది అనుకునేవారు. ఇప్పుడు బరి 
తెగించానని అనుకుంటున్నారు. చెడిపోయానని యిప్పుడూ శునుకుంటున్నారు. 
కానీ తెలివి హీనురాలినని మటుకు అనుకోవడంలేదు. నాకూ ఒక మొగవాడి 
అండవున్నదని - యిప్పుడందరికీ తెలుసు. 
ఇప్పుడాఫీనులో నన్నెవరూ హేళనగా చూట్టంలేదు. వెకిలిగా నవ్వడంలేదు. నా 
వెనక హేళనగా, వెకిలిగా _మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఐ డోంట్‌ కేర్‌. 
ఎం? నేనుమటుకు వుసై తెంచిపోసిన దానిలాగా, బోసిగావుండాలా? ఈ 
మొద్దువెధవలందరూ అవకాశం దొరికితే మస్‌ బిహేవ్‌ చెయ్యక మానరనే భయంతో 
యిన్నాళ్లు యిలా పడివున్నాను. నాకిప్పుడు ఎటువంటి భయమూలేదు. ఎవరు ఎన్ని 
అనుకుంటే నాకేం? 
“ఆయన నన్ను వుంచుకున్నాడు” అని అనుకుంటారు. మంచిదే అనుకోమను.. 
అలా అనుకోవాలనే చేస్తున్నాను. అలా అనుకోవడం నహజం కూడాను. 
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కాని అటువంటి సంబంధం మామధ్య లేదని, నా మననుకి తెలును. ఆయనకీ 
తెలును ఇది మిగతావాళ్లకి తెలియనక్కరలేదు. అటువంటి అనహ్యమైన జీవితం 
గడవలేని స్థితికి ఆయనా పెరిగారు. . 

తననేదో (పేమించేస్తున్నాననే నమ్మకంచేతనూ, (పేమించకపోతానా అన్న 
ఆళతోనూ ఆరోజు నన్ను కలునుకోడానికి వచ్చారు. నేను తనని (పేమిస్తున్నాననే 
(భమలో వున్నారనికూడా (గ్రహించుకున్నాను. తనని మనస్పూర్తిగా (పేమించే 
మరో హృదయం కోనం ఆయన అలమటించి పోతున్నారు. అటువంటి మనను 
యీయనకి - యీ జన్మలో లభించదు వూర్‌ సోల్‌! 

ఆయనని మనఃపూర్వకంగా ఒక ఆత్మయుడెన స్నేహితునిగానే తలుస్తున్నాను. 
కొన్ని నమయాల్లో ఆయన వసిపిల్లవాడిలాగా, కొన్ని కొన్ని నమయాల్లో తండ్రిలా 
గానూ (వ్రవరిస్తూ వుంటారు. ఆయన మంజుతో మాట్లాడుతున్నపుడు నేనీ విషయం 
గ్రహించగలిగాను. నాతో ఎంత వాత్సల్యంతో మాట్లాడుతుంటారో, అల్లాగే ఆ 
పిల్లదగర కూడా మాట్లాడుతూంటారు. ఈయన భార్యతో మాట్లాడి పదేళ్ల యిందిట. 
దెబ్బలాడుకోవడ ౦ మాట్లాడుకోవడం అవదుగా. అది రోజూ వుండేడే ! మనసువిప్పి 
మాట్లాడి పదేళ్ల యిందిట. 

ఈయన కూతురు మంజు అంటే నాకు చాలా యిష్టం, రోజూ ఆఫీసునుంది 
నరాసరి వాళ్లి టికి వెళుతుంటాను. ఆయన సీసా గానూ వుచ్చుకుని డాబామోద 
కొచ్చి కూచుని తాగడం ప్రారంభిస్తారు. నేనూ మంజూ మాట్లాడుకుంటుంటే అర్హం 
అయో - అవకో నవ్వుతుంటారు. 

నన్ను కలునుకున్నప్పటినుంచీ ఆయన క్లబ్‌కి వెళ్లటంలేదుట. అది తలుచు 
కుంటే నాకేమిటో గర్వంగావుంది. నేనిప్పుడు చేనుకుంటున్న ఫాషన్సన్నీ మంజు 
దగ్గరే నేర్చుకున్నాతు. మంజు స్టయిల్‌ గా వుండటం నాకు నేర్చింది. నేను కూడా 
ఆనందంగా (బతకగలను, సంతోష ఆనందాలకి నాకూ ఒక మార్గంవుంది - జ 
మార్గం యిన్నాళ్లకి తెలునుకోగలిగాను - అనిపిస్తూంటుంది నాకు. 

'సేను వచ్చేటప్పటికి అమ్మ ఏడుసోంది. ఎందుకని అయివుంటుంది ? గణేశన్‌ 
వచ్చివుంటాడు. ఆరోజున మా ఆఫీసు గుమ్మంలో ఈయన కారులో ఎక్కి కూచో 
వడం వాడు చూసాడు. “బాగా చూడరా అన్నట్లుగా ఎక్కి ముందుసీ ట్లో ఆయన 
పక్క కూచున్నాను. వాడు రోజూ సి. ఐ. డి. వనిచేస్తూ నన్ను వెంటాడుతున్నాడని 
నాకు తెలును. (పస్తుతం వాడు ఆ వనిని నెత్తిన వేసుకున్నాడన్న మాట. ఇంటికెళ్లి 
వొదినతో నేను కారులో (పతివాడితోనూ పోతుంటానని చెవుతాడు. ఒకే స్టయిల్‌ గా 
వుంది అని ఎలావున్నానో వరించిచెవుతాడు. ఆవిడ నేను జుట్టు కత్తిరించుకుని, 
(కాఫ్‌ చేసుకుని, గౌను తొడుక్కుని తిరుగుతున్నానని అందరి దగా "చెపుతుంది. 
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చెప్పుకోని. వాడు చెపుతున్న (పతి ఒక్కటీ నేను చేసి చూపిస్తూంటాను. బాగా. 
1డస్‌ చేసుకుంటే తప్పేమిటి? ఏం ఫాషన్‌బుల్‌గా వుండకూడదా? అది వారి 
వారి యిష్టాన్నిబటి, వాళ్ల వాళ్ల సౌకర్యాన్నిబట్టీ వుంటుంది. 

గదితలువు తెరుచు బయటికి వచ్చాను. ఈ అమ్మ నన్ను తేరిపార చూస్తోందా ? 
చూడనీ - నేనూ చూసాను ఆవిడని. 

“నువ్వు చేసేపని నీకేమన్నా బాగుందా? గొంతుబిగబట్టి కోపంగా అడుగు 
తోంది అమ్మ. నేను ఏమి బదులు చెప్పలేదు. 

“ఇప్పుడు ఎవరో వీధిలో చెప్పావే వాస్త యిప్పుడే కాదు 
ఎప్పుడూ మనని యిలాగే చూన్తూవున్నారని నీకు తెలుసా 

“చూడనీ” అన్నాను ననుః 

“సాయం[తం గణేశన్‌ నానామాటలూ అడిగహోయాడు తెలుసా ? క 
మర్యాద వుండుంటే వాడు అలాటి మాటలు అడగగలిగేవాడు కాదు. నీ తిరుగుళ్ల 
వలనే వాడికింత అలునయింది"” మళ్లీ ఏడుసోంది. 

“అవిడ ఏడుస్తుంటే నాకు జాలిగావుంది. ఇవతల వైపుకి తిరిగి అన్నాను. 

“గణేశన్‌ యివ్వాశేకాదు పదేళ్లనుంచి అ హన న్నాడు. వాడు ఎప్పుడు 
నవ్యంగా మాట్లాడాడు గనక? దానికిప్పుడు ఏజడుపతదుకు.? 

“వాడు ఏప్పుడూ అంటూనేవుంటాడు. కాసి నేను De వాడైనా నిన్నొవ్చి 
అడిగానా ? నీమీద నాకంత es వాడు కడువుమంటతో అంటున్నాడని 
నరి₹ పెట్టుకునేదాన్ని. కాని యిప్పుడు నీ వేషాలూ, నువ్వు చేసేపనులూ చూస్తుంటే 
నా కడుపు దహించుపోతోందే ! నా కడువు భ గగుమంటోంది" అసి కడుపుమోద గబ 
గబ కొటుకుంటోంది. 

“నీ బుద్ధి చెడిపోయిందే - లేకపో తేయి ల్రాంటి మ. రం అలాంటి 
జాకెట్టు వేసుకు తిరగడానికి నీకు సిగుగాలేదా అని ? నీకెవరూ స్నేహితులు లేరను 
కున్నానే ! నువ్వు నాశనమయి వోవడానికే వాడి స్నేహం చేస్తునా న్నావ్‌? అయినా 
ఒక మొగవాడితో ఆడదానికి వ ఇలా అర్ధరా(తి & అపరాత్రి వాడితో 
తిరిగి తిరిగి, వాడి కార్‌ వచ్చిదిగితే చూ సేవాస్ట నానా మాటలూ అనరా అని? 
అది తప్పుడుపని కాదుటే ? అన్నీ తెలుసున్న దానిది నువే ఇట్లా తిరగడ డమా ?” 
అంటూ ఏడ్చిఏడ్చి చెబుతుంటే - పట్ట కరుచుకుని - మారు మాట్లాడకుండా 
నిలుచున్నాను. 

“శన్నిగహమా ! నోరుతెరచి బదులు చెప్పవే! నాపాటికి నేను వాక్కుంటూ 
పోతున్నాను. నువ్వేమో రాయిలాగా నిలుచున్నావు. నన్నెక్కడికన్నా తరిమెయ్యవే = 
పోయి నాఏడుపేదో నేను ఏడుస్తాను.” 
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నేను అటువెవు తిరిగి చూసాను. ఇంకా “అమ్మా' అని నోటితో అనలేదు. నేను 
షోకులు నేర్చుకున్నానని తిట్టిపోస్తోంది. ఆ విషయంతో యీవిడికేం వని. నేను 

నా శాంతంగా బదులుచెప్పోను. 

“ఆ కారులో వచ్చే అతను ఎవడోకాదు. అతనే “ఆ అతను. మా అన్నయ్య 
వెప్పాడే 'నమర్గతవుంటే వాడిని వెతికి పట్టుకొచ్చి ఇతనే నా భర్త, యితనితోనే 
కలిసి బతుకుతొనని చెపితే మనం వద్దంటామా' అని. నా నమర్థతచేతనే పన్నెం 
డేళ్ల తరువాత ఆయన్ని వెతికి పట్టుకున్నాను. కాని మేము మొగుడూ పెళ్లాంలాగా 
బతకటంలేదు. మేమిద్దరం స్నేహితులం మటుకే. ఆయనకి పెళ్లి అయింది. పెళ్లాం 
బిడ్డలున్నారు. పెళ్లీడుకొచ్చిన కూతురుంది. ఆయనే యికనుంచి నాకు తోడూ 
నీడాను. నీకు లోకంగురించి తెలియదు. అందులో ఆకలిగొన్న ఎన్ని మొగపులులు 
కాచుకుస వున్నయి, అదనుకోనం చూస్తున్నాయి. పొంచిపొంచి చూస్తున్నాయి 
మామయ్య గురించి నాలిక చివరిదాకా వచ్చింది - అక్కడే ఆ పేసుకున్నాను. నేను 
అంబుజం అతకు మాటిచ్చాను. అది తప్పకూడదు. 

నా మాటలు అమ్మ నమ్మినట్లులేదు. ఆవిడ మొఖం చూ స్తే తెలుస్తోంది. 
నమ్మటం లేదని. హేళనగా అడిగింది: 

"అందుకని యిలా మైలా పవ్బ్చీనుగా వేషం వేసుకు తిరుగుతావుటే, తిరుగు. 
సాటింవు వేసుకుంటూ తిరగవే. లోకానికంతకూ చెప్పుకుంటూ తిరుగు. నీవేషం,. 
న్‌ పద్ధతీ యిదంతా నువ్వు చెప్పకుండానే లోకం తెలుసుకుంటుందే ! 

“షటప్‌ - (అరే నేను ఏం అన్నాను ? ఇధి నేను అనకూడని మాట. ఈ మాట 
అనివుండకూడదు. కాని అనేశానే) నువ్వు మ్మాతం ? నువ్వుండే పరిస్థితిని బట్టి 
వుంటున్నావా ? ఇట్‌ యీజ్‌ వన్స్‌ వోన్‌ బిజినెస్‌ - గ్రాస్కోమల్లు రవిక 
వేసుకుంటున్నావే ? రంగుబీరలు కట్టుకుంటున్నావే ? నాన్న చవ్చిపోయినాకూడా 
జుట్టు వుంచుకున్నావే ? వీటన్నిటి గురింవీ వొదిన దెప్పుతూనే వుంటుంది. దీనినంతా 
(పపంచం అంటోంది అనే టమ. 2 

అమ్మ ఆలానే దిమ్మధపోయి కూర్చుండిపోయింది. 

ఈరాత్రి నేను భోంచెయ్యలేను. ఆమెని ఏడిపించి, ఆమె మననుని నా 
మాటలతో గుచ్చిగుచ్చి పుండు చేసినందుకు (పాయళ్చి తంగా ఈరాత్రి వుపవానం 
వుంటాను. 
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ఈయనే ఆ “అతను'_ అని చెప్పిన తరువాత, నేను పనికట్టుకు యూాయన్ని 
వెతకడం గురించి అమ్మ ఏమనుకుందో తెలియలేదు. 

ఆరోజున మామయ్య ఆవిడ దగ్గర అంటున్నాడే - “అతన్ని వెతికి పట్టుకుని 
యీడ్చుకునివచ్చి' . 

ఆవిడ ఆనాడే అనివుండవచ్చునే.. '“ఏమిటన్నయ్యా యిట్లా అంటున్నారు ? 
అతను ఎవరో ఏకులమో - ఏజాతో ఎల్లాంటివాడో ? తెలివితక్కువతనంగా పిల్లది 
ఒక తప్పు చేసిందే అనుకో అందుకని దాన్ని అలా తరిమేయగలమా ?మోరు చెప్పేది 
బాగాలేదు. ఇది వెతకనూవద్దు, పట్టుకుని తీసుకు రానూవద్దు” అని అమ్మ 
అప్పుడే అనివుండవచ్చునే? నోరు ఎత్తకండా ఎందుకు వూరుకుందో ? అయన 
చెప్పింది సబబనే అనిపించివుంటుంది. అమ్మ దీనికి ఏం నమాధానం చెబుతుందో 
నని ఒక నిముషం ఆగి మరీ లోవలికొచ్చాను. ఆయన మాటలతో తను పూరిగా 
ఎకీభ విస్తున్నట్లూ ఆయన మాటలు న్యాయబద్దంగా వున్నట్లూ మొహం పెట్టి 
మాట్లాడకుండా వూరుకుందే ! 

ఒకవేళ ఈవిడకూడా "ఈ మొద్దుకి అతన్ని ..౨కి పట్టుకోగల తెలివిలేదు” 

అన్న నమ్మకంతో మాట్లాడక వూరుకుందా ? 

మామయ్యకు నా “తెలివీహీనతమిద చాలా నమ్మకంవుంది. అదేమాదిరి 
“అతని” అయోగ్యతమిద కూడా గొప్ప నమ్మకంవుంది. అతన్ని వెతికి పట్టుకో 
గలగడం నావల్లకాదనీ, ఖర్మం చాలక వెతికి పట్టుకుంటే “ఫీ నువ్వె వరు? 
అని అతను విదిలించుకుపోతాడనీ ఆయన వదేశ్యం. 

ఆ ధెర్యంతోనే మామయ్య అలా న. లేకపోతే అతని జాతి ఏమిటో, 
మతమేమిటో తెలుసుకోకుండా, అతనే నీభర్త అని చెప్పివుండడు. 

ఒకవేళ అమ్మా - మామయ్యా యిద్దరూ యిది నమ్మకపోతే? ఈయన ఆ 
“అతను కాదు. ఇది ఎవడినో కొతగా అంటించుకొచ్చిన పుండు అయివుంటుంది = 
అని తిడతారా? తిట్టుకుంటే తిట్టుకోని. 

నాకుమటుకు ఒక నమన్య తీరిపోయింది. ఇప్పుడు సాకు వ్రశాంతంగావుంది, 
హాయిగా, ఆనందంగాకూడా వున్నాను. నాకు ఏకొరతాలేదు, నేను చెడుదారిన 
నడవడంలేదు. 

ఇల్లా ఎందుకు చేస్తున్నాను ? ఎందుకని యిలా వున్నాను. అన్నది ఇతరులను 
బాధించే నమస్య. అది నా నమస్యకాదు. ఎవరు ఏమన్నా నాకు బాధ లేదు. 

ఆఫీనులోనూ బయటకూడా మాగురించి ఏమనుకుంటూంటారో నాకు బాగా 
తెలును. వారు అలా అనుకోవడంలోనే నా విజయం యిమిడివుంది. 


109 


ఈయన చాలా మంచిమనిషి. ఈ కొద్ది రోజుల పరిచయంతొనె, నేనూ - 
ఆయనా వాలా నన్నిపాతులమయాము” ఇది మానసికంగానూ, స్నేహ 
వూర్వకంగానూ తవ్ప లోకం అనుకున్నట్టు తప్పుడు దారినమటుకు కాదు. _ 

'అఫీనులో అందరికీ యిప్పుడిప్పుడే “నేను నార్మల్‌ గా వున్నట్లు తోన్తున్నది. 
మొదట్లో ఒకవారం రోజులపాటు రోజూ కార్లో తీనుకొచ్చి దించి, హీయంకొలంవేళ 
తిరిగి తీనుకెళుతూంటే - వీళ్ళందరికీ ఆశ్చర్యంగా నేవుంది. ఇప్పుడు అలవాటయి 
పోయింది. ఎవరూ అంతగా యీ విషయాన్ని పట్టించుకోవడంలేదు. వూర్వంలాగా 
కారు వచ్చేనరికి గుంవు గుంపుగా గుమిగూడి చూడటమూలేదు. 

ఈనెలరోజులలో ఒక్కరోజు కూడా విడవకుండా - రోజూ వుదయం తొమ్మిది: 
తొమ్మిదిన్నర అయేవేళకి యింటికొస్తున్నారు. నేను స్నానంగాని, భోజనంగాని 
చేస్తూంటే వచ్చేదాకా హాల్లో సోఫాలో కూచుని సిగరెట్టు కాల్చుకుంటూ నాకోనం. 
కాచుకునివుంటారు. ఇక్కడ హాల్లో సిగరెట్‌ పొగవానన రాగానే అమ్మకి వంటింట్లో 
మనను గప్పున మండిపోతూ వుంటుంది. నేనేం చెయ్యను ? నోరెతకుండా ఎటూ 
చెప్పలేక తలవంచుకుని వచ్చేస్తాను. 

పోయినవారం సోఫాసెట్‌ మధ్యలో టీపాయ్‌ మోదవున్న' ఆ యా(ష్టేని 
వది హేడు రూపాయలకి కొని తీసుకొచ్చాను. లేకపోతే ఆయన యిల్లంతా సిగ రెట్‌ నుసి 
దులువుతారు, ఎక్కడ కాల్చిన పీకెలు అక్కడ పడేస్తూవుంటారు. అలా వదిలేసి 
అఫీసుకి వెళ్లిపోవాలంటే మనను వొప్పుకునేది కాదు. పాపం అమ్మకి యీ ఎంగిలి 
పీకలన్నీ ఎత్తిపోస్తుంది. అని. కష్టంగా వుండేది. 

“మీరెళ్లి కార్లో కూచోండి. ఒక్క క్షణంలో వస్తున్నాను” అంటూ ఏదోపని 
వున్నట్లు లోపలికొచ్చి, గబగబ సిగరెట్‌ పీకలు ఏరి తుక్కుబుట్టలో పోస్తూవుంటాను. 
ఒకసారి అది చూసి “అయ్మో ఖర్మ - ఎవరి మొఖాన్నా ఏం రాసిందో” అంటూ 
అమ్మ నుదురు కొట్టుకుంది. అప్పుడే నాకు యా(ష్టే తెచ్చి పడెయ్యాలనే ఆలోచన 
వచ్చింది. ఆ తరువాత యా(్షే కొని తీసుకొచ్చి సోఫాసెట్టు మధ్య బల్లమీద 
పెట్టాను. “ఇది ఎంగిలి మంగలం - ఎంగిలిపీకలు వేనుకునేదాన్ని నట్టింట్లో పెడితే 
ఎవరన్నా చూసి ఏమనుకుంటారు ?' అంటూ అమ్మ టేబుల్‌ మిద పెట్టగానే నా: 
ముఖంమోద అని, కదలకుండా చూస్తూ నిలుచుంది. ఆ తరువాత యా'షే సని నా రూమ్‌ 
లోకి తీసుకెళ్ళి పెట్టుకున్నాను. ఆయన రాగానే యిది ముందు హాల్లోకి వస్తుంది - 
ఆయన బయలుదేరగానే తిరిగి నా రూమ్‌లోకి వెళ్ళిపోతుంది. 

ఇల్లా. ఎన్నో విషయాల్లో నేను నరిపెట్టుకుంటూవచ్చి, యీరోజు మళ్లీ 
మొదటికే వచ్చేశాను. 
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ఈయనకి ఈ జీవితం అంటే చాలా చికాకనుకుంటా. ఆయన మాట్టల్లో చాలా 
సార్లు “బోర్‌” అన్న భావం కనిపిస్తూంటుంది. నా స్నేహాన్ని ఉడుములాగా విడవ. 
కుండా పట్టుకున్నారు. ఏదో పేరుకు ఆఫీనంటూవుంది ఈయనకు. ఈ నెల్హాళ్లనుందీ 
జాట్రోతగొ ఆఫీనుకంటూ రోజూ వెళతున్నారనుకుంటా. ఈయన పేరుకిమటుకే 
జాయింట్‌ మేనేజింగ్‌ డై రెక్టరనుకుంటా. ఆ మొగరాయుడులాంటి ఆడదానికి యాయన ' 
భర్త అన్న మర్యాదతప్ప ఆఫీనులో యింకేంలేదు. ఆరోజున ఆయన చెపుతున్న 
పుడు వింటానికి బాధగానూ, అయన పరిస్థితి జాలికరంగానూ అనిపించింది. చెక్కుల 
మోద నంతకాలన్నీ యీయన చేసారుట కాని వాటన్నిటినీ యింటికి తీసుకొచ్చి, 
భార్య కౌంటర్‌ సిగ్నేవర్‌ తీనుకుంటేగాని పానవవు. ఇది విన్నవుడు బాధగా 
అనిపించినా, కొంచెం ఆలోవించిచూ స్తే యాయన విషయంలో యీ ఏర్పాటు వాలా: 
మంచిదే అయిందనిపిస్తుంది. 

ఆ యింట్లో సుబాను, బాబుతోపాటు యీయన కూడా మూడోపిల్లవాడిలాగా 
వుంటూవుంటారు. ఆయన భార్య పద్మకి యాయన ఒక “స్పాయిల్డ్‌ వై ఛైల్‌ 'వతీక్షణం, 
ఈయన మిగతా పిల్లలని ఎక్కడ చెడగొల్రిస్తాడోనన్న భయంతో, ఆ పిల్లలిద్దరినీ, 
యీయన దగ్గరనుంచి దూరంగా, తండ్రి (పభావంనుంది కాపాడుకుంటూ 'వన్తుం 
దనుకుంటా. 

ఆ యింట్లో ఎదిగిన మనుషులు యిద్ద రే, ఒకరు పద్మ రెండు మంజు. ఈయన 
చెప్పినట్లు ఆ పిల్ల చాలా బయిట్‌ గరల్‌. మంజుకి తండిమోద [పేమే కాదు - 
సానుభూతికూడా ' వుంది. ఒక్కొక్కవుడు ఆ తండీ కూతుళ్లని చూస్తుంటే - వీళ్లు 
తల్లీ కొడుకులా? ఇందులో ఎవరు పెద్ద అన్న నందేహం కలుగుతూంటుంది. 
తంిని చిన్నవిల్లవాడిలాగా, వాత్సల్యంతో చూస్తుంది మంజు. తండ్రీ కూతుళ్ల ' 
మధ్యనున్న పేమాభిమానాలు చూసి పద్మ అంతరాంతరాల్లో అనూయపడుతోందా- . 
._ అన్న నందేహం కలుగుతూ వుంటుంది. తండ్రిని చాలాసార్లు డబాయించి చిన్న 
పిల్లవాడిని కేకలేసినట్లు, బెదిరినూ వుంటుంది మంజు. 

“బాలు యివ్వాళ చాలా తాగేశారు” అంటూ సీసాగ్టానూ తీసుకుని వెళ్లిపోతుంటే 
ఈయన “పీజ్‌ పీజ్‌” అంటూ (బతిమాలుతూ, చేతిలోంచి సీసా లాగేను 
కుంటున్న వుడు. 

“దెన్‌ ఐ వోంట్‌ టాక్‌ టు యు" నేను నీతో మాట్లాడను, అంటూ కోవగించు 
కొని వెళ్లబోతుంటే. .. . 

వెళ్ళిపోతున్న కూతురివంక ఒకసారి, చేతిలో సీసావంక మరొకసారి జాలిగా, 
ఆశగా చూస్తూ “మంజు మంజు” అంటూ పిలుస్తూ అ పిల్ల వెనకాతలేవెళ్లి “ఇదిగో 
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చూడు అల్లాగే వుంది. నేను ఒక్క చుక్క కూడా ముట్టుకొలేదు. తీనుకెళ్లివో - 
కోషంగావుంటే వొద్దులే” అంటూ ఆపిల్లచేతికి సీసా తిరిగి "యివ్వబోతుంటే బు వసతే 

ఆపిల్ల చిన్నగా “నవ్వుతూ “ఇట్‌ యు ఆల్‌ రెట్‌ - ఎ లిటిల్‌" అంటూ కొంచెం 
గ్రానులో పోసి తానే హోడా కలిపియిసే స, ఆయన  ప్రీనుకు థాంక్సు చెబుతుంటే =. - = 

ఆ యింట్లో ఈయనకి మించి వసిపిల్లవాడు యింకెవరూ లేరనిపిన్తుంది నాకు. 

వదిహెను రోజులక్రితం వాళ్లింటికి నేను తొలిసారి వెళ్లాను. అది జ్ఞాపకం 
చేనుకుంటే తమాషాగా వుంటుంది, ఈయన నన్ను కలునుకున్నవ్పటినుందీ తమ 
యింటికి రమ్మని. పిలుస్తూనే వున్నారు. నాకేమిటో భయంగావుంది. అయిథా 
ఈయనకి - నేను తన కూతురిని చూడాలనీ, ఆ పిల్లా నేనూ స్నేహంగా వుండాలనీ 
ఏదో వుబలాటం. (పతిసారీ యీ విషయం చెబుతూ నన్ను రమ్మని బలవంతం 
పెడుతూంటే, “ఏం మనిషికన్న కూతురిని యిలా పొగిడేస్తున్నారు. అనుకునే 
దాన్ని. కాని ఆ పిల్లని కలుసుకున్నాక, చూసి మాట్లాడేక నాకు చాలా నంతోషం 
వేసింది. నిజంగా మంజు చెప్పుకోదగిన పిల్ల. 

నాగురించి "ఆ పిల్లకి ముందే చెప్పారనుకుంటా. ఏం చెప్పివుంటారో తెలియదు 
కాని అన్నీ తనకి తెలునునన్నట్లు ఆ అమ్మాయి (ప్రవర్తించింది. నేను సిగ్గుతో విమిడి 
పోయాను. ఈ చిన్నపిబ్రదగ్గిర మా మధ్య జరిగిందంతా ఆయన వెప్పివుంటారా ? 

నేను వాళ్ళింటికి మొదటిసారి వెళ్లినవుడు మటుకే పద్మని చూడటానికి 
వీలయింది. నవ్వుమొఖంతో ఎదురొచ్చి, “రండి - రండి” అంటూ లోపలికి తీను 
కెళ్ళింది. నాకేమిటో మననులో సంకోచంగావుంది. నేను వస్తానని ఆయన 
ముందుగానే వెప్పివుంటంచేత, ఆవిడ నాకోనం ఎదురుచూసోంది. 

డాబాలో వెన్నెల్లో డిన్నర్‌ ఏర్పాటుచేశారు. పొడుగ్గా టేబుల్‌ వేసి, దానిపైన 
తెల్లటి టేబుల్‌ క్లాత్‌ పరవి, రెండుపక్కలా వరసగా కుర్చీలువేశారు. టేబుల్‌ కి 
పొడవులో ఎదురుబదురుగా మరో రెండు కుర్చీలు వేశారు. లాస్ట్‌ సీటులో 
పద్మ కూచుని, ఆమెకి ఎదురుగావున్న కుర్చీలో నేనూ కూచున్నాను. నాకు 
కుడిపక్క మంజూ బాబూ కుచున్నారు. పద్మకి కుడిపక్క సుభాష్‌ యీయనా 
కూచుని, పండువెన్నెలో డిన్నరు |పారంబించాము. 

ఈ యింట్లో (ప్రతిదీ ఆడంబరంగానే జరుగుతుంది. 'మేము ఆరుగురం 


భోంచేస్తుంటే, “నలుగురు వడ్డించారు. నేను నాన్‌వెజిటేరియన్‌ కాకపోవడం పద్మకు 
చాలా విచారం కలిగించింది.“ 


"మిరు గుడ్డు కూడా తినరా? అంటూ నన్ను చూసి ఏదో విచారపడుతున్నట్టు 
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అడిగి, ఈ రోజుల్లో అందరూ, అన్నీ తింటం [పారంభించారు. నన్ను అడిగితే 
గుడ్డు తింటంలో తప్పులేదంటాను,” 

“అందుకు ఆయన బదులు చెప్పారు. అప్పటికే ఆయన బాగా వేసినట్టున్నారు. 
మాటలు ముద్దగా వస్తున్నాయి. 

“గుడ్డులో మటుకు ప్రాణం లేదా? ఈవిడకు సెన్సు తెలియదు. చలనం 
లేదు కాబట్టి దానికి [పాణం లేదనుకుంటోంది.” 

మంజు "నవ్వుతోంది. ఈలాటి నమయాల్లోనే పద్మ భర్త మాటలని గౌరవంగా 
వింటుంది కాబోలనిపించింది. అది (గ్రహించుకుని, కావాలనే తప్ప తాగినట్లుగా 
ఏదో ఒకటి అనందర్భంగా మాట్లాడుతూంటారీయన. భర్త మాటలు విననట్లుగా, 

ఆయన చెప్పేవి తనకి సంబంధించనట్లు, పద్మ జవాబు వెప్పలేదు. ఆయన 
వునికిని కూడా గుర్తించనట్లు అటు వెవుకి తిరిగికూడా చూడలేదు. 

ఈయన చెపే ప్పేవి వింటూ మంజు నవ్వుతుంటే, ఆవిడ నా వెపు చిరునవ్వుతో 
చూస్తూ, న్పూనుతో ఏదో తీనుకుని తింటోంది. ఆ తరువాత అయిదు 
నిముషాలసేవు ఆవిడ ఏం మాట్లాడలేదు. కాస్సేపటికి అదే విషయం గూర్చి 
మాట్లాడటం మొదలు పెట్టింది. 

“న్సులో చె ప్పేదే నేనూ చెపుతున్నాను. గుడ్డలో ప్రాణం వున్న గుడ్డు 
వుంటాయి, లేనివీ వుంటాయి. హొల్‌ టీకి వెళ్లి అడిగి 'కొనుక్కోవచ్చు. ప్రాణంలేని 
గుడ్డు పొదిగినా పిల్ల అవదు. అది తింటం పాపం కాదుట. 

*పావం అని కాదు. నాకు అలవాటు లేదు. అంచేత తినను” అని బదులు 
చెప్పాను.” 

ఒక అయిదు నిముషాలు వ్యవధి యిచ్చి యీ విషయం చెప్పడం - ఆయన 
మాటలకు బదులు యివ్వడం కాబోలు. అనిపించింది. వెంటనే మాట్లాడితే 
యీయనకు నూటిగా జవాబు చెప్పినట్లు వుంటుందని, కాస్త ఆగి మరీ చెప్పింది 
ఆవిడ. యిలా అన్యాపదేశంగా చెప్పదలచుకున్న విషయం చెప్పెయ్యడం 
ఈయన పట్ల గౌరవంతో కాదనీ, యీయన పట్ల వూర్తి నిర్లక్ష్యుమనీ తెలుసోంది. 
నేనింకో విషయం కూడా గమనించాను. ఈయన ఏదన్నా మాట్లాడితే ఒక అయిదు 
నిముషాలపాటు ఆమె నిశ బ్ద్బంగా వుంటుంది. బదులు చెప్పదు - కల్పించుకుని 
మాట్లాడదు. ఇది అవమానకరంగా ఈ బుద్ధావతారం, అయామ్‌ సారీ ఈయన 
అనుకోవడంలేదు నరిగదా, మధ్య మధ్య ఏదో మాట్లాడుతూనే వున్నారు. ఆమెని 
విసిగించడంలో యీయనకు ఆనందం వుందనుకుంటా. ఈ మంజు మహాచెడ్డ 
పిల్ల. తల్లితండ్రుల మధ్యన జరుగుతున్న యీ (ప్రచన్న పోరాటాన్ని (గ్రహించే 
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ఎరగనట్లు నవ్వుతూంటుంది. తనేదో ఘనకార్యం చేసినట్లు యీయన పొంగి 
పోతూంటిరు. 

పద్మని ఆ ఒక్కసారి కలునుకున్నప్పుడే, నాకు ఆమె పెన బాలా వున్నతమైన 
అభిప్రాయం కలిగింది. ఆమె పిలలని వాలా జాగ్రత్తగా 'పెంచుకొన్తున్నది. 
నుభాషూ, బాబూ డిన్నర్‌ అయిపోయేదాకా ఒక్కమాట మాట్లాడలేదు. ఒకసారి - 
మంజు నవ్వుతున్నవుడు వాళ్లు కూడా ఆ పిలతోపాటు నవ్వబోతే, పద్మ నేను 
చూడకుండా వాళ్లిద్దరి వంకా పరకాయించి చూసింది. దాంతో ఆ పిల్లలు నవ్వను 
కూడా లేదు. 

డిన్నర్‌ ముగిశాక బాల్కనీలో కూచుని అందరం ఖబుర్లు చెప్పుకుంటున్నాము. 
ఆ యిద్దరు మొగపిల్లలు' తల్లికి గుడ్‌ నైట్‌ చెప్పి, ముద్దు యిచ్చి, తండిని 
లక్ష్య పెట్టకుండా వెళ్లపోతూ, “డ్‌ నెట్‌ ఆంటీ” అంటూ నాకు గూడా చెప్పి - 
లోపలికి 'పరుగెతారు.' 

ఈయన ఆ పిల్లలిద్దరూ తనని లక్ష్య పెటకండా వెళ్లిపోయారన్న విషయాన్ని 
గ్రహించినట్లు లేదు. 'మంజు కూడా లేకపోతే యీయన జీవితం ఎంత కష్టభాజన 
మయేదో! ఆ పిల్ల ఒక్కతే యీయన స్థితిని అర్ధం చేసుకుని, చేరువగా వచ్చి 
ఆదరిసున్నది. ఆ విషయమైనా యీయన (గహించుకుంటున్నా రో లేదో? ఈయనకి 
యిది న్నష్టంగా అర్థం అయినా కాకపోయినా, అంతరాంతరాల్లో ఎక్కడో 
తెలునుననుకుంటా ! ఆ పిల్ల చూపే వాత్సల్యం, మమత హృదయాన్ని సూటిగా 
న్పృసిన్తున్నాయనుకుంటా. అందుకే ఎప్పుడూ (ప్రతి విషయానికీ “నా డాటర్‌ మంజు - 
మంజు అంటూ చెప్పుకుంటూ వుంటారు. 

ఎప్పుడు చూసినా పద్మ పక్కన ఒక (టాన్సిప్షర్‌ పెట్టుకుని వుంటుంది. సినిమా 
పాటలంటే ఆవిడకు ప్రాణం కాబోలు. భోంచేస్తున్నంతసేవూ, మేము బాల్కనీలో 
కూచున్నంతసేపూ అది పక్కనుంచి నన్నగా పాడుతూనే వుంది. మాతో 
మాట్లాడుతూనే, ఆవిడ ఆ పాటలు విని ఆనందిన్తున్నది. ఇల్లూ సామానూ, యివి 
యంత దర్హాగా వున్న ఆవిడ మటుకు చాలాసింవుల్‌గా వుంది. ముక్కులకీ 
వెవులకీ పెట్టుకున్నవి నిజమైన రవ్వలే. అందుకు సందేహం లేదు. అవి కూడా 
చిన్నవిగా, ధగ ధగమంటూ అమరిగ్గా వున్నాయి. సదా తమలపాకులు నములుతూ 
. వుంటుంది. కాని తాంబూల చర్వణంతో ఆ పళ్లు ఎర్రబడలేదు. తెల్లగా ధగ ధగ 
మెరుస్తున్నాయి. సినిమాల గురించి విపరీతంగా - మాట్లాడుతూంటుంది. నాకు 
వాటి గురించి ఏమి. తెలియదు. మంజూ ఆవిడా కలీసి తరుచు సినీమాలకి 
వెళుతుంటారు. కాని అన్ని సినిమాలకీ మంజుని తీనుకెళ్లదు. ఆ పిల్లకి అన్నీ 
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ఈయనకి తప్పించి ఆ యింట్లో అందరికీ ఏదో ఒక (పిన్స్‌పల్‌ అంటూ వుంది, 

బాల్కనీలో కూచుని మాట్లాడుతుంటే, మ్‌ ఎనిమిదిన్నర కూడా అవలేదు. 
ఈయన సోఫాలో జారగిలవడి గురక మొదలు పెట్టారు. అది చూసి పద్మకు 
కోపం వచ్చిందని తెలుస్తోంది. అది బయట పడనివ్వకుండా, ఆ గురక నేను 
వినకుండా వుండటానికని (ట్రాన్సిస్టర్‌ వాల్యూమ్‌ హెచ్చించింది. నేనూ ఆవిడ 
తృపికోనం, ఈయన వైపే తిరక్కండా, ఏమి ఎరగనట్లు ఆవిడతో 
మాట్లాడుతున్నాను. 

శేను బాగా చదువుకున్న దాన్నీ ఆ ఫీసరుననీ ఆవిడకు నా పట్ల గౌరవాభ 
మానాలున్నాయి. అయినా కూడా “ఆయనకూ మీకూ ఎలా పరిచయం 'అయింది” 
అని అడుగుతుందేమోనని నాకు ఒకటే భయం. నా రోజు బాగుంది యీ క్షణం 
దాకా ఆ (ప్రశ్న నన్ను ఎవరూ అడగలేదు. 

నేనూ మంజూ కలునుకున్నవుడల్లా ముఖ్యంగా ఈయన గురించే ఎక్కువగా 
మాట్లాడుకుంటూంటాం. ఈ పది హేను రోజుల నుంచీ యించుమించు అన్ని 
సాయంకాలాలూ వాళ్లింటికి వెళుతూనే వున్నాను. మంజూ నేనూ ఖబుర్దు చెప్పు 
కుంటూంటాము. ఎనిమిదిన్నరకల్తా నేను వెళ్లడానికి లేస్తాను. వీలుంటే యీయన 
దిగబెడతారు. లేకపోతే (డయివరు" వచ్చి దిగబెట్టి వెళతాడు. 

మంజు తండ్రిని బాగా అర్దం చేసుకుంది. “తల్లిని కూడా అరం చేనుకుందనే 
చెప్పాలి. కాని ఆ పిల్లకి తండ్రంటేనే సానుభూతి, ఆయన వై పే ఆ పిల్ల మొగుతుందని 
మాటలబట్రి [(గహించుకున్నాను. తల్లి తన తండ్రిని ఆవిధంగా 'తీసిపారేసినట్లు, 
చులకనగా చూడటం ఆపిల్లకి కష్టంగా నేవుంది. కాని యింతకిమించి మరో దారిలేదని 
కూడా ఆ పిల్లకు తెలును. 

నిన్నో మొన్నో చెప్పింది. ఈయనతో కలిపి మంజుని బయటికి పంపడానికి తల్లి 
వొప్పుకోదుట. ఆయనతో వెళ్లనివ్వదుట. అనలు తండ్రితో మాట్లాడటం 
యిప్పుడిప్పుడేనట. అదికూడా ఒక్క మంజుకే చనువట. మిగతా పిల్లలని ఆయన 
దగ్గరకు వెళ్లనివ్వదుట. ఈ విషయం చెప్పినవుడు మంజు తల్లి కరీన ప్రవరన 
చూసి కషపడుతోంది అనుకున్నాను. ఆ తరువాత, తల్లి చేసిన పని ఎట్టా 
నమర్థనీయమైనదో కూడా మంజే చెప్పుకుంటూ వచ్చింది. 

జక రోజున యీయన తాగుతున్నపుడు నుభాష్‌ ఆయన గదిలోకి వెళ్లాడుట. ఈ 
మనిషి ఆ వసిపిల్లవాడికి తను తాగేది గ్లానులో పోసిచ్చి “తాగరా వంటికి మంచిది" 
అంటూ ఖబుర్లు చెప్పి, వాడిచేత తాగించి, తమాషా చూద్దామని బాగా గ్లాసు మోద 
గ్లాను తాగించారుట బలవంతాన. పావం కు[రవెధవ తల గిర్రున తిరిగి, 
వూక్కుంటూ తల్లి గదిలోకి పోయి భళ్లున తాగిందంతా కక్కిపోశాడు. “నాన్నేగదా 
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తాగమని యిచ్చారు” అంటూ ఏడున్తున్నాడు. అదేదో పెద్ద హాన్య నంఘటనలాగా 
వాడీ ముందుకొచ్చి నిలుచుని, “హా- హి అంటూ నవ్వడం మొదలు పెట్రారుట 
ఈయన. ఇది చూన్తున్నవుడు కన్నకడువుకి ఎలా వుంటుంది? అప్పుడు "కూడా 
పద్మ యీయన్ని వలైత్తు మాట అనలేదు, తలఎత్తి చూడలేదు. ఆయనముఖం వైవు. 
చూడలేదు. నుభాష్‌ని మటుకు చావబాదిందట. లేకపోతే యీయన్ని కొట్టి 
దండించలేదు కదా? పిల్లవాడి వీవుమోద చారలు వారలుగా పడి పొంగిన తన్‌ 
వేళ్ల గుర్తులు చూసి రాత్రి తెల్లవార్లూ వాడి తల నిమురుతూ, తల్లి అలా ఏడుస్తూనే 
కూచునుంది అని మంజు చెప్పింది. 

క్రబ్‌లో పేకాటలో ఒకోసారి సాయింత్రం అయేనరికి వెయ్యిరూపాయల దాకా 
వోడీపోతూంటారుట ఈయన. ఆ నమయంలో తనచేతిలో డబ్బు లేకపోతే, పద్మను 
అడగడానికి భయపడి, ఆవిడ బీరువాలోంచి తీసి యివ్వమని మంజుని 
అడుగుతూంటారుట. 

“రాతి - అ డబ్బంతా తెచ్చిసాను. మో అమ్మకు తెలియకుండా తిరిగి 
పెట్టేధాం"' అని బతిమిలాడుకుంటారుట. ఈ విషయం నాదగర మంజు నవ్వుతూ. 
చెప్పంది. ' 'నుబాషూ, బాబూ నాన్నకి ఎక్కడ చేరిక, అయిపోతారో అని నాకు 
భయంగా వుంటుంది, మోరే చెప్పండి హౌ మమ్మి యీజ్‌ రాంగ్‌.” 

మంజుకి నేనంటే యిష్టమొక్కటే కాకుండా, రోజూ సాయంకాలం వేళ వాళ్లింటికి. 
రమ్మని పిలవడానికి మరో కారణం కూడా వుంది. నేను అక్కడికి వెళుతున్న యిన్ని. 
రోజుల నుంచీ ఆయన క్లబ్‌ నంగతి మర్చిపోయారు. 

నేను ఆ విషయం" తెలిసి చాలా నంతోషపడ్డాను. నా అమాయకత్వాన్ని 
ఆధారంగా తీనుకు ఈయన నా జీవితాన్ని చెడగొట్టారు. అయినప్పటికీ నేను 
నా మంబితనం వల్లనేమో, నమర్థత వల్లనేమో యీయన జీవితాన్ని ఒక నక్రమ 
మారాన నడప గలిగితే నాకు యిరికా సరతోషం కలుగుతుంది. 

మా యిద్దరి మధ్యానున్న యీ అభిమానం, హం యివి నామటుకు నాకు 
ఏ హద్దుల్లో వుండాలో నిశ్చయంగా తెలును. ఈ స్నేహం గురించి నేనొక 
అభి పాయౌనికి ఎప్పుడో వచ్చేశాను. ఆయన కూడా అది [గహించుకుని వుంటారు. 

ఆ మొదటి రోజున, మేము అయిలాండ్‌ (గౌండ్‌లో కలునుకోవాలని 
నిర్ణయించుకున్నామే ఆరోజు, ఈయన మననులో నా మోద కోరికతోనే వచ్చి 
వుంటారు. నాతో మాట్లాడిన తరువాత, నాతో బాగా పరిచయం అయాక ఆయన 
మననులోని ఆ కోరిక 'వూర్తి రిగా నశించి పోయింది. 
పద్మ పక్కన బతుకుతూ యీయన పూర్తిగా తన వ్యక్తిత్వాని కోల్పోయి, 
పిరికివాడు, వ్యర్థుడూ అయారు. సహజమైన దేహికవాంభనీ, మానసికమైన దుర్బల 


116 


తనీ కట్టుకోలేక కనవడ్డ స్త్రీల వెనకపడి, వెళ్లరాని చోట్లకంతా వెళుతున్నారు. వేరు 
మార్గంలేక ఆయన యౌపక్కదార్లు తొక్కుతున్నారు - “అంతవరకూ వొప్పుకోవచ్చు. 
నా "వట్ట ఆయన అటువంటి ఆశను ఆనాడే చంపుకుని, నాయిప్ష (ప్రకారం 
మా స్నేహాన్ని కొనసాగించేందుకు సిద్దమయ్యారు. ఆయన ఎక్కడ తిరిగితే నాకేం! 
కొన్ని నమయాల్లో ఈయన నన్ను తీసుకొచ్చి విడిచాక తమ యింటికే సరానరి 
వెళతున్నారనుకోను. ఎందుకంటే వస్తూ కారులో సీసా తీనుకు మరీ 
బయలుదేరుతున్నారు. ఎందుకు? ఎక్కడికో వెళి రాత్రంతా గడువుతారనికదా - 
దీనికి అర్ధం ! అయినా నేను ఆ విషయాలు ఎప్పుడూ అడగలేదు. నాకెందుకు? 
ఎక్కడెక్కడ తిరిగితే నాకేం? 
నాకేం పోయిందా? అయ్యో నేనేం కోల్పోతున్నానో నాకిప్పుడిప్పుడే అర్థం 
అవుతోంది. నన్ను యింటి దగిర దించడానికని బయలుదేరిన మనిషి మరునాడు 
వుదయానికి గాని యిల్లు చేరుకోకపోతే మంజు నాగురించి తప్పుగా అనుకోదా? 
ఈయన ఎక్కడికో వెళ్ళి "రాత్రంతా గడిపారని అనుకుంటారా ? నాదగ్గిర రాత్రంతా 
.వున్నారనుకోరా ? మిగతావాళ్ళు ఎలా అనుకున్నా ఫరవాలేదు. గానీ మంజు నౌ 
గురించి ఆవిధంగా అనుకోకూడదు. అలా అనుకునేందుకు నేను అవకాశం 
యివ్వకూడదు. ఇటువంటివాటిలో నాకేం నంబంధంలేదని నేను ఎలా నరి 
"పెట్టుకోను ? ఈ విషయం గురించి ఆయనతో మాట్లా డుతాను. 
మని చెప్పను? ఎలా చెప్పను ? భీ యిలాంటి విషయాల గురించి కూడా నేను 
మాట్లాడాలా? నాకు ఒకటే గాబరాగా వుంది. రాత్రి నేను భోజనంకూడా చెయ్యలేదు. 
అమ్మ మననుకి బాధ కలిగించినందుకు [ప్రాయశ్చితంగా రాత్రి అన్నం తినలేదు. 
కడువులో ఎలాగో వుంది. నిద్ర రావడంలేదు. ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా ఎప్పుడు 
"కాఫీ తాగుదామా అని వుంది. 
అమ్మని నముదాయించేందుకు ఏదన్నా మాట్టాడనా ? అమ్మ ఏడుపు తలుచు 
శుంటే నాకు జాలిగా వుంది. 
మాట్లాడకుండా వుండే నాలిక మాట్లాడటం మొదలు పెట్టి ఎదేదో వాగింది. 
తెల్లవారు రూమున కొంచెం నిద పట్రినట్లుంది. బయట వెలుతురు వచ్చింది.' 
అమ్మ కాఫీ చేసివుంటుంది. 
బాత్‌రూమ్‌లోకి వెళ్ళి పచ్చతోముకుని, టవల్‌తో ముఖం తుడుచుకుంటూ, 
వంటింట్లోకి వెళ్లిచూశాను. అమ్మ కనుపించలేదు పొయ్యి రాజేసి లేదు. పాలు 
తీనుకున్నవి, తీనుకున్నటే వున్నాయి. 
బయట తలువు తెరిచి చూద్దామని వెళ్లాను. నారోజు బాగుంది. బయట తాళం 
పపెట్టినెళ్లింది. తిరిగి వన్తుందన్నమాట. 
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అదిగో వసోంది?-తలువు తెరుస్తున్న + బం వినిపిస్తున్నది. నాకు కోపంగా వుంది. 
నేలమిద పడున్న ఆనాటి పేపరు ముఖానికి అడ్డు పెట్టుకున్నాను. ఆవిడ ఎక్కడికి 
వెళ్లివస్తోందో ? కొట్టు కెళ్ళి వస్తోందా అని - చూశొను. 

“అయ్యో” అన్న శ బ్దం నాకు తెలియకుండా నానోటంట వచ్చేసింది. ఆవిడని 
చూడలేక మొఖం దాచుకున్నాను. 

తడిసిపోయిన ఒక తెల్రనీరెచుట్టుకుంది. ఆ తడివీరెలోంవి నీళ్లు బొట్లు బొట్టుగా 
నేలమోద పడుతున్నాయి. వంటిమోద రెవిక లేదు. తలమాద జొట్టు లేదు. 
తల వెంట్రుకలు పూర్తిగా తీయించేనుకుని, నెత్తి మోద మునుగు వేనుకుని వచ్చి 
నిలుచుంది. 

చాలా శాంత న్వరాన చెప్పడం మొదలుపెట్టింది. "ఇప్పుడేమయిందని ? నేననలు 
యిలాగేగదా వుండాల్సింది? మాఅమ్మ, అత్తగారు అందరూ యిలాగేగదా వున్నారు ? 
చాలా రోజులబట్టి నేనే అనుకుంటున్నాను. అది నీనోటంట రావాల్సివుంది. నేను 
కోపంతో యీ పని చెయ్యలేదు. ఇంకా పెందరాడే వెళి శివధామనుకున్నాను. వుండు 
కాఫీ కాచి తీనుకొసాను” తడి బీరెను పిండుకొంటూ అన్నది. 

సాయంకాలం "వస్తూ వ తానొకటి కొనుక్కుని రావాలనుకున్నాను. 

అమ్మని ఆరూపంలో "మాసే సటప్పటికి నాకు ఏడుపు రాలేదు. కాని ఎదో గాదగా 
అనిపింవింది. 
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మంజు కాలేజీనుంచి యింటికి వచ్చిన అరగంటలో గంగ (ప్రభూ యిద్దరూకూడా 
యిల్లు చేరుకుంటారు. సాధారణంగా మంజు ఎనిమిదింటికి తన క్రానుపాఠాలు. 
చదవడం ఆరంభిస్తుంది. 

మొదట్లో గంగ వచ్చేప్పటికి మంజు తన చదువు నంబంధమైన విషయాలు 
ఎత్తేదికాదు. కాని యిప్పుడు చదువు విషయాల్లో గంగ నహాయం సాందుతూంటం 
వల్ల సాయంత్రం ఆరు అయేనరికి చదవడం 'పారంభిసోంది. ఇదివరలో మంజుకి. 
క్షాసువు న్తకాలు చదువుతున్నపుడు ఏవన్నా నందేహాలువస్తే , తెలియని విషయాలు 
చెప్పించుకునేందుకు యింట్లో ఎవరూ వుండకపోవడంచేత, తన స్నేపితురాలికెవరి 
కయినా ఫోన్‌చేసి అడుగుతుండేది. పాఠంలో వచ్చిన నందేహాలు అడిగేందు 
కయితే ఫోన్‌బేసేదికాని, ఖబుర్లు ఇటూ అటూ అన్ని విషయాలపై తిరిగి, వక్కా 
గంట ఫోన్‌లో మాట్లాడి అనలు విషయం మర్చిపోయి, అడగాల్సింది అలాగే 
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మిగిలిపోతూండేది. దాంతో ఆ రోజుకి పాఠాలు కట్టిబెట్టేసి, హాయిగా పడుకుని 
నిద్దరపోయిన రోజులుకూడా వున్నాయి. 

౧౨ ఈ యింట్లో అందరికంటే ఎక్కువ చదివిందీ, చదువుకుంటున్నదీ మంజు 
ఒకతే అవడంవల్ల ఆ పిల్ల సందేహాలు తీర్చేవాళ్లు వుండేవారుకాదు. గంగ 
వచ్చిందంటే ఆ “అమ్మాయి మనసులో నందేహాలు, (పః ఎలు, తెలుసుకోవలసిన 
విషయాలు యివన్నీ వరనగా ఒకటి తరువాత ఒకటి ఎలా అడిగి తెలును 
కోవాలో కూర్చి పెట్టుకునేది. గంగకూడా ఆపిల్ల ఎన్ని విషయాలు అడిగినా, 
వాటన్నిటికీ వివరంగా లెక్చరర్‌ తప్పినట్లు తడుముకోకుండా, నిదానంగా, ఆ 
పిల్లకు అర్థమయేట్టు విడమరివి చెప్పేది. ఒక్కసారికూడా “నాకు తెలియదు” 
అని తడబడి ఎరగదు. క్లాసులో లెక్చరర్స్‌ చెప్పినపుడు అర్దంగాని విషయాలు 
కొన్ని గంగచేత చెప్పించుకుని న న మంజు, 

ఇప్పుడు గంగ మంజుకి ట్యూషన్‌ చెప్పే ట్యూటర్‌లాగా వాళ్లింటికి వచ్చి 
వెళుతోంది. 

సాయంకాలంవూట గంగ వచ్చేదాకా ఎదురుచూసూవుంటుంది మంజు. ఆమె 
రాగానే తన రూమ్‌కి తీసుకెళ్లిపోతుంది. ఆమె తన రూమ్‌లో వున్నవుడే మరునాటి 
పాఠాలకి కావలసిన వర్కంతా వూర్తి చేసుకుంటుంది. 

ఆ యింట్లో మేడమోద వున్న మూడు గదుల్లో ఒకటి పద్మది - రెండోది 
(పభుది, మూడోది మంజుది. మిగతావారికి (ప్రత్యేకంగా కిందభాగంలో ఎవరి 
గదులు వారికున్నాయి. 

మంజుగది పభ్రంగా దుమ్ము ధూళి లెకుండా పరిస భంగా అమర్చినట్టుంటుంది. 
పుస్తకాలన్నీ పొందిగ్గా అమర్చి చదువుకునే పిల్ల గదిలావుంటుంది. (వభుగదిని 
వరండాలో నిలుచున్నవుడు గంగ రెండు మూడుసార్లు చూసింది. అక్కడినుంది 
చూస్తున్నపుడు ఆ. గదిలో సామాను చిందరవందరగా 'పడివుండటం గమనించింది. 
ఒకోసారి మంజు తండ్రిని సామాను సుభంగా వుంచుకోలేదని అదమాయినస్తుంది. 
అప్పుడు మటుకు అతను గదిలో సామాను జాగర్తగా నర్జివస్తూంటాడు. 

పద్మగది ఏర్‌ఖండీషన్‌ చేయబడింది. అది ఎప్పుడూ “మూసే సేవుంటుంది. అంచేత 
ఆ గది ఎలా వుంటుందో గంగకి తెలియదు. 

గంగని తీసుకొచ్చి యింట్రోదించి, ప్రభు స్నానం చెయ్యడానికి వెళ్లాడు. స్నానం 
చేసి బట్టలు మార్చుకు రావడానికి అతనికి పక్కా గంటసేపు పడుతుంది. కొన్ని 
సమయాల్లో బాత్‌రూమ్‌లోని “టబ్‌' లో పడుకుని స్నానంచేస్తూ అతను చేసే 
శ బ్లాలతో యిల్లు (పతిధ్వనిస్తూంటుంది. “లాలా. అంటూ నంగీతంకూడా పెద్దగా 
పాడుతూంటాడు. అది విని గంగ తనలో తాను నవ్వుకుంటూ వుంటుంది. జ్రకోసారి 
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మంజు బాత్‌రూమ్‌ దగ్గిర కెళ్లి, నెమ్మదిగా పాడుకోమని మందలిన్తూవుంటుంది. 

మంజుకి పాఠాలు 'చెప్పడంలోనూ, ఆ పిల్లకి చదువు విషయంలో వచ్చే 
నందేహాలు తీర్చడంలోనూ గంగకి పొద్దుతెలిసేదికాదు. సాయింత్రాలు యిట్టే 
గడివిపోతున్నాయి. అప్పుడప్పుడు. అవిల్లతోపాటు గంగ కారెక్కి వబీద్‌కనీ, హోటల్‌ 
కనీ వెళుతూవుంటుంది. ఆ పిల్ల ఏన్సియెంట్‌ హిన్టరీ, మోడరన్‌ షాన్గరీ రెంటినీ 
ఒకదానితోనొకటి పోల్చి మాట్లాడుతుంటే, గంగకి తన కాలేజీరోజులు జ్ఞావకం 
వన్తూంటాయి. ఆనాడు తను నేర్చుకున వన్నీ ఈనాడు యీ పిల్లకు చెబుతూంటుంది. 

ఒకగంట సేవు అయాక, చేతిలో సీసాలువున్న పెట్టె పట్టుకున్‌ ని [పభు బాల్కనీలోకి 
వవ్చి కూచుంటాడు. గంగ మంజు గదిలోంది “మర్యాదకోనం బయటకొచ్చి 
అతనికి సాయంగా మరోకుర్చీలో కూచునివుంటుంది. 

ఏదో తలవంచుకుని రానుకుంటున్న మంజు గొంతుఎత్తి “మిస్‌ గంగా ఒక 
నిమిషం” అంటూ ఏదో నందేహంవచ్చి పిలున్తుంది. వెంటనేలేచి ఆ పిల్ల దగ్గిర 
కెళ్లి నందేహానికి వివరంగా నరిఅయిన నమాధానంబెప్పి, తిరిగి బాల్కనిలో 
కొచ్చి అతనికి వక్కన కూచుంటుంది. 

“మిస్‌ గంగా ఒక నందేహం' అని పిలిచినవుడల్తా, ఆ పిల్ల ఏమడుగుతుందోనని 
గంగకి భయంగా వుంటుంది. 

“మోకూ నాన్నకీ ఏం నంబంధం? మానాన్న మీకెలా తెలును?” అని 
అడగబోతుందా ? అలా అడిగితే ఏం బదులు చెప్పాలి ? అని కళవెళ పడుతూం 
టుంది గంగ. 

పద్మా మంజూ వారిద్దరూ తన గురించీ, తన రాకపోకల గురించీ ఏమను 
కుంటున్నారో? పద్మ తనని తేలిగ్గా అనుకుంటుందా ? తనగురించి నిర్లక్ష్యంగా 
వుంటున్నట్టు (గ్రహించుకుంది. 

ఆమె తన మననులో తనని పద్మస్థానంలో వూహించుకుని, తనని ఎలా 
అవమానించవచ్చో వూహించుకుంటుంది. 

ఎన్ని అవమానాలయినా భరించడానికి తను సిద్ధంగావుంది. తనకి యివేమో 
అంటవు, అని మళ్లీ తనకుతాను ధైర్యం చెప్పుకుంటూ వుండేది. 

అదివారాలువేే స్త గంగా మంజూ యిద్దరూ కలిసి పగలంతా ఒక్క చదువులూ 
పాఠాలేగాక మిగతా ఎన్నో విషయాల గురించి చరిస్తూ గడువుతూంటారు. 
రేడియో[గాములో పాటలు వింటుంటారు. షాపింగ్‌కి "వెచతూంటారు. వాళ్లతో 
కలిసి ఒక సినిమాకి కూడా వెళ్లింది గంగ. 

ఈ కుటుంబంతో యింత స్నేహంగా, నన్నిహితంగా వచ్చినా పద్మమటుకు 
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గంగ విషయంలో దూర దూరంగా. ముభావనగా వుంటుంది. గింగకూడా పద్మ 
వట్ల గౌరవంతో జాగర్తగా వుంటుంది. 

ఆర్‌. కె. వి. కథ్రలగురించిగాని, తాను ఆయనను కలుసుకున్న విషయంగాని, 
ఈ మంజు ఆర్‌. కె. వి అభిమాని అన్న విషయం తనకు తెలునుననిగాని, 
యివేమో తెలియవన్నట్లు (పవర్తి ర్తిస్తుండేది గంగ. 

“మోరు ఆర్‌. కె. వి. కధలు చదువుతూంటారా ? ఆయన కధలంటే నాకు బాలా 
యిష్టం. “అగ్నిప్రవేశం చదివారా? అది ఒక్కటే నాకు నచ్చలేదు. మిస్‌ గంగా, 
మోకు తెలుసా అతను మాకాలేజి లె బరీలో అటెండరుగా వున్నారు” 

ఈ అమ్మాయి గభాలున ఆర్‌. కె. వి. విషయం ఎందుకు ఎత్తుతున్నదో వూహించ 
లేకపోతున్నాను. పెగా ఆ కథ గురించే వెబుతోంది; (బతికాను ఆ కధ తనకు 
“నచ్చలేదు' అని అంటోంది “ఆలాటివి నీకు నచ్చక్కరలేదు' అని మననులోనే 
అనుకున్నాను. తమ కాలేజీలో ఆయన లె|బరీలో అటెండరుగా వున్న విషయం 
నాకు తెలిసినట్లు ఒప్పుకోనా? లేక తెలియనట్లు ఊరుకోనా? ఎటూ నిశ్చయించుకో 
లేకుండా వున్నాను. అదేకాలేజీలో నేనూ చదివిన విషయం ఈ పిల్లకు తెలుసా? 
తెలియదా? ఆ విషయం తెలియబరచవచ్చా కూడదా? ఈయనకీ నాకూ ఏవిధంగా 
పరిచయం అయిందీ వీళ్లకి చెప్పారా లేదా? చెబితే ఏం చెప్పారో? ఇవేమి 
నాకు తెలియవే? 

“మీరేం మాట్లాడటంలేదు. మిరు ఆ కథ చదవలేదా ? మా కాలేజీలో ఆ కథ 
గురించి ఒకే కాంట్రవర్సీ. మేమంతా ఆయన దగ్గిరకు నరానరి అడిగేందుకు వెళ్లాం. 
కొందరయితే పోట్లాడి మరీవచ్చారు. కాలేజీ పిల్లలందరినీ అవమానపరవినట్టుగా 
వుంది యీ కధ. “అందులోనూ ఒక ఆడపిల్లల కాలేజీలో పనిచేస్తున్న ఒక రచయిత 
యిలా రాయడం హాస్యాన్పదంగావుంది. హావ్‌ రిక్‌ 0” 

“వాట్‌ యీజ్‌ రిడిక్యులస్‌ ఎబౌట్‌ యిట్‌” అని కాన న్నఘాటుగానే అడుగుదామని 
అనిపించింది క్రానురూమ్‌లో తప్పుచేసిన విద్యార్థిని దండించినట్లు. దేనికి అడగడం? 
అసలు విషయం ఆ పిల్లకి తెలిసివుండదు. అంచేత నవ్వి వూరుకున్నాను. 

“మోరు ఆ కధ చదవలేదనుకుంటా. కాలేజీపిలలను అవహేళన చెయ్యడానికి 
రాసివున్నట్లుంది" అంటూ ఆ కథ గురించి తిరిగి “తిరిగి చెపుతోంది. నేను నోరు 
మూనుకుని | వూరుకోలేక “నేను చదవలేదు - ఆ కధ ఏమిటి ?” అంటూ అడిగాను. 
ఈ అమ్మాయి తన ధోరణీలో కథ ప్రారంభించింది. ఆ కధ మోద ఈ పిల్లకి 
సానుభూతిలేదని మొదటినుంచీ తెలున్తూనేవుంది. కన చెప్పడం మొదలు పెట్టింది : 

“కోరున వర్షంట. కాలేజీముందు బస్టాప్‌ట. పిల్లలందరూ వెళ్లిపోయారుట. 
ఒకే ఒక అమ్మాయిమటుకు ఒంటరిగా నుల్చునివుందిట. అప్పుడు ఒకతను కారు 
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నడుపుకుంటూ వస్తాడు. అతను లిఫ్ట్‌ యిస్తానంటాడు. ఈపిల్ల కారెక్కుతుందిం 

క పిల్లకు ఏమి తెలియదుట, వుత్తి అమాయకురాలుట, వసిపావట, 

ఆతను 'ఏక్కడికో తీసుకెళ్లి యీ పిల్లను పాడుచేసాడుట. ఈపిల్ల ఏడుచుకుంటూ 

తల్రిదగ్గిర కెళ్లి అంతా చెపే ప్పేన్తుంది. వాట్‌ ఎ నాన్‌సెన్సు. తమిళ సినిమా కథలను. 

మించిపోయింది. ఈ రోజుల్లో, ఇట్టాంటిది నంభవమా అని? “షో మి ఎ గరల్‌ లైక్‌ 

హర్‌" అంటూ కుడిచేతి చూవుడువేలుతో నన్ను చూపిన్తూ పోట్లాటకొన్తున్నది. 
నాకేమో తెలియనట్లు తెల్లబోయి చూస్తున్నాను. 

చచ్చాం ఈ కథ యోయనకూడా విన్నారు కాబోలు. వక్కనవచ్చి నిలుచున్నారు. 
నరిగా యీయనకూడా యిప్పుడే రావాలా? ఆయన రాకని గమనించనట్లు- 
ఆ పిల్లని అడిగాను. 

“దెన్‌ వాట్‌ - అంతేనా కథ ?” 

వద్మ మాట్లాడుతున్నప్పుడు కావాలని అనందర్భవు (పశ్నలువేసే యీయన 
యిప్పుడుకూడో ఏదో అడిగి (పనంగం ఏవైవుకి లాగుతారోనని నాకు మనసులో 
పీచు పీచు మంటోంది. ఒకవేళ ఈయన అనందర్భంగా మాట్లాడితే ఎలావుంటుంది ? 
నాలో నేను వూహాంచుకుంటున్నాను. 

“ఆ తరువాత ఏం జరిగిందో తెలుసా? అన్నా అమ్మా యిద్దరూకలిసి యీ పిల్లని 
తిట్టారు కొట్టారు. “ఆ అన్న నీకూతుర్ని తీసుకు ఎక్కడి కైనా హో అంటూ ఆ తల్లిని 
పిల్లనీ యింట్రోంబి తరిమికొట్టాడు. ఆ తరువాత వాళ్లిద్దరూ ఒక అంకుల్‌ యింటికె కెళ్లి 
వున్నారు. ఆపిల్ల బాగా చదువుకుని, పానయి వుద్యోగంచేన్తూ, పెళ్లి చేసుకోకూడదని 
నిశ్చయించుకుంది. బివరకి ఒకరోజున అతన్ని వెతికి పట్టుకుంది, 'కారులో తీసుకెళ్లి 
ఆ పిల్లని పాడుచేసాడే ఒక బ్లాగార్డ్‌.. అతన్ని .. ఇది జరిగి పది పన్నెండేళయింది, 
అందులో 'అయిరనీ" ఏమిటంటే ఇప్పుడు అతని కూతురే ఆపిల్ల దగ్గిరకువచ్చి “షో మి 
ఎ గరల్‌ లైక్‌ హర్‌" అని అడుగుతున్నది. దానికి ఏం బదులు చెప్పాలో తెలియక 
ఆపిల్ల గుడ్డుమిటకరిస్తోంది. ఇదిగో ఎదురుగుండా నుల్చునుంది చూడు” అని తనని 
తానే వేలు” పెట్టి చూపించుకోవాలా ? 

ఈ విధంగా చెబితే ఎలావుంటుంది ? అనలు యిప్పటికే జరిగిందంతా చెప్పేసి 
వుంటారా? ఈ కథ గురించి యీపిల్ల నా దగ్గిర చెప్పడం, అది వింటున్నట్టు 
యీయన వచ్చి నిలుచోవడం ఇటువంటి పిల్లని “చూపించండి అంటూ నా మొఖం 
ఎదురుగుండా, నన్నే వేలు పెట్టి చూపించడం - యిదంతా ఒక. నాటకంలాగా 
తోస్తున్నది. 

స్పోమిటి ? ఏం కథ ? సినిమాకథా ? తమిళమా? ఇంగ్రషా ?” అని అడుగుతూ 
కూచోబోతున్నారు. 
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“నాన్నా యూ జస్ట్‌ లిజన్‌ మెమిద్దరం ఒక విషయం గూర్చి మాట్లాడు 
కుంటున్నాము”' అని ఆయన్ని కల్పించుకోనివ్వలేదు. ఈయన సిగరెట్‌ అంటించి 
కూచుని వింటున్నారు మా వివాదాన్ని. తండిని అలా అన్నందుకు ఆయన బాధపడు 
తున్నాడేమోనని, ఆయనని కూడా మా వివాదంలోకి లాగుతున్నట్లు. 

“అది నాన్నా - ఆర్‌. కె. వి. అని మీ అఫీను ఫ్రంక్షనుకువచ్చి మాట్రాడారే 
ఆయన రాసిన కథ గురించి మాట్టాడుకుంటున్నాము.” 

“చాలా బాగా మాట్లాడుతారు. గంగా యు డోంట్‌ బిలీవ్‌ యిట్‌ “ఆర్‌. కె. వి." 
అన్నాయన మో కాలేజీలో అటెండరో. వ్యూనోట. అదంతా ఒక గిఫ్ట్‌" అంటూ 
ఆర్‌. కె. వి. ని పొగడటం మొదలుపెట్టారు యింగ్లీషులో. 

“కొందరు నోట్లో వెండిచెమాతో “పుడతారుట. కొందరు బంగారు నాలికతోనే 
పుడతారు. మో కాలేజీలో అందరికీ ఆయనంటే చాలా గౌరవం. మంజు ద్వారా 
నాకాయన పరిచయం అయ్యారు.” 

ఈయన నాతో “మోకాలేజీ - మోకాలేజీ” అని అంటుంటే మంజు అరం కానట్లు 
తెల్రపోయి చూస్తోంది. న 

మిస్‌ గంగా మారు మాకాలేజీ స్ట్లూడెంటా ?” “కొత్త విషయం తెలుసుకున్నట్లు 
అడుగుతున్నది. 'యస్‌' అన్నాను వేరుదారిలేక. “అట్టాయితే మోకు ఆర్‌, కె. వి. 
తెలిసివుండాలే ?” అంటూ జలగలాగా పట్టుకుంది. “ఇంచుమించు యిరవై ఏళ్ల 
నుంచీ ఆయన మన కాలేజీ వుంటున్నారట. ఆయన పూర్తిపేరు ఆర్‌. కె. 
విశ్వనాధశర్మ .... 

“అప్పుడంతా నాకు ఆయన విశ్వనాధన్‌ అనే తెలుసు. ఆయనే ఆర్‌. కె. వి. అని 
యిప్పుడే కొద్ది రోజులక్రితం తెలునుకున్నాను. ఆయన మాకాలేజీ లై బరీలో పనిచేసే 
వారని కూడా తెలును - కాని వీటన్నిటినీ - మనం (పత్యేకంగా మాట్లాడుకోలేదు. 
వాటిని గురించి ఆలోచించే అవనరమూలేదు' అంటూ నిజమూ అబద్ధృమూ 
రెండూ కలిపి చెప్పి తప్పించుకున్నాను. 

నాతో పరిచయం ఎలాఅయిందో వీళ్లకి చెప్పివుంటారా ? లేదా ? అన్న సందేహం 
యిప్పుడుకూడా నన్ను పీడిన్తూనేవుంది. అదిమటుకు నాకు పూర్తిగా బోధపడ 
కుండావుంది. ఇంత స్వేచ్భగా దాపరికం లేకుండా కలిసి మెలసి వుంటున్నపుడు నేను 
మటుకు ఏదో తప్పుచేసినట్లు వొంగి వొంగి ఎందుకుండాలి ? తండ్రి, ఎదురు 
గుండానే మంజుని యీ విషయమై నూటిగా అడిగేస్తాను. 

“మంజూ మోనాన్నకు నాతో పరిచయం ఎలా అయిందో నీకు ఎప్పుడయినా 
చెప్పారా?” అంటూ మంజుని అడిగి, ఆయనవైవుకి తిరిగి ఇంగ్లీషులో అడిగాను.. 
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“హావ్‌ యు ఎవర్‌ టోల్డ్‌ హర్‌ ఎబౌట్‌ అవర్‌ ఫస్ట్‌ మీటింగ్‌ ?" ఇట్లా నేను 
గబుక్కున అడిగేనరికి ఈయనకి కాళ్లకింద - జంవుకానా నా నే కాబోలు, 
నేను మంజు ముఖంలోకి చూనున్నాను. ఆపిల్ల మొఖంలో మేము ఎలా కలును 
కున్నామో తెలునుకోవాలన్న కుతూహలం తోంగిచూసోంది. ఆ విషయం గురింవి 
చెప్పవలసింది ఏమో లేదన్నట్లు ఆయనవంకే చూస్తున్నాను. ఆయన ఆ విషయాన్ని 
అక్కడికి తుంచేస్తున్నట్లు కఠినంగా మొహం పెట్టి - 

“వెషడ్‌ ఐ? దిస్‌ యీజ్‌ మై హౌస్‌. నా (ఫెండు అని చెప్పాను. అది చాలదా? 
ఒక్కొక్క  ఫెండునీ తీనుకొన్తున్నవుడు ఎలా కలునుక్షున్నాము? ఎప్పుడు కలును 
కున్నాము? ఎందుకు కలుసుకున్నాము ఈ కథంతా వివరంగా చెప్పడానికి అవు 
తుందా ? నా (ఫెండ్సులో డీసెంటుగా వున్నవాళ్లని మటుకే యింటికి తీనుకొస్తానని, 
మిగతావాళ్లని నేనేవెళ్లి కలునుకుంటాననీ వీళ్లందరికి తెలును.” 

“మా “నాన్నకి "కూడా గౌరవనీయమైన (ఫెండ్సు వున్నారని మిమ్మల్ని 
చూశాకనే తెలిసింది.” మంజు నా చెవులో 3 నెమ్మదిగా చెప్పింది. 

“ఏయ్‌ మంజూ నా గురించి ఏదో చెవుతున్నావ్‌ ? ఏమిటంటోంది” నన్ను 
- అడుగుతున్నారు. 

“నా దగ్గిర రహన్యంగా వెప్పింది మి దగ్గిర ల. అయినా మన 
యిద్దరికీ పరిచయం ఎలా అయిందో నేనిప్పుడే. చెప్పేసాను” అంటూ మంజు 
వైవ్‌' తిరిగి మొదలు పెట్టాను. 

“ఒక రోజున పెద్ద వర్షంలో కాలేజీకి తడిసి వెడుతున్నాను. బస్‌ రాలేదు. 
మో పెద్దకారు లేదూ! అదీ (డయివ్‌ చేనుకుంటూ ఈయన వన్తున్నారు. నాకు 
లిఫ్ట్‌ యిచ్చారు. ఆ తరువాత నేను తిరుచ్చికి వెళ్లిపోయాను. పోయిన నెలలో 
ఆఫీను వనిమోద ఒక రోజున మా సెక్టను కొచ్చారు. అప్పుడు కూడా ఆయన 
' నన్ను గుర్తించలేదు. నాకు మటుకు తయన చాలా జ్ఞాపకం వున్నారు. దాంతో 
గుర్తించి పలకరించాను. ఇదీ జరిగింది, ఇందులో. పెద్ద కథ లేదు." 

ఈయన మొఖం ఎలా ఎలా రంగులు మారుకూ వున్నదో ! నా వెనకగా 
వున్నారు అందుచేత చూడలేకపోయాను. 

“గంగా నేను బయటకు వెళుతున్నాను. కావాలంటే నిన్ను (డ్రాప్‌ వేసి 
వెళతాను. లేకపోతే కొంచెంసేవు వుండి ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు వెళ్ల ళచ్చు” 
అంటూ గబ గబ బయలుదేరబోతుంటే అది చూసి మంజు "ఎక్కడికి కబ్‌కా ?” 
అని అడిగింది, 

“నో కాదు - ఏదో పని మాద వెళుతున్నాను. ఒకవేళ క్షబ్‌కి వెళినా వెళతాను. 
వాలా రోజులయింది.” 
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“వెళ్ల డి. కాని పేకాడకండి. 

“ట్ట సేక ఆడేతీరుతాను” 

“ఆడండి. అయితే నన్ను డబ్బు మటుకు అడక్కండి.” 

“అడుగుతాను - నీ బొబు సొమ్మా?” 

“అవునవును - నా బాబు సొమ్మనే చెవుతూంటి మంజు నవ్వింది. ఆయనా" 
విన్నపిల్లవాడిలాగా నవ్వారు. 

రోజూ రాత్రి అమ్మ నాకోనం ఎదురు చూస్తూ కాచుకుని వుంటం వాకు 
. కష్టంగా' వుంది. “ఈరోజు నన్నా కాన పెందరాడే వెళతాను - అనుకుని నేనూ. 
బయలుదేరాను. 

“ఎస్‌ - నేనూ వస్తాను, ఇంట్లో కాస్త పనుంది" అంటూ ఆయనతోపాటు నేనూ : 
బయలుదేరాను. పుం బాల్కనీలోంచి వెయ్యి వూపింది. 
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ఆయనతో కొంచెంసేవు ఏకాంతంగా మాట్లాడాలని వుంది. అందుకోనమనే 
తనతోపాటు నేనూ బయలుదేరాను. ఈ “మధ్య య. (ప్రత్యేకంగా 
మాట్లాడటానికి అవకాశం దొరకడం లేదు. ఫీసునుంచి యింటికి 
తీనుకొన్తున్నవుడు' కారులో న కాని త. నమయం చాలదు. 
మాట్లాడటం మొదలు పెడితే ఏ వీవికో, కాఫీ హోటల్‌కో 4 వెళ్లి మాట్లాడుకోవాలి. 
ఇంటికెశ్లేసరికి మంజు పాఠం చెప్పించుకునేందుకు రెడిగా వుంటుంది. ఈయన 
స్నానం చేసి సీసా పట్టుకు తాగడం ప్రారంభిస్తారు. అలా తాగుతున్నవుడు 
యాయనతో మాట్లాడటం సాధ్యం కాదు. అసలే యీయన తెలివితేటలు 
అంతంత మాత్రం. ఇంక తాగినప్పుడు చెప్పనే అక్కర్లేదు. ఆ పరిస్థితిలో 
యీయన్ని చూస్తే నాకు జాలి వేన్తూవుంటుంది. మనుషులెందుకు యిలా 
తాగుతారో ? ఈయన్ని చూస్తుంటే తాగటం వల్ల యీయనకి పెద్ద ఆనందం 
కలుగుతున్నట్లు అనిపించదు. ఫిజికల్‌ గా కూడా చాలా బాధవడుతున్నట్లు 
తోస్తుంది. తల పట్టుకుని కణతలు రుద్దుకుంటారు. కళ్లు ఎరబడుతూంటాయి 
నోరు ఆరిపోతున్నట్లు, నాలికతో పెదవులు తడువుకుంటూంటారు. కొన్ని 
నమయాల్లో డోకులు కూడా వెళుతుంటాయి. ఆగి ఆగి నిటూర్పులు 
విడుస్తూంటారు. తాగేవాళ్లంతా యిలానే వుంటారనుకుంటా: ఇలాంటి తాగుడుకి 
మనుషులెందుకు బానినలవుతారో ? స్‌ 
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శాగేవాడికి, నంధి బుట్టినవాడికి, పిచ్చిహాడికి యీ ముగ్గురి మధ్యా నాకు 
అటే తేడా కనిపించదు. ఈ'తాగుడులో గొప్ప ఆనందం వుందని భమించడమే 

మత్తు కాబోలు అనిపిన్తుంది నాకు. మనిషి దేహం యీ మద్యాన్ని భరించ 

అందుకే దేహం ' తిరగబడుతుంది - ఎదురు తిరిగి పోరాడుతుంది. 

ఆందుకనే మనుషులు అందులో షోడా కలిపి, అయిను ముక్కలు వేసి, ఖారం 
వులువూ చిరుతిచ్ల తిని, బుజ్జగించి దీన్ని గొంతులోకి బలవంతాన పోన్తూంటారు. 
ఇన్ని చేసినా యిది లోపలికి పోయి రివోల్డ్‌ అవుతూనే వుంటుంది. డినిలోనే 

ఆయన - అనందం వుందని అనుకుంటున్నారు. కడువులోని ఆ గడ బిడ 
నంతోషమనుకుంటున్నారు. “వో హౌ యిగ్నోరెంట్‌ -' ఇంతకిమించిన అజ్ఞానం 
మరొకటి వుంటుందా? 

తాగుడు మైకంలో వున్నవారిని తేలిగ్గా వల్లీ కొట్టించవచ్చు. ఏ మాటనైనా 
తేలిగ్గా వినిపించవచ్చు. ఈ నమయంలో ఏదన్నా పని చేయించుకోవాలంటే 
నులభంగా వీరిని మాటల్లో వోడించి కార్యం సాధించుకోవచ్చు. అంతేగాని వీళ్లు ఏదో 
ఆలోబింవి మాట్లాడుతారని, అలా మాట్లాడాలనీ (ప్రయత్నించాలని అనుకోవడం 
వుత అవివేకం. “వీరి మాటల్లో పనుల్లో ఏమి వుండదు. తాత్కాలికమైన ఆతం ౦ 
తప్ప. 

నేను మాట్లాడాలనుకున్న విషయం గురించి ఎతకుండా వుండటానికి 
యిదొక్కటే కారణం కాదు. నాకు అనుభవం లేనిది, నాకు నంబంధించనదీ అయిన 
ఆయన వ్యక్తిగత విషయం గురించి ఎలా మాట్లాడను. ఎక్కడ మొదలు పెట్టను 
అని మధన వడుతున్నాను. 

ఏది ఎమైనా యీ విషయం గురించి మాట్లాడక తప్పదు. మా యిద్దరి మధ్యా 
దాచవలసిన విషయాలు లేవు. నేను పరాయి వ్యకినని ఆయన అనుకోవడంలేదు - 
ఈయనతో కార్లో తిరిగే అందరి పిల్లల వంటిదాన్ని కాదనీ, ఈయన మోద 
నాకేడో (ప్రత్యేకమైన అధికారం వుందని అనిపించడంవల్లనే ఈ విషయం 
మాట్లాడాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఆయన వ్యక్తిగత విషయాల్లో కల్పించుకోగల 
న్వతంథత్రం నాకున్నటే, ఆయనా నా వ్యక్తిగత విషయాల్లో కల్పించుకోవచ్చు. , 
మాటల్లోకి యిమడ్నతేనటువంటి ఒక అనుబంధం, ఒకరి “మంచి చెడ్డల గురించి 
మరొకరు ఆలోచించే అధికారం మా య కల. (పతివొక్కరికీ “వంది. ఆ 
అధికారంతోనే మాట్లాడబోతున్నాను. 
. * అందుకోనమని యీ నాయింకాలం బీచికో, పే కో వెళ్లినా ఫరవాలేదు. 
కారులో ఎక్కిన వ్పటినుందీ యీ క్షణందాకా నేను పెదవి మెదపలేదు. 
ఈయన కారు నడిపే వైఖరి చూస్తుంటే నన్ను నరానరి మా యింటి కే తీనుకెళ్లి 
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చించేట్టుగావుంది. ఈ మనిషికి యీ సాయింత్రం ఏదో స్పెషల్‌ (ప్రోగ్రాం 
వున్నట్లుంది. చక్కగా తయారయి మరీ వచ్చారు. ఈ రోజు తీరాన్ని బయట 
సేవి స్తారు కాబోలు. ఈ సాయిం[తతపు నత్కాలక్షేపాన్ని నేను చెడగోడుతున్నానా ? 
భీ- నేనిల్లా ఆలోవిస్తున్నానేం? నా జీవితాన్ని బలిగొన్న యీయన గురించి నేను 
వాలా నాజూగ్గా ఆలోవిస్తున్నాను. “వయ్‌ నాట్‌ ఐ స్పాయిల్‌ హిస్‌ యీవెనింగ్‌" 
నేను యీ సొయింత్రాన్ని ఛెడగొట్టదలచుకున్నాను.' ఒక్క సాయింకాలమే గదా 
నేను చెడగొట్టబోతున్నది. జీవితం అంతా కాదు గదా, ఏం చెడగొట్ట కూడదా? 

న్పర్‌ టాంక్‌ రోడ్డు లోకి తిరగబోతుంటే “నాకు కాఫీ తాగాలని వుంద్‌” అన్నాను. 

నరిగ్గా విననట్టూ, విన్నా అర్హంకానట్టూ నావంక చూశారు. నేను కాఫీ 
తాగుతాను అంటే అది ఫక్తు కాఫీయే అని కౌదు అర్దం - దానికో పెద్ద తదంగం 
వుంటుంది. ఆ చెట్టు కింద కారు ఆపాక వాడువబ్చి “ఏం కావాలి ?" అని 
అడగడానికి పది నిముషాలు పడుతుంది. ఆ తరువాత వాడు లోపలికెళ్ళి అడిగినవి 
తీసుకొచ్చి, మేము కాఫీ తౌగి బిల్లు చెల్లించి - యిదంతా అయేనరికి గంటసేపు 
పడుతుంది. పని తొందరలో వెళ్లేవారు ) యిక్కడ కాఫీ తాగడానికి రారు. ఈయనకి 
బయటకెళ్లి తాగడమనే తొందర పనివుందే ! 

“ఎక్కడికన్నా వెళ్లి ఏదన్నా తిని వెళదాం. మీతో కొంచెంసేపు మాట్లాడాలి. 
ఆర్‌ యు యిన్‌ ఎ హరీ గ 

కారు ఆగింది. నా అంతట నేను యిలా అడుగుతానని యీయన అనుకుని 
వుండరు. మొహంలో ఆశ్చర్యం కనిపిస్తోంది. ఎంత పనివున్నా - ఎంత తొందర 
పని అయినా - నేను అడిగిన విషయం అతి ముఖ్యమని, కాఫీ తాగడం వాలా 
ముఖ్యమైనదన్నట్లూ, మిగతాపని తరువాత అన్నట్టూ కారు రివర్సు చేసివెనక్కు 
తిప్పారు. 

“అయామ్‌ సారీ యింట్లో కాఫీ టిఫినూ ఎం తీనుకోలేదా? చాలా ఆకలిగా 
వుందా? మొహం వాడిపోయివుందే ! “వాట్‌ ఎ యిడియట్‌ అయామ్‌” అంటూ 
నేనేదో ఆకలితో గిల గిలలాడిపోతున్నట్లు బాధపడిపోతున్నారు. 

నో నో అదేం లేదు. మాతో కొంచెంసేపు మాట్లాడాలి. అంతేగాని పెద్ల 
ఆకలి అనికాదు. అంటూ నమాధానం చెప్పినా ఆయన వినిపించుకోలేదు. స్ట 

“ఎక్కడికెళదాం. డైవిన్‌కి వెళ్లామా? కారులో కూచుని తింటూ 
మాట్లాడుకోవచ్చు లేకపోతే యింకెక్కడికయినా వెళ్లామా ?” 

శ డవిన్‌కే వెళదాం” అన్నాను. 

కారు వెళుతోంది. నేను హోటల్‌కి పిలవగానే ఆయన తన (ప్రోగాం గురింది 
మర్చిపోయినట్ల్టున్నారు. నా మిద యీయనకి చాలా గౌరవం. ఇంటికి వెళదాం 
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అని నేను అనగానే మిగతా వనులు వెనక్కినెట్టి నన్ను దించడానికి వస్తారు. 
నావల్ల యీ సాయంకాలం (ప్రోగ్రాం వెడిపోయినా, దాన్ని యీయన "లెక్క. 
చేయ్యలేదు. ఈయన చాలా మెత్తని మనిషి. ఇటువంటి మంచి మనిషిని అంత 
(తెలివై న వద్మ ఎలా దూరంగా వుంచగలుగుతున్నదో నాకు భోధవడలేదు.. నేను 
అలా చేయగలనా? ఒక గీతగీసి 'యీ గీత మిరు దాటకూడదు" అంటే ఆయన 
దాటకుండా వుంటారు. ఈయన్ని కాన్ల అనునయంగా, మంచి మాటలతో వద్దు 
అని వారిస్తే ఆ తాగుడుకూడా ముట్టరు. కాని వద్మ చెబుతే వింటారా అన్నది 
నందేహమే ! మంజు చెప్పిన మాట ఈయన జవదాటరు. అదే పద్మ యీయన 
చేత చెప్పి చేయించలేదు. ఎందుచేత ? “మిరు యింతకు మించి తాగుతే నేను 
మోతో మాట్టాడను ' అంటే విన్నపిల్లవాడిలా తాగడం మానేసారు. ముందు. 
గ్రానులో వంచుకు తాగుతారు. ఆపెనా సీసా తీనుకు వెళ్లిపోతూంటారు గదిలోకి. 
వెనకాతలే వెళ్లి అది వట్టుకొచ్చేన్తుంది. ఆ తరువాత మళ్లీ వంచుకుని తాగబోతూంటే 
“అది తాగుతే మాతో మాట్లాడను. నేను మాట్లాడకపోయినా ఫరవాలేదు. 
అనుకుంటే తాగండి” అంటుంది నెమ్మదిగా, తాగనా వదా అన్న డైలమాలో 
పడిపోతారు. దట్‌ యీజ్‌ ది సీ(కెట్‌. అట్లా కాకుండా తన చేతుల్లోంచి ఆయన ఎలా 
సీసా లాక్కుని పోయారో, అదేమాదిరి తనూ అలానే సీసా ఆయన చేతుల్లోంవి 
లాక్కుని పోదామనుకుంటే ఏమవుతుంది? ఆయనే జయిసారు. పోటీ పెట్టుకుని 
వతి విషయంలో యీయన యిలా అయిపోతున్నారు. 
మంజుకి తండ్రి అన్న (పేమవుంది. నన్ను ఆయన చెడగొట్టినా మామయ్య 
. చెప్పినట్టు యీయనే నా మనిషి - అన్న మమత నాకూవుంది. తను కన్నకూతురని 
మంజు మోద యాయనకి మమకారం వుంది. తనవల్ల జీవితం మోడువారి పోయిందని 
నాపైన సానుభూతి గౌరవం వున్నాయి. అది గౌరవమేనా ? కాదు అంతకు మించిన 
ఏదో ఆత్మీయత అనుబంధమూ కూడా నాపైన వున్నాయి. 
డ్రయివిన్‌ రెస్టారెంటులోకి చేరుకుంటున్నాము. నేను యీాయన్ని అడిగాను. 
“మోకు యింకేదో | (ప్రోగ్రాం వున్నట్టుంది. నావల్ల ఆలశ్యం అవుతున్నదా ?" 
“అ' అని నవ్వుతూ చూస్తున్నారు. ఏదో ఆలోచిస్తున్నారు. అర్ధవంతంగా 
నవ్వుతూ కారు చెట్టుకింద ఆపారు. 
నా ప్రోగామ్స్‌ లేటయిన కొద్దీ మరీ బాగుంటాయి. యిట్‌ యీజ్‌ టూ ఎర్లీ" 
వ. వస్తున్నాడు. “ఏం తించాం' అడుగుతున్నారు. 
“ఏదో ఒకటి మోరే ఆర్హరివ్వండి” 
“స్వీ ట్‌” 
ఎట” 
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“ఎన్నా స్వీట్‌ అతనికి ఏదో చెప్పారు” ఆతను వెళ్లాడు. 

నేను చెవ్పదలచుకుంది ఇక ఆరంభించాలి. ఎలా ఆరంభించాలో తెలియడం 
తేద. ఈ విషయం గూర్చి ఆయన దగ్గర మాట్లాడనా? వద్దా? వద్దు 
మాట్లాడను. 

“హతో ఏదో చెప్పాలన్నావ్‌? ఏవిటి నంగతి ?” అంటూ ఆయన రెట్టించడం 
మొదలు పెట్టారు. నేను వెరి నవ్వు నవ్వాను కాబోలు. ఆయన ముఖంలో నా న్వవు 
వ్రతిఫలిసోంది. 

“ఏం లేదు” అంటూ మొదలుపెట్టబోయాను. నాకు మాటలు తడబడు 
తున్నాయి. నరి అయిన మాటలు దొరకడంలేదు. మాటలకోనం తడుముకుం 
టున్నాను. 

ఆయన నవ్వుతూ అంటున్నారు : “ఈ మంజుతో స్నేహంచేసి నువ్వుగూడా 
దానిలాగా తయారవుతున్నావు. ఏదో విషయం చెప్పాలి అంటూ (ప్రారంభించి, ఆ. 
ఏం లేదు అంటూ తెల్లమొహం వేస్తుంది. ఐనోషి టట్రీట్స్‌ మి లైక్‌ ఎ వైల్డ్‌. నన్ను 
తండ్రిలాగా అనుకోదు. దానికంటె విన్నవాడయిన తమ్ముడిని చూసినట్లు ) చూస్తుంది. 

“అది చెయ్యకు ఇది చెయ్యకు అక్కడి కెళ్లకు - యిక్కడి కెళ్లకు' అంటూ ఆర్డర్లు వేస్తుంది. 
నువ్వుకూడా అలాంటిదేదన్నా మొదలు పెట్టబోతున్నావా ? అయితే చేప. వం నువ్వు 
కూడా మా అమ్మాయిలాంటిదానివే. యస్‌ నాకు మంజూ నువ్వూ యిద్దరూ నమానమే'” 

ఈయన ఎందుకిలా అంటున్నారు. నాకళ్లు 'చెమరొన్తున్నాయి. నా తండిలాటి 
వాడినని అంటున్నారు. నేను మా నాన్నని కళ్లారా చూడలేదు. నాకు నిజంగానే 
తండి అన్న భావం కలుగుతోంది యీయన మోద. నెరిసిన ఆ జుట్టు, సాధు 
న్వభావం యివన్నీ చూస్తుంటే ఏదో పెద్దమనిషిని చూస్తున్నట్టు వుంది. ఈ మనిషే 
మరోనిముషంలో అయిన్‌ క్రీమ్‌ కొనుక్కుని చీక్కుతింటూ 'వుంటారు. ఈ రెండు 
న్వభావాల కలయికే యీ వ్యక్తి. నేను చెప్పదలచుకున్నది చెప్పేస్తాను. 

“ఏమి లేదు నాకు నిన్న గభాలున ఒక నందేహం వచ్చింది. నాకు అటువంటి 
అనుమానం లేకపోయినా, మిగతావాళ్లకి కలుగవచ్చునేమోనని నందేహం కలుగు 
తోంది. మనం అటువంటి అపోహలకి చోటు యివ్వకూడదు” 

“నువ్వు అనేదేమిటి ?” 

“ఉండండి యిప్పుడేకదా చెప్పడం |పారంభించాను'- అని ఒక్కక్షణం ఆగాను. 
ఆక్షణంలో ఆయన నావంక నూటిగా చూస్తున్నారు, మా మధ్యనున్న ఆత్మీయత, 
స్నేహం ఆ చూవులో |ప్రతిబింబినున్నాయి. ఈయన దగ్గర మనను విప్పి 
మాట్లాడవచ్చు. ఏది కావాలన్నా నంకోచం లేకుండా చెపె ప్పెయ్యవచ్చు. మిగతా 
మొగవాళ్లవంటివారు కాదు. మా పేర్లు జోడించి అందరూ మాట్లాడుకుంటున్నారు- 
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అన్న విషయం యీయనకు తెలునునా ? తెలియదా ? ఈ విషయం తెలిస్తే నా 
జీవితాన్ని ఇంకా చెడగొడతాననే బాధతో. భయంతో నన్ను కలునుకోవడం 
చూనేసారా? అటువంటి ఆలోచనలు యీయనకు రావు లేవుకూడాను. కాని బాధ 
వడతారు. అలా అనుకున్నవాళ్లతో పోట్లాడుతారు. ఈయనకు యీ విషయం 
జాగ్రత్తగా ఆర్థం అయేట్లు చెప్పాలి. ఈ విషయం సాహసింది పెకి చెప్పడం 
యిదరెకీ మంబీది. అంచేత నేను చెప్పదలచుకుంది చెప్పేస్తాను. 

“మనిద్దరి గురించీ అందరూ ఏమనుకుంటున్నారో తెలుసా ?” అని అడిగాను. 
అటువంటి విషయం యీయనకి తట్టలేదని, దాన్ని గురించి అలోవించలేదనీ . 
(గహించుకున్నాను. 

“అందరూ అంటే ఎవరెవరు ?” 

“చెవుతున్నా వుండండి. అదిగో స్వీటూ కారం రెండూ (ట్రేలో పెట్టుకుని తీనుకు 
వస్తున్నాడు కనిపిసోందా ? ఆ వెయిటర్‌; అదిగో ఆ (పక్క కారులో కూచుని మనిద్రరిని 
గురు గు[రుమని చూన్తున్నాడే ఆ రిటయిర్డ్‌ జంటిల్‌ మాన్‌ ఆయనా; మీరు నన్ను రోజూ 
ఆఫీనుకు వెంటబెట్టుకు తీనుకుని వెళుతురిటారే అది రోజూ చూసేమా ఆపీనువాళ్లు 
అంతదాకా ఎందుకు ? రోజూ రాత్రి-పదిగంటలవేళ మిరు నన్ను యింట్లో దింపు 
తున్నవుడు బూ సే మా అమ్మ, కారులో సీసాలు పెట్టుకుని నన్ను యింట్లో దించుతానని 
బయలుదేరి మరునాడు వుదయానికి తిరిగి యింటికి చేరుకునే మిమ్మల్ని చూసి మో 
.. మంజు వీరంతా” 

సిపెట్టుకున్న పాఠాన్ని వల్లించినట్టు చెప్పుకుపోతూంటే, అ వెయిటర్‌ కారు 
దగ్గిరకు వచ్చాడు. నేను మాట్లాడటం ఆపేశాను. 

““ఏయ్‌ [బే” అంటూ వెయిటర్‌ గట్టిగా అరిచాడు. కాకిబొక్కా వేనుకున్న పిల్లవాడు 
ఒకడు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి, కారుతలువుకి (టే తగిలించాడు. వెయిటర్‌ పదార్దాలని 
అందులో నర్ది "1 “కాఫియా సార్‌' అనిఅడిగాడు. ఈయన తలఆడిం చేనరికి వెళ్లిపోయాడు. 

ఈయన "స్వీట్‌ తీసి నాకు అందించారు. ఏదో ఆలోవిస్తూ తింటున్నారు. నావంక 
చూడకుండానే అన్నారు. 

“ఐ డోంట్‌ కేర్‌” 

“మనం కేర్‌ చేయకుండా వుండవచ్చు కాని వాళ్లు ఏమనుకుంటున్నారో తెలుసా; 
అని కదా అడుగుతున్నది. తెలిసి లెఖ చెయ్యకుండా వుండగలిగితేనరి ; కాని 
తెలియకుండా మటుకు వుండకూడదు.” 

“ఏమిటి ఏమనుకుంటున్నారు ?" అంటూ నన్ను చూస్తున్నారు. నేను ఆయన్ని 
తిరిగి చూశాను. అయిదు లెక్క పెట్టేదాకా నోరు తెరవలేదు. తరువాత మళ్లీ అన్నాను. 

“మిరు నన్ను వుంచుకున్నా రని” 
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“స్టుపిడ్‌, ఎవరా మాట అనేది? పేరు చెప్పు చెప్పుచ్చుకు కొడతాను.” 

“మా అమ్మే అనుకుంటోంది.” 

“సారీ” అని తలవంచుకున్నారు. “ఐ విల్‌ ఎక్స్‌పైన్‌ హర్‌ ఎవ్విరిధింగ్‌. అప్పుడే 
మంటారు ? నేనే వవ్చి ఆవిడతో మాట్లాడితే - అన్ని నర్జుకుంటాయి. డోంట్‌ వర్రీ.” 
ఈయన్ని చూస్తుంటే నాకు జాలి వేస్తోంది. 

'“మో పద్మ మటుకు అనుకోకుండా వుంటారా ?' అడిగాను. ఆ మాట చెవుల్లోంచి 
తోసిపారేస్తుట్లు, తల వొక్కసారి విదిలించి “పూ అంటూ చొలా తేలిగ్గా అనేశారు. 

“మంజు ?” 

“మై, షి యీజ్‌ జెస్ట్‌ ఎ ఛైల్డ్‌ అది వొట్టి పసిపిల్ల." 

మాకంటబేనా ? అని మనసులో అనుకుని పెకి నవ్వి ఇంగ్రీషులో అన్నాను. 

“సక్‌ మీకు సంబంధించినంతవరకూ యీ సమస్య తీరిపోయిందనే చెప్పాలి. 
అనలు యిది నమస్యే కాదంటారు - అవునా? సో సింపుల్‌. మా అమ్మతో మాట్లాడి 
అంతా సరిచేసెయ్యవచ్చు, వద్మ విషయంలో “ఫూ అని కొట్టిపారెయ్యచ్చు, 
' మనిద్దరం చాలా తెలివై వాళ్లం. 

ఈయన యింగ్లీషులోనే జవాబు చెప్పారు. “ఐ డోంట్‌ కేర్‌ మనగురించి 
అనుకునేవాళ్లంతా బుద్దిలేనివాస్త. మనం ఎం చెయ్యలేని కొన్ని విషయాలని పెకి 
పెళ్ళగించుకోవడం తెలివిగలవాట్ట చేసేపనికాదు. నామటుకు నేను చేసే ఏపనికీ 
బాధ్యుడను కాదు. (ప్రతి విషయం బుజాలకెత్తుకునేటువంటి శక్తి నాకు లేదు. 
నాకంత స్థయిర్యమూ లేదు. అయామ్‌ నాట్‌ సో|స్టాంగ్‌. నా లిమిటేషన్సు నాకు 
.తెలును. నాకూ కాస్తో కూస్తో తెలివితేటలున్నాయి, మరీ బొత్తిగా మొద్దును కాను 
నా గురించి ఎవరు ఏమనుకున్నా ఫరవాలేదు. ఇప్పుడు కొత్తగా చెప్పుకునేందుకు 
ఏముందని? బట్‌ అయామ్‌ వర్రీడ్‌ ఎబౌట్‌ యు. నీ పేరు అనవనరంగా 
నలుగురి నోళ్లలో పడుతుందనే నా బాధ. నీకు చెడ్డపేరు రావచ్చు. దానికి కాదు- 
అనవసరంగా, అకారణంగా చెడ్డ పేరు కోరి ఎందుకు తెచ్చుకోవాలి - అని నా 
బాధ. ఇట్‌ యీజ్‌ నాట్‌ టూ లేట్‌. ఇప్పుడైనా మించిపోయింది ఏమిలేదు. ఏమో 
కొంప ముణగలేదు. నీకోనం లక్షణమైన పిల్లవాడిని వెతికి తీసుకొస్తాను, నువ్వు 
శుభంగా 'పెళిచేసుకో. అన్ని సమస్యలూ చక్కబడుతాయి. ఎవ్వరి థింగ్‌ విల్‌ బి 
ఆల్‌ రైట్‌ మ 

ఈయన మాటి మాటికీ నా పెళ్లిమాట ఎత్తుతారేం? ఇది నులభంగా జరిగే వని 
కాదని తోచడంలేదా? ఈయన మననులో ఏమనుకుంటున్నారు ? లేకపోతే 
ఎవరినైనా మననులో పెట్టుకు మాట్లాడుతున్నారా? 
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“ఇందులో. రెండు విషయాలున్నాయి. మొదటిడి వేను పెళ్లి వేనుకునేందుకు 
యిష్టవడటం అన్నది. నాగురింవి తెలిసీ నన్ను "పెళ్లి చేనుకునేందుకు ముందుకు. 
ఎవర్గొస్తారన్నడి రెండో విషయం. ఇది చెవ్పకుండా దావిపెట్టి చేనుకోవడం. 
నా[యమా ?” అని అడిగాను. 

. “నో - నో. యిట్‌ యీజ్‌ నాట్‌ రైట్‌. అది బాలా తప్పు. ఎంతో మంది వున్నారు.. 
ముందు ఐ వాంట్‌ యువర్‌ కనసెంట్‌. నువ్వు ఊ అని ముందు వొప్పుకో,"' 

అనవనరంగా చిక్కులో వడ్డానే. ఇదేదో బోనులో పడ్డట్టుగా వుంది. నేను. 
తాపీగా అన్నాను. 
“అ విషయం అక్కడికి వదిలెయ్యండి. నేను మాతో చెప్పేదేమిటంటే మన 
చుట్టూ వారు మనగురించి ఎం మాట్లాడుకున్నా నాకు లెక్కలేదు. మా అమ్మ 

క్రానీయండి, ఆఫీనులో కానీండి మనగురించి ఎవరు ఎట్లా అనుకున్నా - మిరు పద్మని 
గురించి చెప్పారే నేనుకూడా అలా 'ఫూ' అని విదిలించి పారెయ్యగలను. కాని మంజు' 
విషయంలో మటుకు అలా వూరుకోలేను. మంజు కూడా మనగురించి అలా 
అనుకుంటున్నదేమోనని నా భాధ. తను అట్లా అనుకునే పిల్లకాదు, అయినా అలా 
ఎవ్పుడేనా అనుకుంటే --- అది తల్చుకుంటేనే నాకు భయంగా వుంది. 
నమయం, నందర్భం వచ్చినపుడు మనిద్రరిమధ్యావున్న అనుబంధం తనకి చెప్ప 
దలచుకున్నాను. అటువంటి నమయం రాకూడదనే అనుకుందాం. ఒకవేళ 
వస్తేమటుకు నేను వున్నది వున్నట్లు చెప్పదలచుకున్నాను. కాని యీలోవలే 
అటువంటి అవకాశం రాకమునుపే, మంజు మనను విరిగిపోతే - ఆ తరువాత 
నేను నిజం చెప్పినా - అది నిజంగా అనిపించదు - అబద్ధంగా తోస్తుంది. అప్పుడు 
ఆ అమ్మాయి నన్ను యిలా గౌరవంగా చూస్తుందా ? (ప్రపంచ మంతా నా గురించి 
ఎలా అనుకుంటున్నారో తనూ అదే అనుకుంటుంది. అందుకోనమనే మిమ్మల్ని 
యీ నహాయం చేయమని కోరుదామని వచ్చాను.” 

“అందుకు నన్నేం చెయ్యమన్నావో చెప్పు కై కేయిని దశరధమహారాజు రెండు. 
వరాలు కోరుకోమని అడిగినట్టు, గంభీరంగా అడిగేశారు. 

“మోరు నాతో బయటకొచ్చి, నన్ను యింటి దగ్గిర దించి, మళ్లీ మో యింటికే. 
నరానరి తిరిగివెళండి. కావాలంటే మాయింటి దగ్గీరనుంవి ఎక్కడికై నా వెళ్లండి.. 
అంకేగాని నన్ను దించాక యిటూ అటూ తిరగవద్దు - ఇది చాలా ముఖ్యం” క్ట 


అన్నాను. 
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కోజూ యింటికి చేరేనరికి రాత్రి వది అవుతోంది. అమ్మ నాకోనం ఎదురు. 
చాన్తూ కూచుంటుంది. ఈరొజునన్నా 'పెందరాడే యింటికి వెళదామని త్వరగా 
బయలుదేరాను. అయినా వదిగంటలయితేగాని యిల్లు చేరుకో లేకపోయాను. 
ఈయనకేం ఆలన్యమైనకొద్దీ ప్రోగ్రాం రంజుగా వుంటుందట. నేను అడిగానని 
అలా చేప్పారుగాని, నాతో మాట్లాడుతున్నంత సేపు తను వేనుకున్న (ప్రో[గామ్‌ 
.గురిందవి మర్చిపోయినట్లే వున్నారు. కొంచెంసేవు అయాక నేనే జ్ఞాపకం చేశాను. 
ఆయన వెళ్లవలసిన విషయం గురించి, అదేం ఫరవాలేదు. నిన్ను మో యింట్లో దించి 
వెళతాను" అంటూ మొదలుపెట్టారు. నేనే వద్దని టాక్సీస్టాండులో కారు ఆపమని 
ఆయన్ని వంపేశాను. 

ఇంటి గుమ్మందగిర టాక్సీ ఆగేనరికి పది కొట్టింది. టాక్సీకి డబ్బిచ్చి లోపలికి 
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వనున్నాను. వీధివాకిట్లో కూచుని ఎదురుచూస్తూ వుండే అమ్మ - గుమ్మంలో 
కనిపించలేదు. తలుపు తెరివివుంది. ఒహో వెంకు మామయ్య వచ్చాడు. ఈజీ 
ఛెర్లో కూచుని నన్ను చూస్తున్నాడు. నేను అయన వంక చూసేనరికి మొహం తిప్పు 
కున్నాడు. ఈయన చూసిన విషయం నేను గమనించలేదనుకుంటున్నారా ? 

ఎప్పుడూ వచ్చినట్లే వచ్చాడా ? లేక అమ్మ వుత్తరం రాసి పిలిపించిందా ? ఎట్టా 
అయితే నాకేం? కాని నా కొక్కటే విచారం. ఈరోజు నేను ఆయన కారులో కాక 
టాక్సీలో వచ్చానే అని. 

ప్రాధారణంగా నన్ను చూడగానే నేను రావడానికి ముందు నాగురించి ఎంత 
కోపంగా మాట్లాడుతున్నా - నన్ను చూడగానే “రా - వచ్చావా; రా గంగా" అంటూ 
కంఠం మామూలుగా మార్చి నవ్వుతూ తప్పుచేసి వచ్చిన పసిపిల్లని అనున 
యిస్తున్నట్లు పిలిచే మామయ్య యిదేమిటి - ఏమీ అనకుండా వుండగలిగాడే ! 

నావంక తిరిగి చూడకుండా ఎక్కడో నూన్యంలోకి చూస్తున్నట్లు 'గుర్‌' మంటూ 
కూర్చునివున్నాడు. అమ్మ తలమిద మునుగు ముందుకు లాక్కుని, కొంగు కింద 
నోరుదాచుకొని, నావంక చూసోంది. ఆవిడ ఎమి వూహించుకు చూస్తోందో ? 
ఎందుకు చూస్తోందో అర్దం అవడంలేదు. నరే ఈవిడ ఏమనుకుంటే నాకేం నేను 
యిదేం గమనించ నట్లు కూమూలుగా వుంటాను. 

“ఎప్పుడొబ్చారు ?” మామయ్యను అడిగాను. 

మామయ్య నన్ను చూశాడు. ఈయన మననులోని కోపాన్ని, బాధని అణిచి 
"పెడుతూ : 

“మధ్యాహ్నం” అంటూ ఒక్కమాటలో బదులువెప్పాడు. ఆ తరువాత ఏం 
అడగాలో నాకు తోచక మాట్లాడకుండా నా గదివైవుకి తిరిగాను. న్నంభొనికి అనుకుని 
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నిలుచున్న అమ్మ నావంకే చూస్తోంది, నెత్తిమిద మునుగు మొహం మీదకు జార్చు 
కుంటున్న యీవిడను చూన్తుంటే నాకు "కొతగా భయంగా వుంది. ఎవరో కొత్త 
మనిషిని చూన్తున్నటుంటుంది. ఒకోసారి ఆవిడ ముఖం మనిషి ముఖంలా 
కనిపించదు. నేను గదిలోకి వెళ్ళి తలువు మూనుకున్నాను. 

గదిలో బులా ఒంటరిగా వుంటే మననుకి విశ్రాంతిగా వుంది, [డస్‌ మార్చుకుని: 
తలుపు తెరివి బయటకివెళ్లాలి. భోంచెయ్యాలి, ఈ మామయ్యతో ఖబుర్లు చెప్పాలి. 
అడిగే (ప్రశ్నలన్నిటికీ బదులు చెప్పాలి; తర్కంచే విషయాలన్నీ వింటూ వూరు. 
కోవాలి. ఈ మామయ్య చేసిన నహాయాలన్నీ తలుచుకుంటూ, కృతజ్ఞతతో అణిగి. 
మణిగి వుండాలి. ఇవన్నీ మననులో మెదిలినవుడు ఈ తలుపులు తెరిచి బయట 
కెళ్ళాలి అంటే భయంగా వుంది. 

“నాకు చీరె మార్చుకోవాలని అనిపించలేదు. కాళ్లూ చేతులూ కడుక్కోవాలని 
కూడా అనిపించడంలేదు. ఆకలి వెయ్యడంలేదు. నిలుచుని వున్నానే - యిలాగే. 
నిలుచుండి పోవాలని అనిపిసోంది. తెల్లవారేదాకా యిలా యీ గదిలో నిలుచో 
మంటే, సంతోషంగా నిలుచుండిపోతాను. ఎదురుగావున్న వీరువా అద్దంలో నన్ను 
నేనే చూసుకుంటూ నిలుచున్నాను. 

ఈ అలంకారమంతా చూసి మామయ్య ఏమనుకుంటాడో ? నన్ను చూసినపుడు 
యిదంతా ఆయన గమనించాడో లేదో! ఇదంతా కొత్తగా విచ్మితంగా అనిపింది 
వుంటుంది. ఆయన్ని రమ్మనమనే కాకుండా, అమ్మ నాగురించి (పతివిషయం 
వివరంగా రాసివుంటుంది ఆ వుత్తరంలో. 

అయితే యీ విషయాలన్నిటి గురించి ఆయన ఏమంటాడు? ఎమార్గం 
తీసుకుంటాడు ? ఏలెను తీనుకోబోతాడు - నేను తప్ప ఎవరూ చెప్పలేరు. 

జరిగిందంతా సరిఅయినదనీ నేను చాలా కరక్టుగా చేశాననీ చెబుతాడు. 
ఇందుకొరకు జాతినుంది కులంనుంచి వెళ్ళగొట్లాలని చెబుతాడు. ఆ తరువాత నా 
పక్కన ఎవరూ లేకుండా చూసి “జాతికోసం కులంకోనం చెయ్యాల్సినదంతా' 
చెయ్యాలి” అని విడిగా అంటాడు. 

ఏవంటాడో చూస్తానుగా ! తన గుప్పెట్లో ఎలాగో అలా దిక్కుతానని 
అనుకుంటున్నాడా + 

గదిలోకి వచ్చి అయిదు నిముషాలు దాటింది. అల్లాగే నిలుచుని వున్నాను. అన్ని 
పనులుగా మొండిధెర్యంతో చేశాను. అయినప్పటికీ "మనసులో ఏదో పిరికిగా వుంది. 
రేవు వుదయం అయేప్పటికీ ఆయన యీ యింట్లో యిక్కడే నిలుచుంటారు. 
అప్పుడు యీయన్ని చూసి మామయ్య ఏమంటాడో ? లేక ఏమి అనకుండా 
నిశబంగా వుంటాడా ? 
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ఈయనే “ఆ అతను అని అమ్మ చెప్పేసి వుంటుందా? లేకపోతే ఆవిడ 
అనుమానించినట్లు “అతను” అన్న పేరుతో ఎవడినో యీడ్చుకొచ్చి వాడితో తిరుగు 
తున్నానని ముందే చెప్పేసి పంటుంహాలి ? 

ఎంతసేపు యిలా ఘడియ పెట్టుకుని గదిలో కూర్చుని వుండను. తనకి భయపడి 
నేను యీ గదిలో దూరికూచున్నానని మామయ్య అనుకుంటాడా ? మామయ్య 

అనుకున్నా లేకపోయినా, అమ్మమటుకు నేను భయపడి దాక్కున్నాననే అనుకుం 
టుంది. అందుకనేకదా మామయ్యకి వుత్తరం రాసింది. ఆయనేదో వచ్చేసి, వెంటనే 
గడుంలోంది కత్తిదూసి “పటక్‌" అని "నాశిరచ్చేదం చేసేస్తాడని అనుకుంటోంది 
కాబోలు. 

నెత్తిమిద మునుగుజార్చి, మొహం మూసుకుని చూస్తూ “వచ్చేశాడే తల్లీ - 
ఆయనతో మాట్లాడవే అమ్మా" అని చూస్తున్నట్టుంది. 

ఊ మాట్లాడుతాను. ఆయనతో చర్చించరాని విషయం ఏముందని? దేన్ని 
గురించి చెప్పకండా వున్నాను గనక. ఇందులో తప్పేంలేదు. తప్పో వొప్పో ఈ 
విషయం గురింది నేనే మాట్లాడుతాను. ఐ షుడ్‌ ఫేస్‌ హిమ్‌. 

గబగబ చీరమార్చుకుని' గడియతెరిచి హాల్లోకి వచ్చాను. అమ్మ భోజనానికి అన్నీ 
రడీగా పెట్టి, వంటగదిలో నిలుచుని ఎదురుచూసోంది. 

“మిరు భోంచేశారా ?” 

“ఓ-యస్‌ నువ్వెళి భి భోంచెయ్యి. పదిన్నర అయంది. అంటూ చాలా సహజంగా 
మాట్లాడాడు మామయ్య. “భోంచేసి రాని అప్పుడు మాట్లాడుకోవచ్చు" అనుకుంటు 
న్నాడుకాబో లు. మాట్లా జవలసిన పాయింట్లు మననులో కూర్చుకుంటున్నాడు కాబోలు. 
ఎలా పట్టుకుందామా- -ఎక్కడ పట్టుకుందామా ? ? అని యోచిస్తు వుండివుంటాడు. ఎగిరి 
గంతేసి" నన్ను మాటల్లో పట్టుకుందామని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆ పట్టులో నేనెలా 
చిక్కుకుంటానో చూడబోతున్న ట్టుంది అమ్మ. నాగురించి ఆవిడ కేం తెలును? నేను 
మామయ్య పెంపకంలో పెరిగినదాన్ని - ఈయన నంగతి నాకు బాగా తెలుసు, 

మాట్లాడకుండా కూచుని తలవంచుకుని భోంచేస్తున్నాను. సాయంకాల రిస్టొ 
రెంటులో తిన్నది యింకా గొంతులోనే వుంది. ఏం తింటున్నానో నాకే తెలియదు. గబ 
గబ తింటున్నాను. వూర్వంలాగా అమ్మ “యింకాన్త తిను - కొంచెం తిను అంటూ 
తరిమితరిమి గుమ్మరించలేదు కాబట్టి బతికిపోయాను. కంచంనిండా మజ్జిగ పోనుకుని 
పదార్థాలన్ని పిసుక్కుని ఎత్తుకు తాగేశాను, “కనిపించిన నానాచెత్తా తీనివుంటుంది. 
అందుకే తిండి సౌక్కడంలేదు' అని అమ్మ అనుకుంటూ వుంటుంది. 

మామయ్యకు సాధారణంగా నేనే పక్కవేస్తూంటాను. “బాలా టైమయింది 
మోకు పక్కవెయ్యనా ?” అంటూ అడిగి నా రూమ్‌లో చుట్టి పెట్టివున్న ఆయన పరువు 
తీనుకురావడానికి వెళ్లాను. 
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“అవును వాలా టయిమయింది” అంటూ తలవూపాడు. ఆయన పరువు తీనుకౌవ్చి 
వరివి, దుప్పటితో చ్యభ్రంగా దులిపామ. దుమ్ముపోయేటట్లు గట్టిగా విదిలించాను. 
మామయ్య వడక తయారువేశాను. నావని అయిపోయింది. నా గదిలోకివెళ్లి తలువు 
వేనుకుంటే తెల్లవారేదాకా గొడవవుండదు. మామయ్య ఏమో మాట్లాడకుండా 
నిశ్శబ్దంగా వుండటంచూ సే, యాయన అనలురంగంలోకి దిగడానికి “తయారవ్ర 
తున్నాడు కాబ్‌ నోలనిపిన్తున్నది. 

మామయ్య వరువుమోద బొధైంక వరుగెడుతోంది. ఎనిమిది నెలలయింది 
ఆ వరువుతీసి. ఆ బొధైంకని చూడగానే నావళ్లు జలదరించి వెలవరంతో నిలుచుండి 
పోయాను. ఆక్షణంలో మామయ్య యిీజీవైర్‌లోంవి, వక్కదగ్గిరకొన్తున్నాడు. 

'కూచో అంటూ చేతో సొజ్జచేస్తూ పక్కమీద బౌసింపీట ' వేనుకుని 
ఒక్కక్షణంపాటు కళ్ళుమూనుకుని, భ్యానంచేసి “సాంబశివా మహదేవా' - అని కళ్లు 
తెరిచాడు. గోడకానుకుని పక్కమిద కూచున్నారు. ఎడంకాలు ముడుచుకుని, 
మోకాలిచిప్పని చేతో రానుకుంటున్నాడు. ఆయన అలా నావంక చూస్తూ మోకాలు 
రానుకుంటుంటే, నావీవురానినట్లుగా వుంది. 

“కొంచెం కాలు పిసుకుతావా ?” అంటూ కాలుని నాముందుకు జాపాడు. నేను 
ఆయన పక్కగా, నేలమిద చతికిలబడి కాలుపట్టడం (ప్రారంభించాను. కాలు 
నొక్కినవుడల్తా " అబ్బా - అమ్మా" అంటూ నెప్పులు పడుతున్నాడు మామయ్య. 

అమ్మ వంటగదిలో పడుకుంది. అయినా ఆవిడ నిదపోలేదు. నిద్రపోయి 
వుండదు. మామయ్య (ప్రారంభించబోయే కేసు వివారణకొరకు ఎదురుచూస్తూ 
వుంటుంది. ఇప్పుడుకదా ఆయన అనలు విషయంలోకి రాబోయేది. 

“అబ్బా - అమ్మా అంటూ అదేదో మంటత్రంలాగా జపిస్తూ మామయ్య కళ్లు 
మూసుకుని పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచాడు. కళ్లుతెరివి నావంక పరిక్ష గా చూస్తున్నాడు. 
ఏదో తలచుకుంటూ నవ్వాడు : నాకూ నవ్వొచ్చింది కాని నేను నవ్వలేదు. 

“అవునూ నువ్వు చేసేపనులన్నీ చేసేసి చివరికి నా తలమోద రుద్దుతున్నావేమిటి ? 
అనలు నంగతేమిటి ?” అంటూ బాలా నహజంగా శాంతంగా అడిగాడు : ఆయన దేన్ని 
ae అడుగుతున్నాడో (గ్రహించేందుకు ఒక నిముషం పటింది. దానికి నేను బదులు 

వెప్పేలోవునే - ఆయనే మళ్లి అందుకున్నాడు. 

“నువ్వు ఎమన్నా పసిపిల్లవా ? నువ్వు చేరుకున్న యా హోదాలో ఎ వని 
చేసినా చెల్లుతుంది. నిన్నెవరూ దండించడానికి వీల్లేదు. ధర్మం, న్యాయం, నీతి, 
యోగ్యత యీ మాటలు పట్టుకు వెళ్లాడేవారు నిన్నేదన్నా (పళ్నిస్తే - “వాటితో 
వాకు పనిలేదు” అని నీ- యిష్టం వచ్చినట్లు నువ్వు వుండవచ్చు. ఉండబోవచ్చు. 
ఎవరేం చేయలేరుకూడా. 'ఆ రోజుల్లో కాబట్టి గణేశన్‌ నిన్ను వెళ్లగొట్టాడు. 
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ఇచ్చుడు కనకం నిన్ను అలా వెళ్లగొట్టగలుగుతుందా ? నువ్వు చేసే పనులు 
హర్షించలేకపోతే నీ యిల్లు వదిలి "ఎక్కడికై నా వెళ్లిపోవచ్చు. నీకు నచ్చింది = 
నువ్వు కావాలనుకున్న విధంగా చెయ్యి బాగుంది. అంతేగాని మధ్యలో నన్నెందు 
లాగుతున్నావని ? నేనేదో చెప్పినట్లూ దాన్నిబట్టి అతన్ని చెయ్యి పట్టుకుని 
లాక్కొచ్చినట్లూ, చెబుతున్నావుట? నే నెప్పుడైనా అలా చెప్పానా?నీ “దగిర 
చెప్పానా? వ్ర దగ్గిర నేను చెప్పిందంతా ఏమిటి? ఒకవేళ అతన్ని వెతికి 
తీనుకొచ్చినా అతను నిన్ను నమ్మడు, నీ మిద అతనికి గౌరవం వుండదు అని, 
అందులో వున్న దిక్కులన్నీ వివరంగా చెప్పాను. అంతేగాని అతన్ని వెతికి 
తీసుకువచ్చి అతనితో “తై. మని ఆడమని చెప్పానా?” గద్దిన్తున్నట్లు విసిని కర్ర 
ముందుకు జాపి నన్ను అడుగుతున్నారు. నేను చిన్నపిల్లలాగా తలవంచుకుని 
నెమ్మదిగా జవాబు చెవ్పాను. 

“ఆ రోజు మారేకదూ - అమ్మ దగ్గిర చెబుతూవున్నారు - “దీనికి చేతనయితే 
అతన్ని వెతికి పట్టుకుని - - -” 

"వాలా బాగుందే పిల్లా బాలా బాగుంది” అంటూ గొంతు చించుకుంటున్నాడు 
మామయ్య. నేను మాట్లాడటం మధ్యలో ఆపేశాను. ఆయనే మళ్లీ అందుకున్నాడు. 

“నేను నీ దగ్గిరకొచ్చి చెప్పానుటే? మీ అమ్మతో ఏదో మాటల్లో అన్నాను. 
మేమేదో మాట్లాడుకుంటున్నాం. అదేమో దొంగచాటుగా విని, యిప్పుడీ పనులన్నీ 
'ఆ మాటలు వినబబేచేశానని అంటం చాలా బాగుంది. మంచి అసాధ్యురాలివే ! 
కాని అందరూ నీ గురించి ఎమనుకుంటున్నారో తెలుసా? ఎవడినో పట్టుకొచ్చి 
వాడితో తరుగుతూ; ఇతను “అతనే” అని నువ్వు ఎలా నిరూపిస్తావ్‌ ? 
అనవసరంగా నీ పేరు చెడగొట్టుకోకే పిల్లా. ఇదేం (గహచారమే" అంటూ 'వినన 
కర్రతో నెతిమిద ఒక్కటి వేశాడు. 

కొంచెంపేవు నేను ఏం మాట్లాడలేదు. ఆయనా మాట్లాడలేదు. ఎక్కడో 
రేడియోలోంచి 'జన గణ మణి “వినిపిసోంది. అ పాట అయేదాకా నేను నోరు 
మెదపలేదు. పాట ఆగిపోయింది. రెడియో ఆవుచేసినట్లు టక్‌న శబ్దం 
వినిపించింది. 

“మిగతా వాళ్లందరికీ నేనెందుకు నిరూపించాలి? అతనే "ఈయన అని 
మిగతావాళ్లు నమ్ముతే మటుకు ఏమవుతుంది? అందువల్ల ఏం వొరుగుతుంది 9?” 

“మిగతావాళ్ల ౦టే నేను వీధిలో పోయేవాళ్లగురించి అంటున్నా ననుకుంటున్నా వా?” 
అని అడిగి ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లు యింటి పెకప్పువెవు చూసి రహన్యము 
వెబుతున్నట్లు గొంతు తగ్గించి, నా దగ్గిరగా జరిగి చెవులోకి చెబుతున్నాడు. 
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“మో అమ్మే- అతను యితనని నమ్మలేదు" అంటూ కన్ను గీటాడు. నావొళ్లు 
సిగ్గుతో చచ్చిపోయింది. “మిరు మటుకు నమ్ముతున్నారా?” అని అడగాలని 
పించింది. అనలు ను భవ మనన నమ్మనూ నమ్మడు - ఆ విషయం 
గురించి ఆలోదించనూ ఆలోవించడు. 

“నాలుగు వెవులకీ మీ అమ్మ వుతరాలు రాసేసింది. దానికి తలకొట్టేసినట్ల్టుంది. 

మనను కష్ట పెట్టుకుంటోంది. “మోరొచ్చి ఒకదారి చూపించాలి” అని రాసింది నాకు 
తీసి యిసాను నువ్వే "చదువుకో. దాని స్థితి చూస్తే బాలా బాధగా వుంది” అంటూ: 
చెపుతూ నాచెయ్యి వుచ్చుకొని అలవాటు [ప్రకారం వేళ్లు విరవడం మొదలుపెట్టాడు. 
నాదగిరగా వచ్చి ఆనుకుని కూచున్నాడు. ఆయన అలా దగ్గిరగా కూచుని 
చూస్తుంటే, నన్నేదో నమిలి మింగుతున్నస్టుగా అనిపిస్తోంది. ఆయన మననులో 
ఎటువంటి భావాలు పరుగుదీస్తున్నాయో నేను వూహించుకోగలను. ఆయన అలా 
అనుకునే చెబుతున్నాడు. 
. “నువ్వు బాలా మారిపోయావు. నీకు వొళ్లొచ్చింది” అంటూ నాచెయ్యి పట్టుకు 
నొక్కుతున్నాడు. ఆయన మనసులో ఏమేమి వూహించుకుని యిలా అడుగు 
తున్నాడో అర్థమవుతోంది. చాలా నెమ్మదిగా, రహస్యంగా యింగ్లీషులో అడుగు 
తున్నారు. “పికాషన్సు' (ఇబ్బందులు రాకుండా) అవీ తీనుకుంటున్నావా ? 3 

“ పికాషన్స్‌ ఎగైనెస్ట్‌ వాట్‌ ? ఏ యిబ్బందులు రాకుండా ?” 

“కనసెప్టన్‌"' టా మళ్లీ కన్నుగీటాడు. నాకు భగుమంటోంది. కడుపులో 
భగభగమంటోంది. వీధిలో కెళ్లి కాం|డించి వుమ్మివెయ్యాలనిపిసోంది. జవాబు 
చెప్పకుండా వూరుకున్నాను. తొడపట్టుకుని గిల్లుతున్నాడు నెప్పిగావుంది. 

“నో లేదు అని చెప్పాను. ఈ 'నో' అన్నదానికి అర్థమేమిటో ఆయనకి 
అంతుపట్టటంలేదు. ఈయన గిల్లుతున్నాడే అది ఆపేందుకు అంటున్నానా? 
లేకపోతే “కడువు' రాకుండా (పికాషన్స్‌ ఏమో తీసుకోవడం లేదని చెపుతున్నానా? 
దేనికో అర్ధం చేసుకోలేక మధన పడతున్నాడు, అలా గిజ గిజ లాడాలనే 
నేనూ మాట్లాడకుండా వూరుకున్నాను. 

“డోంట్‌ గెట్‌ యిన్‌ టు టబుల్‌" “చిక్కుల్లో యిరుక్కోకు' అని హెచ్చ 
రించాడు మామయ్య నేను అందుకూ బదులు 'చెప్పలేదు - ఆయన చేతుల్లో 
పడుతున్న హింన వాలు - దీనికి మించిన చిక్కులుంటాయా ? 

ఆయన చెయ్యి పక్కకి తోసె సెయ్యడం యిదే మొదటిసారి. “నాకు నిద్దర వసోంది. 
మోరూ పడుకోండి - చాలా టైము అయిపోయింది” అంటూ లేచాను, మామయ్య 
వావినుగుని గ్రహించుకున్నాడు. 
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“కొంచెం మంచి తీర్ధం తెచ్చిపెట్టు” అంటూ లేచి కూచున్నారు, వంటింట్లోకి 
వెళ్లి, మంచినీళ్లచెంబూ గానూ తీసుకొచ్చి ఎదురుగుండా పెట్టి వెళుతుంటే నా చెయ్యి 
వుచ్చుకుని అడుగుతున్నాడు. 

“ఐ వుడ్‌ లైక్‌ టు మీట్‌ దట్‌ జంటిల్‌ మాన్‌'” ఆ జంటిల్‌ మాన్ని మామయ్య 
కలునుకుంటాడుట. 

మామయ్యకి ఈయన్ని హష— ఆ విషయం నాకు ఆశ్చర్యం 
కలిగించలేదు. కాని ఈయన్ని “జంటిల్‌మాన్‌' అంటే మటుకు నవ్వొసోంది. అదే 
మామయ్యలోవున్న క్వాలిటీ అనండి లేక ర అని అన్నాసరే. ఎవరిని కలుసు 
కున్నా ఆయన తన లాజిక్‌నంతా వుపయోగించి మరీ మాట్లాడుతాడు. ఎవరి 
నయినానరే లాజికల్‌ గానే అప్రోచ్‌ అవుతాడు. ఆయన (ప్రతీదీ తర్క బద్దంగా 
చూస్తొడు. అందరూ నన్ను తరిమికొట్టినవుడు ఈ లాజికల్‌ ఎప్రోచ్‌ వల్లనే 
దగ్గిరకుతీసి, నాకు సహాయం చేసింది. అది మామూలుగా అందరూ చేసే పనికాదు. 
ఇటువంటి (ప్రత్యేకమైన వ్యకిత్వం అందరికీ వుండదు. ఆ (ప్రత్యేకత వల్లనే 
ఇంత అయింతరువాత కూడా నాకు కావలసినవాడు, నాకు యిష్టుడూ అని 
(గహించుకోగానే మిగతా అందరిలాగా ఆయన్ని నిందించకుండా, ఆయన్ని ఒక 
జంటిల్‌ మాన్‌ అంటున్నాడు. తను ఆయన్ని కలునుకోవాలంటునా న్నాడు. ఇటువంటి 
కొన్ని ప్రత్యేకమైన క్వాలిటీస్‌ వుండటంచేతనే మామయ్యని యిప్పటికీ నేను 
గౌరవిస్తూంటాను. 

“పొద్దునే వస్తారు అన్నాను. 

“అవునవును రోజూ వస్తున్నాడని మీ అమ్మ రాసిందిగా” కోపంగా అన్నాడు. 

హాల్లో వెలుగుతున్న పెద్ద అటు ఆర్పేసి, సీలం బల్బ్‌ వెలిగింది, నాక్‌ 
లోకి వెళి లోపల ఘడియ జొగరగా వేనుకున్నాను. 

నిద్రరావడంలేదు, అయినానరే లెటు ఆర్పేసి పక్కమిద పడుకున్నాను. న్నిద 
వస్తోందని చెప్పి, మామయ్య దగ్గిరనుంచి వచ్చేశాను. ఇప్పుడు లైటు గనక వెలిగిస్తే 
నేను మలా లేదని అనుకోడా ? 

చీకట్లో సీలింగ్‌ ఫాను వారలు చారలుగా తిరుగుతున్నది. కళ్లముందు పెద్ద 
పెద్ద ఆకారాలు; గు[డ్రం గుడంగా తిరుగుతూ, కిండా పెనా, మాద “జర జర పాకు 
తున్నట్లు (భమ కలుగుతోంది. దట్టమైన వీకటి నన్ను నిలువునా చుట్టుముడుతోంది. 
వూపిరి” శలపనట్లుగా వుంది - "ఈ కాటుకలాంటి చీకటి. లైటు వేనుకుంటే 
బాగుండును కాని "లైటు వేసుకోవాలని అనిపించలేదు. కిటికీ తలువులు తెరిస్తే. 

లేవి కిటికీ తలువులు తెరిచి కొంచెంసేపు అలానే నిలుతున్నానుః ఎదురింట్లో 
దీపం యింకా వెలుగుతూనే వున్నది. 
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ఈ పొఘారకాలం ఆయన మాట్లాడిన మాటలన్నీ జ్ఞావకం వన్తున్నాయి. ఎటు 
వంటి నీచుడినైనా దగ్గిరనుండి చూసినవుడు అతన్ని మనం పరమనీచుడు అని 
అనుకోవడం చాలా తప్పు అని తెలునుకున్నాను. 

ఈ సాయింత్రం యీయన తన గురించి చాలా నంగతులు చెప్పారు. 
'ఆయన చెప్పిన అన్ని మాటల్లో “నేను బాధ్యత తీనుకుని ఏపని చెయ్యను. నేను 
చేసే పనులకి నేను బాధ్యుడనీ కాను” అన్నారు. హౌ డేంజరస్‌ యిట్‌ యీజ్‌. 
ఆయనతో కలిసి బతికేవాళ్లకేకాదు, ఆయనవల్ల ఆయనకే (ప్రమాదం. ఒక 
పనిచేసి ఆపైన మంచి చెడ్డలు “తనవికావు - అవి తన బాధ్యత కాదు అనుకోవడం 
ఎంత (వమాదం. 


17 


ఈ సాయింత్రం రిస్టారెంటులోనూ, ఆ తరువాత బీచ్‌లో కారులో కూచుని - 
యీయన తన గురించి చెప్పిన విషయాలన్నీ యిప్పుడు మళ్లీ నెమరు 
వేనుకుంటున్నాను. తన గురించి చెబుతున్నవుడల్లా ఈయన తన తండ్రీ గురించి 
వాలా తలచుకుంటూంటారు. తండి అంటే “ఈయనకి చాలా (పేమ. తండి 
గురించి మాట్లాడుతున్నవుడు - నేను పరీక్షగా చూస్తూంటాను. ఈయన కళ్లు 
రెండూ తళ తళ మెరుస్తూంటాయి. తండ్రి మూర్తి ఎదురుగా నిలుచున్నట్లు 
మాట్లాడుతూంటారు. చుట్టూ పరినరాలని మర్చిపోయినట్టు (పవర్తిస్తూ వుంటారు. 
ఇందాక ఈయన అన్నారు : 

“నాకు మా మదర్‌ ముఖం కూడా తెలియదు. దెన్‌ అయి వాజ్‌ టూ యంగ్‌. 
మా అమ్మ పోయాక నాన్న రెండోపెళ్లి చేసుకోలేదు. నాకోనమనే ఆయన 
మళీ పెళ్లి చేసుకోంది. నాతో నూటిగా ఎప్పుడూ అనలేదుగాని, యితరులతో 
ఆయన "లనే మాటలనిబట్టి, ఆయన నాకొరకే పెళ్లి చేసుకోలేదని అర్థం 
అవుతూంది. ఎవరన్నా పెళ్లి విషయం ఎత్తుతే “ఇదంతా ఎందుకయ్యా? రాజా 
లాంటి పిల్లవాడిని నా చేతుల్లో పెట్టి అది వెళ్ళిపోయింది. నాకు యింతే ప్రాప్తం 
అనుకుని " కాలం వెళ్లబుచ్చుకోవాలి. అంతేగాని యింకో ఆడదాన్ని కట్టుకుని, 
దానికి మరో యిద్దరు పిల్లలని కని “నీ డబ్బా -నా డబ్బా? అనుకుంటూ 
ఎందుకొచ్చిన జంరమూటన” అంటూ వుండేవారు. ఇప్పుడు అనుకుంటూ వుంటాను 
"ఆయన నామాద ఎంత (ప్రాణం పెట్టుకున్నారో అని. నా కిష్టుడివ్పుడే అర్థం 
అవుతోంది. ఆయన నన్నెంత (పేమించిందీని. నామిద ఎంత (పేమ లేకపోతే, 
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నా కోనరం తన నుఖంకూడా వొదులుకుని రెండో పెళ్లి చేనుకోకుండా వుంటారు. ' 
మా నాన్న పెద్ద చదువూగిదువూ వున్న మనిషి కాదు. కాని మంచి బిజినెస్‌ : 
మైండ్‌. వ్యాపార విషయాల్లో చాలా గట్టివారు. ఒకవిధంగా చూస్తే అంత" 
ఆలవిగాని (పేమ కొడుకుపెన చూపించడం మంబిది కాదేమోననిపిన్తుంది. 
(పేమకీ, వాత్సల్యానికీ కూడా కొంత హద్దులు వుండటం మంచిది. నేనొక 
విషయం చెప్పనా? నేను యిలా ఎందుకూ పనికి రాకుండా అవడానికి ఆయనే - 
కారణం. నా మాద అవధుల్లేని ఎంత (పేమ కురిపించాడో, చివరి రోజుల్లో ఆయన 
అంతగానూ నావల్ల కష్టాలు పడ్డాడు. “ఓ హౌ హి కర్స్‌డ్‌ మో నన్ను తిట్టి. 
శపించి పోశేవారు. మళ్లీ ఆయనే తను అన్నమాటలు తలుచుకుని బాధ పడేవారు. 

రుమాలు తీనుకుని - నుదురు తుడుచుకుంటున్నట్లు తుడుచుకుంటూ కళ్లు, 
కూడా అలాగే వత్తుకున్నారు. నేను ఏవి అడిగానని? ఎందుకీ విషయాలన్నీ 
మొదలు పెట్టారు ? అని మధన పడుతున్నాను. 

“ఇంతకు ముందే చెప్పారుగా : “నేను చేసే ఏ పనికీ నేను బాధ్యుడనుగాను - 
అ బాధ్యత మోసే శ క్తిలేదు. అయామ్‌ నాట్‌ సో స్టాంగ్‌" అని. 

ఇది బాలా (ప్రమాదకరమైన ఆలోచనని - నేను ఆయనతోనే అనేశాను. 

“మీరు చేసే పనులకి మిరు బాధ్యులు కారు అనుకుంటే - దానివల్ల తక్కిన 
వాళ్లే కాదు మీరుకూడా కష్టాలు పడాల్సి వస్తుంది. మీరెంత నిర్భాధ్యతా' 
యుతంగా మాట్లాడుతున్నారో తెలుసా? అని అడిగేనరికి తప్పు చేసినట్లు 
విన్న పిల్లవాడిలా నావంక బెరుగ్గా చూశారు. ఇంగ్లీషులో ఆయనకి బాగా అర్థం 
అయేటట్లు 'యు ఆర్‌ యాన్‌ అడల్డ్‌" మీరు వసిపిల్లవాడు కాదు. వ్యక్తం తెలిసిన 
వారు, పెద్దవారు అది మరవిపోకండి. చిన్న పిల్లలకీ “పెద్దవాళ్లకీ మధ్యనున్న. 
తేడాయిదే! పిల్లలు తప్పులు చేస్తే ఆ తప్పుకు వాళ్లు బాధ్యులు కారు. కాని 
పెద్దల విషయం అలా కాదే! ఎవరు చేసిన తప్పుకి వారే బాధ్యులు. వారు చేసే 
పనుల బాగోగులు వారే అనుభవించాలి. అంతేగాని విన్న పిల్లవాడు తల్లి దగ్గిర 
చెప్పినట్లు. “నేను వేసిన వనికి నేను బాధ్యత తీనుకోలేను' అని చెవుతున్నారే 
అని నవ్వాను. నా నవ్వుచూ స్తే ఈయనకి తల్లి జ్ఞాపకం వవ్చివుంటుంది. 

పొద్దు వూర్తిగా వాలిపోయి వీకట్లలోకి జారిపోయింది. మా చుట్టూ వరన 
వరనగా కార్లు పేర్చినట్టున్నాయి. ఆ మూలవున్న దీపాలు అక్కడా అక్కడా డిమ్‌గా 
తమాషాగా వున్నాయి. అదీ ఒక అలంకరణే కాబోలు. ఆ దీపాలకాంతి బారులు. 
తీర్చిన కార్ల టావులపైన (వతిఫలించి తళ తళ మంటున్నాయి. ఎదురుగా 
వువ్మ కొన్ని కార్లు హెడ్‌లెట్పు వేనుకుని మా వక్కనుంవి తప్పుకు వెళుతుంటే; 
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అ దీఫాలకౌంతి కళ్లల్లోకి నూటిగా గుచ్చుకుంటోంది. అలాటప్పుడు యీయన 
నోటికొచ్చినట్లల్రా . ఆ కారు నడిపేవాడిని తిడుతూంటారు. ఈయన చెడ్డ 
మాట్లనీ, తిట్లనీ చాలా తేలిగ్గా అనేస్తూంటారు. అలా అనటం ఆయనకి నర్వ 
సాధారణంగా వుంటుంది. తనేం మాట్లాడుతున్నారో ఆయనకే తెలియదు. ఈ 
మాటలు వెవినబడి అవతలవాళ్లు హోట్లాటకొస్తారేమోనని నాకు పీచు వీచు 
మంటూంటుంది. ఒకోసారి యీ 'తీట్లకి “నేను సిగుబడి ముఖం బిట్టించుకోవడం 
చూసి “అయామ్‌ సారి అని నా దగిర మటుకు క్షమార్పణ వేడుకుంటారు. 
సిగరెట్‌ తాగుతూ మాట్లాడకుండా ఏదో ఆలోచిస్తున్నారు. ఆ ఆలోచన అలాగే 
ఆగిపోయి, అది నిట్టూర్పుగా మారి, ఆ తరువాత అది మాట అవుతుంది. 
యాష్‌ బేలోకి బూడిద సక నావంక చూడకుండా ఇంగ్లీషులో 
ఆరంభించారు. 

“నేను చాలా దురదృష్టవంతుణ్ణి. పెద్ద మేడ, కారు, డబ్బు యివి వుంటే బాలా? 

అందువల్లనే నేను అదృష్ష హీనుడనని అంటునా ను. నీలాగా ఎక్కడో సాధారణ 
కుటుంబంలో వుట్టివుంటే, నేను యింతకంటే హాయిగా వుండేవాణ్ణి. ఆ రోజుల్లో 
న్కూలుకు వెళుతుంటే ఖర్చుకని మా నాన్న పది రూపాయలు యిచ్చేవాకు. అంతకు 
ముందు రోజుకి రూపాయి యిస్తూండేవారు. ఒక రోజున - ఆయనకు తెలియకుండా 
నేను డబ్బు దొంగిలించాను. అది తెలునుకున్నాకనే నాన్న నాకు రోజుకు పది 
రూపాయలు యివ్వడం మొదలుపెట్టారు. “నీ కెంత కావాలన్నా యిపాను. ఖర్చు 
పెట్టుకో. అంతేగాని దొంగతనం మటుకు చెయ్యకు. ఇంకెప్పుడూ గొంగిలించనని 
వొట్లెయ్యి” అని నాచేత వొట్టు పెట్టించుకున్నారు. గంగా *ఎయునో వన్‌ 
థింగ్‌ ? ? నీకు ఒక విషయం “తెలుసా? అని అడిగి నావంక చూస్తున్నారు. ఆ 
నన్నని చీకట్లో ఆయన వంక పరీక్షగా చూస్తున్నాను. ఆయన కళ్ళు తళ తళ 
మంటున్నాయి. వెనకవైపు నుంచి వెలుతురు పడుతోంది. ఆ వెలుగులో ఆయన 
చెంపకిందుగా చెవీ, ఆ వెనక జుట్టూ తళ తళ మెరుస్తున్నాయి. 
. “నేను యిప్పుడు కూడా దొంగతనం చేస్తూనే వున్నాను. వా డబ్బుని నేనే 
దొంగిలిస్తున్నాను. హౌ అన్‌ ఫార్చునేట్‌”. నేను మొదటిసారి దొంగతనం చేశానే 
ఆ రోజునే నాన్న- నన్ను నాలుగు తన్నివుంటే బాగుపడి వుండేవాడిని. నన్ను 
బోగు చెయ్యడానికైనా కొట్టివుండాల్సింది. ఆయన అది చెయ్యలేదు. చెయ్యలేక 
షోయారు. ఆయనకి నామైన అంత (యేమ. పన్నెండేళ్ల పిల్లవాడికి, కాన్వెంటుకి 
కారులోవెళ్లి వచ్చే పిల్లవాడికి, పాకెట్‌మనీ పది రూపాయలు యివ్వచ్చా - 
“అద్‌” రోజుకి పదిరూపాయలా ? అని ఆలోచించలేదు. ఈ రోజుల్లో కూడా వద్మ 
తంత డబ్బు" నా విల్లలకు యివ్యదేమో ! ఇవ్వడానికి వీలేదంటుంది .. 
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నేనో (ఫెండ్సు అందరినీ తీనుకెళ్లి హెటల్లో పెట్టిస్తూ వుండేవాడిని. అదేదో 
గొప్ప విషయంలాగా వుండేది. అలా గొవ్పలకు "సోయి రోజూ ఆ పది 
రూపాయలూ ఖర్చు చేస్తూవుండేవాడిని. కొన్నిరోజుల్లో ఆ పదికూడా సరిపోయేది 
కాదు. ఆలోచించి చూడు పాతికేళ్ల (క్రితం వదిరూపాయలంటే ఎంత గొప్ప - 
ఎంత విలువ? మీలాంటి కుటుంబాలకి రోజుకి పదిరూపాయల ఆదాయం 
కూడా వుండివుండదు. “యామై లెట్‌? అంటూ నా ముఖం మోాదికి చూపుడు 
వేలుతో నూటిగా (పశ్నిన్తున్నారు. 

“ఎస్‌ య ఆర్‌ రైట్‌' అన్నాను. అప్పుడు మా కుటుంబం ఎ పరిస్థితిలో 
వుండేదో ఒక్కక్షణం తలుచుకుని చూశాను, పాతికేళ్ల [క్రితం నాన్న “బతికే 
వున్నారా? ఆయనకి ఎనఖై రూపాయలు జీతం అనుకుంటా. ఆ తరువాత 
గణేశన్‌ వుద్యోగంలో జేరాడు. అప్పుడ. గూడా వాడికి నెలకి డెవై రూపాయలు 
జీతం యిస్తూండేవారు. పదిహేడు రూపాయలు యింటి అద్దెయిస్తూ, అఆ 
ఆదాయంతో అమ్మ కుటుంబాన్ని ఎలా లాక్కొచ్చేదో! ఎంత కష్టప 
వుంటుందో ? పాపం !- = -- 

అయన అంటున్నారు. 

“అ పదిరూపాయలు నేను ఖర్చు పెట్టుకోకుండా, ఖర్చు పెటుకు న్నా మిగిలింది 
నేను దావిశె పెట్టుకోవాలట. అలా దాలి పెట్టడం మా నాన్నకి ఒక సరదా. అదంతా 
లెక్కగట్టి గమాస్తా దగ్గిర చెబుతూం డేవారు. ౪. నన్ను పిలివి “ఎరా - 
అంతేగదూ దాది; పెడుతున్నావు గదూ అంటూ అడుగుతూండేవారు. నేనూ 
బుద్దిమంతుడిలాగా తల వూవుతూంగేవాడిని. వంద రూపాయలు పెట్టి, 
రెండొందలు పెట్టి స. క మాను కౌని తెస్తూవుండేవాడిని. ఇది కొంటానికి 
దొంగతనం 'వేస్తూండేవా పాశెబమనీలో మిగుల్చుకుని, కూడ బెటి, 
ఆ డబ్బుతో కొన్నానని gp నంతోష పడుళూండేవాడు. ఎవరినైనా 
మొదలంటా నాశనం చెయ్యాలంటే, మళీ లేవకుండా మొదలంటా నరికెయ్యాలంటే, 
కొన్నాళ్లపాటు అడిగిన స్పుడల్హా డబ్బు యిస్తూనేవుంటే చాలు. ధారాళంగా 
చేతినిండా డబ్బు యిస్తూండాలి, ఖర్చు పెట్టగలిగినంతా యిస్తూ, “టక్‌'న ఒక 
మంవిరోజికు యివ్వడం ఆపెయ్యాలి. బొమికలు పట పట విరిచెయ్యడానికి 
యింతకిమించినొ ఆయుధం మరొకటి వుండదు. మానాన్న అలాగే నన్ను 
పాతాళంలోకి అణివివేశాడు.” 

ఇన్ని తెలిసి, యింత మాట్లాడే మనిషి ఎందుకిల్లా (ప్రవర్తించారు? ఎందుకీ 
విధంగా వెడిపోయారు? అని "నాలో నేను అనుకుంటున్నా న ను. నా మనోభావాన్ని 
వసిగట్టినట్లుగా ఆయన బదులువెప్పడం ఆరంభించారు. 
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“ఈ తెలివి, యీ ఆలోచన - యివన్నీ యిప్పుడే వచ్చినాయి. అదికూడా నీలాటి 
మంచి మనుషులు ఎదురుగా వున్నప్పుడు మటుకే వస్తూంటాయి. కొన్నాట్లగా 
నీగురించి ఆలోవించి, ఆలోవించి నేను బాధవడుతున్నాను. మనం చేసిన వనులకి- 
మనమే బాధ్యత వహించాలి అంటున్నావు బాగుంది. ఇప్పుడు నీవట్ల చేసిన 
అవవారానికి ఎలా బాధ్యత వహించను? దానికి ఏదన్నా దారి చూపించు. 
అ తప్పును వొప్పువెయ్యడానికి ఒక్కదారికూడా కనవడటంలేదు. “అందుకనే 
నేను చేసే ఏ వనికీ బాధ్యత వహించను' అని వొప్పుకుంది. నాకు బాధ్యత లేదు అని 
తప్పుకోవచ్చు. అంతవరకూ నరే! కాని ఆ చేసిన పాపం వూరికేపోతుందా? 
ఆ పాపం తగలకుండా పోతుందా? అని యిప్పుడు ఆలోచనలు వస్తున్నాయి.. 
కాని ఒక విషయం మటుకు నిజం - అది నేను తెలిసివేసిన పావీసీకాదు. 
నాకు మల్లే నీవుకూడా అదేదో తమాషా కిందా, నరదా కిందా తీనుకుంటా 
వనుకున్నాను. అలా అనుకోవడం తవ్పని ఆనాడే తెలునుకున్నాను - కాని ఎం 
లాభం? అప్పటికే అంతా మించిపోయింది. నరి-- ఇన్నాళ్లు అయాక, నావల్ల 
నువ్వు యిలా మోడువారిపోయాక, నేను నీకు ఏం సాయం చేయగలను? నీ 
జీవితాన్ని ఎలా నరిదిద్దగలనూ? ఐ మీన్‌ అటాన్‌మెంట్‌-. ఎలా చెయ్య 
గలను? బట్‌ ఐ షడ్‌ డూ నమ్‌ధింగ్‌ ఇప్పటికే మనిద్దరి గురించీ రకరకాలుగా 
అనుకుంటున్నారు. అందుకు మనం అవకాశం యిచ్చాము కూడాను. నువ్వు ఎందుకు 
ఈ అవవాదు నెత్తిన వేనుకుంటున్నావో - నాకు అంతువట్టడంలేదు. నీకు 
నామీద వ్యామోహం వుందనికూడా నేను అనుకోవడం లేదు. ఎందుకంటే 
అలాంటిదైతే నేను ముందే గ్రహించుకోగలను. నీకు అలాంటి వుద్దేశం లేదని 
నాకు న్పష్టంగా తెలును. మరి దేనికొరకు? దేనికోనం యిటువంటి చెడ్డ 

ర్‌ 
పేరు తెచ్చుకుంటున్నావ్‌ ? మంజు మటుకు చెడుగా అనుకోకూడదని 
అంటున్నావు బాగానే వుంది. (పన్తుతం చెడుగా అనుకోకపోవచ్చు కాని రేవు 
అనుకోవచ్చుగా ! ఎవరు ఎలా అనుకున్నా నాకేం ఫరవాలేదు. నేను దేన్నిగురింవీ 
లెక్కచెయ్యను. బాధ్యత పెట్టుకోను. నేను నీవైవు నుంవి ఆలోచినున్నాను. 
ఎంత (ప్రయత్నించినా నిమ్న అర్థం చేముకోలేకుండా వున్నాను.” 

మా చుట్టూ కార్లన్నీ ఒకటొకటే వెళ్లిపోయాయి. దూరంలో అక్కడొకటీ ఆక్క 
డొకటీ మిగిలివున్నాయి. కాకిచొక్కా అబ్బాయివవ్చి, “(బే తియ్యమంటారా పార్‌" 
అని అడుగుతున్నాడు. ఈయన 'నరి' అనగానే (బే వూడదీనుకుని వెళ్లిపోయాడు. 
వాలాసేవు యిక్కడే వుండిపోయినట్టున్నాము. ఈయనతో అన్నాను. 

' “ఇంకెక్కడికయినా వెళదాం. ఇక్కడే కూచుని వుంటే వినుగా వుంది". 
ఆయన ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు వా వంక. స్ట 
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కారు కదిలింది. కారు నడుపుతూ ఆయన అడుగుతున్నారు. “ఈ రోజు 
నీకేమిటయింది ? సాధారణంగా వీచికి హోటల్‌కి పిలుసే రానంటావు, ఈ 
రోజు నీఅతంట నువ్వే వెళదామని అంటున్నావ్‌ ? వాట్‌ ఈజ్‌ ది మేటర్‌ ? అంటూ 
నన్ను చూసి నవ్వుతున్నారు. ఈయన యిలా నవ్వుతుంటే చిన్నపిల్లవాడు నవ్వినట్లు 
వుంటుంది. మంజు కూడా యిలానే అమాయకంగా నవ్వుతుంది. ఈ నవ్వు 
విషయంలో తం|డికీ కూతురికీ ఒకే పోలిక. 
* తలవంచుకు నవ్వి బదులు చెప్పాను. "మీతో కాసేవు మాట్లాడాల్సింది 
వుందని ముందే చెప్పాను గదా? (౧5! 
_*ఓ యింకా వుందా? మాట్లాడాల్సింది అయిహోయిందనుకున్నాను. ఎని మోర్‌ 
ఎడె పజెస్‌? ఖ్‌ 
“వోనో అదేం లేదు” అన్నాను. ఇద్దరం ఎవరి ఆలోచనల్లో వాళ్లమున్నాము. 

కారు మటుకు వెళుతోంది. ఈయనతో మాట్లాడాల్సిన విషయాలు యింకా ఏమైనా 
వున్నాయా? అని ఆలోవిస్తున్నాను. ఈటె ముకి పాపం ఎక్కడైనా, ఎవరితో నె నైనా 
హాయిగా తాగుతూ నంతోషంగా వుంటారేమోనని అసూయగా వుందా? ఇందులో 
నేను ఓర్వలేకపోవడానికి ఏముంది ? మాట్లాడాలనే సాకుతో వెళ్లకుండా చెయ్యాలని 
యిలా వెంట తీనుకువచ్చానా ? ఈయన 'ఎక్కడికెళితే నాకేం? నాగురించి మంజు 
ఏదో అనుకుంటే నాకేం పోయింది? ఇటువంటి అనత్యపు వార్తల్లో నేనెందుకు. 
చిక్కుకుంటున్నాను. “ఇదే నిజమని" అని నేనెందుకు వొప్పుకోలేకుండా న 
వాట్‌ యీజ్‌ రాంగ్‌ యిన్‌ యిట్‌ ? ఈయన ఏమి కాదు అనలేదు. నేనే 
అని వొప్పుకోంది. నా విషయంలో మామయ్య తీనుకున్న పాటి — 
యీయన చూపించడంలేదు. ఈయనేం మహా మడిగట్టుకు కూచున్నాడా ? మిగతా 
వాళ్ల విషయంలో యీ బెట్టు చూపించేటట్లు తోచదు." ఒక రాత్రి కూడా యింట్లో 
గడవరు - నాదగ్గిర మటుకు యీ నిగ్రహం ఎందుకో ? 

నేనెందుకిలా ఆలోవిన్తున్నాను ? నేనేం కావాలనుకుంటున్నానో నాకే అంతు 
పట్టటంలేదు. ఈయనపె నాకు కాంక్ష కలుగుతోందా? ఖీ భీ యిది అబదం. 
ఈయనకి నామోద అనుర కి, కలగాలని ఎదురు చూస్తున్నానా? ఒకవేళ అలా 
వాంఛ కలిగితే ఒప్పుకుంటానా ? ఈయనకు నాపెనా - నాకు ఆయన పెనా 
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పరన్పర వ్యామోహం కలుగుతే బాగుండును. కాని అటువంటి వాంఛ నాకు యీాయన 
పట్ల కలగదనుకుంటా. ఈయనకి ఒకప్పుడు నా మోద యిటువంటి వ్యామోహం కలిగి 
వుండవచ్చు. అ కాంక్షతోనే కదా ఆ సాయిం[తం నన్ను కలుసుకోవడానికి వచ్చింది. 
నేనే ఆ ఆశని తుంచి పారేశాను. అందుచేత యీయనకి నా మాద అటువంటి 
వ్యామోహం కలగదు. ఈయనకేం ? (వెన్‌ మిల్క్‌ యీజ్‌ సో వీప్‌ వె షుడ్‌ ఐ బె 
ఎకౌవ్‌ ?) పాలు చవకగా దొరుకుతుంటే గేదెను కొనుక్కోవడమెందుకన్న ఆ 
ఇంగ్లీషు సామెత యీయనకి పూర్తిగా వర్తిస్తుంది. నాకో? ఈయనే పె నాకు ఏదో 
కాంక్ష. కలుగుతోంది. ఆయనకీ నా మొద రకి క్రికలుగుతున్నట్టుంది. కాని ఒకటి 
మటుకు నిశ్చయంగా అనిపిస్తోంది. నన్నెవరు 'బలాత్కరిస్తే సే వారికి లొంగిపోవ 
డానికి సిధ్ధంగా వున్నాను. "నన్నెవరయినా బలాత్కరింవి, లొంగతీసుకుంటే 
బాగుండుననిపినున్నది. ఈయన తప్ప, యింకెవరూ నన్ను బలవంతపరచకూడ 
దని కూడా అనిపిస్తున్నది. ఇటువంటి బలవత్కర సంఘటన నంభవింవినవుడు అది 
యీయనే కావాలన్న తీవ్రమైన కోర్కె నాలో రేగుతున్నది. అందుకొరకే నేను 
ఈయన పక్కకి పచ్చి నక్కి నిలుచుని వున్నాను కాబోలు. పరపురుషుల నుంచి 
యీయన నన్ను రక్షిసారనే వుదేశంతో మటుకు కాదు. ఈయన నన్ను లొంగ 
దీనుకోవాలనేటువంటి, ఆ బలమైన కోర్కెనుండి నన్ను నేను రక్షించుకోవడానికి 
యీయన పక్కన వొచ్చి నిలుచున్నాను కాబోలు. యికనుంచీ నేను చేసే ఏ పనికీ 
నేను బాధ్యురాలను కాదు. ఓ హౌ డేంజరస్‌ యిట్‌ యీజ్‌. 

చంద్రబింబం ఎదురుగా కనిపిసోంది. ఇక్కడి నుంచి చూస్తుంటే చంద్రబింబం 
చుట్టూ కాంతి పరుచుకుంటూ, భూమిలోంచి ఆకాశంలోకి తేలివస్తున్నట్లు అనిపిసోంది. 
ఆధవళ కాంతిలో సముద్రజలం కనిపించడం లేదు. నిన్నగాని మొన్నగాని | వచ్చి 
వుంటే వూర్ణవింబాన్ని చూసివుండేవాళ్లం. ఈయన కారు యిక్కడికి తీసుకువొచ్చి 
ఎప్పుడు నిలీపారో కూడా నేను గమనించలేదు. నేను ఆలోచనా[శవంతిలో గుడ్డిగా 
వుండిపోయాను - మనసులో వేలాది ఆలోచనలు సుళ్లు తిరుగుతున్నాయి. కావాలను 
కున్నవీ, అక్కర లేవనుకున్నవీ - అన్ని ఆలోచనలూ గజిబిజిగా తిరుగుతున్నాయి. 
ఆలోచనలు లేని సితి వుంటుందా? ఇవన్నీ వృధా అలోచనలు కాక మరేమిటి? 

"ఏదో మాట్లాడాలని అన్నావే? చెప్పు? అంటూ కారు తలువు తెరిచి, ఒకకాలు 
ఆ తలువు మాద బావి ఎత్తిపెట్టి, హాయిగా వెనక్కి జారగిలపడి, సిగరెట్‌ 
“ అంటింబారు. ఆ పొగ నన్ను ఆత్మీయంగా చుట్టబెడుతోంది. ఏదో ఒక రోజున నేను 
కూడా సిగరెట్‌ కాల్చి చూడాలి. ఏమవుతుంది ? సిగరెట్‌ కాలుస్తే ఏమవుతుంది ? 
హెడ్‌ క్లర్క్‌ మిసె స్‌ మాన్యూల్‌ వుందే ఆవిడ తాగుతుంటే బాలాసార్లు చూశాను, 
ఆవిడ ముఖం న సిగరెట్‌ తాగుతుందని కనిపెట్టవచ్చు. పెదిమలు నల్లగా 
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కమిలినట్టువుంటాయి. సిగ రెట్‌ కాల్చడం అంటే మొగలక్షణం కదా! ఊరికే 
అనుకుంటాను కాని నేనెక్కడ కాల్చు గలుగుతాను? ఏం కాలుధామని అనుకో 
కూడదా? సీటు మిద ఆయనకూ నాకూ మధ్యనున్న ఆ సిగరెట్‌ పాకెట్‌ 
చేతులోకి తీసుకుని చూస్తున్నాను. ఏదో అలవాటైన వాసన వస్తోంది. 

“ఈ సిగరెట్‌ వానన కనీకు పడుతుందా?” "అని అడిగారు. 

“ఇందులో పడటానికి ఏముంది? కొందరు అక్కడ తాగుతుంటే యిక్కడ 

డుపులో తిప్పుతుంది. ఇది అట్లాలేదు. అంతే” ధెర్యంగా అబద్దం చెప్పాను. 

ఏదో ఒకటి మాట్లాడాలని కన మాన్యుల్‌ సిగ రెట్‌ తాగుతుందన్న 
విషయం ఈయనతో అన్నాను. అది విని ఈయన ఆశ్చర్యపడినట్లు లేదు, 
సిగరెట్‌ తాగేటువంటి ఆడవాశ్రేం ఖర్మ! ఈయన దగిరకొచ్చే ఆడవాట్సే (బాంది 
విస్కీకూడా తాగుతారు కాబోలు. అలాంటివాళ్లు ఈయనకి చాలామంది తెలునున్న 
ట్టుంది. నేను వెబుతున్నది వినిపించుకోన్నట్టు, చందమామను హన 

డో బలాత్‌ చెప్పి తీసుకొవి- అర్థం పర్టంలేకుండా వౌగి 
విసిగిస్తున్నానా ?"' అని అడిగాను, 

క ర నో ఆన హోనరక చూస్తూ అన్నారు. 
అర్థం చేసుకోవాలో బోధపడటంలేదు. మొదట నువు? 
చేశావ్‌? ఎందుకు నన్ను రమ్మనమని చెప్పావ్‌ ? నా పేరు 
నువ్వెందుకు - నిన్ను దుమ్ములోకి లాక్కుంటున్నావ్‌ ? 3 వ. గురింవి 
నువ్వు ఎప్పుడెనా ఆలోవిసావా ? అని నాలో నేను |పక్నించుకుంటున్నాను. 
ఇన్‌ వాట్‌ వె ఐ కెన్‌ హెల్ప్‌ యు? ఇని అడగడం చూస్తుంటె ఈయనని 
నేను బాధ పెడుతున్నాను కాబోలు అనిపించింది. 

ఈయన వేసిన (పశ్నలన్ని టికీ నేను బదులు వెప్పలేకుండా వున్నాను. 
కాని ముందే నిర్ణయించుకుని, ఒక పట్టుదలతో యహ వనులంతా చేస్తున్నాను. 
అందులో నందేహములేదు. ఏదో ఒక "కాంక్షతో, ముందు వెనకా ఆలో వించు 
కోకుండా ఆనాడు - యీయన నన్ను కార్లో తీసుకుని వెళ్లిపోయారు. ఆమైన 
ఎర్పడే ఫలితాల గురించి యోచించకుండా నన్ను లాక్కె శ్లిపోయారు. అదే 
విధంగా ఈయన్ని ఏదో ఒక తీరని కోరికతో, ఆశతో పట్టుకుని వచ్చానా ? 
అని నాలో నేను తర్కించుకుంటున్నా ను. 

నాకే తెలియని, ఒకానొక నిజాన్ని అనుకోకుండా, గభాలున “పెకి అనేశాను. 
ఏదో ఒక మత్తులో నన్ను నేనే మర్చిపోయి అన్నాను. 

“నాకు కొన్ని రోజులుగా ఏదో భయంవేస్తోంది. నన్ను ఎవరేనా “రేప్‌ 
వేస్తారేమోనన్న భయం కలుగుతోంది. నన్నెవరేనా బలవంతాన లోబరేచీ 
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కుంటారేమోనన్న భయం. ఆ భయం వల్లనే మో దగ్గిరకు చేరాను. ఈ 
మాటలు నేను పెకి అనివుండకూడదని అనిపింవి, సిగ్గుతో తలవంచుకున్నాను, 
వళ్లంతా వణుకుతోంది. 

“డోంటు బి సిల్లీ" అని నాకు బదులుచెప్పారు. “నువ్విప్పుడు విన్న 
విల్లవికాదు. నన్ను అడిగావే - అలానే ఆర్‌ యు నాట్‌ ఏన్‌ అడల్డ్‌? నువ్వొక 
ఆఫీనరువి, చదువుకున్నదానివి, వ్యక్తిత్వం వున్నదానివి. అందులోనూ నీకు 
యిష్టంలేకుండానా ? “ఇట్‌ యీజ్‌ ఎ బేసిలెస్‌ ఫియర్‌, లేనిపోని పిచ్చి పిచ్చి 
భయాలు పెట్టుకోకు" 

నాకు కళ్లంట నీళ్లు వస్తున్నాయి. మనసుని పరిను[భం చేసేవి యీ కన్నీ శే, 
నామనను “చెడిపోయిందనుకుంటా. నాలోని చెడు ఆలోచనలన్నిటినీ యీ 
కన్నీరు ప్రక్షాళనం చేస్తుంది కాబోలు. నర్దుకుని కన్నీళ్లు తుడుచుకుని అన్నాను. 

“ఒకసారి యిలా అవటంచేత నామాద నాకు నమ్మకం పోయింది. నా 
యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా ఎవరన్నా ఏదన్నా చేస్తారేమోని భయం కలుగుతూంటుంది. 
ఇటువంటిది ఏదేనా నా ముఖాన రాసిన పెట్టివుంటే - అదెవరో ముక్కు మొహం 
తెలియనివాడుకాక, మోరే అవాలని, ఆ వ్యకి మోరే అయివుండాలని, మిమ్మల్ని 
వెతికి పట్టుకునా ను." 

"డోంట్‌ టాక్‌ నద్‌ నాన్‌ సెన్స్‌ నా కంఠంలో (పాణం వుండగా అలాంటిది 
జరగదు” అంటూ నొక్కి యింగ్రీషులో చెప్పారు. నేను ఆయనవంక పరిశీలనగా 
చూస్తున్నాను. 

“నీకు తెలునుకదా! నేనేదో పెద్ద మడిగట్టుకున్న వాడిని కాదని. 
దొరికిన ఆడవాళ్లతో పోతుంటాను. కాని “ఒక విషయం. ఇష్టంలేని ఏ ఆడదాన్ని 
నేనింతవరకూ బలవంతపరబి పాడుచెయ్యలేదు. అటువంటి తప్పు నీవొక్కదాని వల్లే 
జరిగింది. అదికూడా నువ్వు యిష్టపడుతున్నావని పొరబడ్డాను. అంచేతనే నీతో 
అట్లా పవర్తించ కలిగాను. నువ్వు ఒకసారి జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని చూడు.. “నిన్ను 
నేను బలవంత పెట్రానా ?” అదేదో నేను సవ్యంగా (పవర్తించానని నమర్థించు 
కోవడానికి చెప్పటంలేదు. అటువంటి అన్యాయం నేను పొరబాటుగా అర్ధం 
sans జరిగింది తప్ప - కావాలని చెయ్యలేదు... .. అని నీకు విశద 
వరవచడానికి....”” ఈయన చాలా రోజులబటీ యా నంఘటన గురించి 
యోవినున్నారు కాబోలు. ఇంగ్లీషులోనే చెబుతున్నారు, 

“నేను వూర్తిగా వెడిపోయాను. నన్నెవరూ బాగుచెయ్యలేరు. విన్నవయనులోనే 
వేను యీ అనుభవాలన్నీ రువి చూశాను. నా మాదిరిగా అంత విన్నవయనులో 
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యిటువంటి అనుభవానికి గురిఅయినవాళ్లు సాధారణంగా వుండరనుకుంటా. 
నా బాల్యంలోని మాయింటి పరిస్థితులే దీనికి కారణం. “యు నో - ఐ వాజ్‌' ఈ 
మాటలు చెబుతుంటే ఆయన కంఠం వొణుకుతోంది. గొంతు బొంగురుగావృుంది 
“అయి వాజ్‌ స్పాయిల్డ్‌ ఎట్‌ మై ట్వెల్‌ యియర్‌' యస్‌ నాకు అప్పుడు 
పన్నెండో ఏడు.” 

నాకు పారిపోవాలనిపిసోంది. ఈ విషయం గురించి వివరంగా చెవుతారా? 
ఇప్పటికే తలెత్త లేకుండా వున్నాను. నా రోజు బాగుంది. అక్కడితో ఆ విషయం 
ఆపేసి, ఆజ్ఞాపకాలతో సిగ్గు పడుతున్నారు. మొఖంలో అసహ్యం, వెరువు 
కనిపిస్తోంది. ఆయన వదో ఆలోచిస్తున్నారు. ఆయన ఆలోచించే విషయం 
గురించి నా మనసులో మెదలగానే ఎలాగో అనిపించింది. 

ఇలాంటి విషయాలు మాట్లాడేందుకు యీయన్ని యిక్కడకు తీసుకుని 
వచ్చానా? నాకు కొంచెంకూడొ బుద్దిలేదు. నన్ను నెనే తిట్టుకుంటున్నాను. 

కాని యీ తిట్టుకోవడం కూడా అబద్ధమని నాకు తెలుసు, ఏదో తెలునుకోవా 
అన్న కుతూహలం నన్ను ముందుకు తోసున్నది. 

పెద్ద నిట్టూర్చుతోపాటు గుప్‌న పాగ వదిలారు. ఈయన గాలి 
పీలునున్నారా ? లేక పొగ పీలుస్తున్నారా - అన్న అనుమానం కలుగుతూంటుంది 
అప్పుడప్పుడు. ఎప్పుడు చూసినా సిగరెట్‌ చేతిలో లేకుండా వుండరే ! 

"నేను “మదర్‌లెస్‌ ఛెల్ట్‌ని. తల్లిలేని పిల్లవాడిని అవడం దీనికంతకూ కారణ 
మనుకుంటా. నన్ను ఒక అయో పెంచింది. నాకు తల్లి అంటే ఆ ఆయా ముఖమే 
జ్ఞాపకం వస్తూంటుంది. ఆ ఆయా రెండేళ్ల క్రితందాకా' బతికేవుంది. ఆ ఆయాకి 
ఒక కూతురు వుండేది. ఇప్పుడామనిషికి 'యాథ్రైఏస్టంటాయి. మనుమలు కూడా 
వున్నారనుకుంటా. ఇప్పుడెక్కడో పల్లెటూరిలో వ వుంది. నువ్వు భయపడుతున్నావే - 
ఆ విధంగా అయి వాజ్‌ రెప్ట్‌ బై హర్‌. చాలా చిన్నప్పుడే నేను చెడిపోయాను. అయినా 
నేను కావాలని ఎవరినీ చేడగొట్టలేదు. కాని డబ్బుందే - ఆ డబ్బు అదే దీనికంతకూ 
మూలకారణం. దట్‌ యీజ్‌ ది డెవిల్‌ - లేకపోతే హైస్కూల్లో చదివేవాడికి గరల్‌ 
యెండ్సా? అది కూడా కాలేజీలో చదివే ఆడపిల్లలు దొరకడమా?నా కారుని ఆపి 
లిఫ్ట్‌ అడిగే ఆడపిల్లలు వున్నారు. అయిస్‌ క్రీమూ, మ్యాటినీసినిమా యీ రెండూ 
జీవితంలో చాలా పెద్దవన 2 విషయం తెలుసుకున్నాను. అందుచేతనే నువ్వూ అల్లాంటి 
దానివే అనుకున్నాను. కాని నేను ఎవరినీ బలవంతపరిచి, నా కోర్కె తీర్చుకోలేదు. 
ఇప్పటికీ నేను రాత్రిళ్లు వూరుమోద తిరుగుతూనే వున్నాను. ఎందుకంటావ్‌? పద్మ 
తనని ముట్టుకుంటే కూడా భరించలేదు. అనలు నాన్పర్శనే అనహించుకుంటోంది - 
తుని తెలునుకున్నాక తను నాకు పరాయిమనిషి అయింది. తను నాకు భార్యే 
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కావచ్చు అంతమాత్రంచేత ఆమెని బలవంతపరిబి, నేను లొంగదీనుకోగలనా ? ఐ 
కెనాట్‌ రేప్‌ ఎనీ వన్‌ - నో అయి కెనాట్‌” ఆంటూ పట్టు బిగబట్టి అంటున్నాడు, 

ఈయన మాటలు వింటున్నకొదీ ఏదో బాధగా వు ంది. గొంతు నరాలు బిగ బట్టు 
కున్నట్టున్నాయి. ఎవడుపు నా సె వాగుండును. కానె ఎుడువు రానంటుందే ! 

మననులో నేనే నవ్వుకుంటునా ఎను. ఆ నవ్వుతు అర్థం సంతోషంకాదు. 

నేను కోరుకున్నా కూడా మరొకసారి చెడిసోవడమ మన్నది జరగదు కాబోలు. 
ఈయనని (ేమించలేని నన్నూ, కోరుకున్నా కూడా బలవంతపరివి, లోబరుచుకో 
తెలియని యీ మనిషీ, మేమిద్దరం ఒకరికొకరం తటస్టవడి, విడదియ్యరాని విక్కుల్లో 
పడ్డాం. ఈ పరిస్థితిని తల్చుకుని జీవంలేని నవ్వు న్వు సతున్నారు. 

“ఈయనలాగానే పచ్తకొరుక్కుంటూ నా మసనులో అనుకున్నాను. “ఐ కెనాట్‌ 
లవ్‌ యు- అదే మాటని ఈయనతో అనేశాను. 

“వడవరిసి | పేమిందలే లను" 
“ఇజ్‌ - యిట్‌ అట్రాగా అని నన్ను తేరిపారజూసి యింగీషులో అ అన్నారు. 

“ఐ సీ. ఎవరినీ | పేమించే అర్హత నికు లేదని అనుకుంటున్నావు. అంతే కాదు 
నీకు బలాత్కరింపబడటానికి తష (పేమింవ బడ టానికి అ రత నేని, నిన్ను క్స్‌ 
అవమానించుకుంటున్నా వు. అందుచేతనే అలాంబిచేదన్నా నంభవించాలని 
కోరుకుం ౦టున్నావు. (యు షుడ్‌ నో వన్‌థింగ్‌ దట్‌ వజ్‌ నా ఎ రేప్‌) ఆ రోజు 
కారులో నువ్వు వొప్పుకున్నాకనే కదా! మరుక్షణ ఒపషపడ లేదని 
కూడా నాకు తెలుసు. కాని అంతకు ముందు, ఒక క్షణంముందు నువ్వు 
సమ్మతించావు. అది అ ఆబద్దం కాదు. నువ్వు అమాయక త వల్ల వొప్పుకుని వుండవచ్చు. 
అది కాదనను. ఆ విషయం ఆక్షణంలోనే [గపా రచుకున్నాను. అందుకని అది 
“రేప్‌” అని నువ్వు అనుకోకూడదు. నువ్వు అలా అనుకోబటే మో అమ్మ ద దగిర కెళ్లి 
చెప్పావు. (అండ్‌ దేర్‌ డి (టబుల్‌ స్టార్టెడ్‌) కష్టాలన్నింటికీ అడే కారణం. ఇంకా 
నువ్వేదో వూహిందుకుని మళ్లీ కష్టాలు తెచ్చుకోకు. నువ్వు నా దగర ఈ. 
విషయాలన్నీ యిలా చెప్పావే - 'నేనేగనక రోగ్‌నయి వుంటే నీపని సమయివుంకడేది ?' 
నీలోని ఈ బలహీనతని అదనుగా తీసుకుని మళ్లీ మిస్‌బిహేన్‌ చేసివుండే. 
వాడిని. అందుకని నీ మనసులో ఈవిధమైన బలహీనత ఎక (తో దాక్కుని 
వుందని అంటున్నాను. ఈ వీక్‌నెస్‌ని వేళ్లతోపాటు ఎయాలంగా పీకిపారెయ్య 
మంటున్నాను.” ఇంగ్లీషులోనే చెప్పుకుపోతున్నారు. “యు షుడ్‌ ఎరాడికేట్‌ 


దట్‌ వీక్‌నెస్‌ ఫం యువర్‌ మైండ్‌” 
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“అరే బాబా - ఈరోజు నీకిదంతా ఎందుకు చెప్పాననుకుంటున్నావ్‌ ? ఈం 
బలహీనతని [గపాంచి నువ్వు ఎడ్వాన్‌టేజ్‌ తీసుకోవాలనేకదా! ఇదికూడా 
అర్థం ఆఅవతేదా ?' మననులో ఆలోచనలు నుళ్లు తిరుగుతున్నాయి. 

* ఎదురుగుండా హెడ్‌ లెట్సు వేసుకుని ఒక కారు వసోంది. నేను కచ మూసు 
కున్నాను. కారు దగ్గిరకు రాగానే కళ్లు తెరిచి చూశాను. 'యల్‌ బోర్డు 'వేసివుంది. 
తలనిండా మల్లెవువ్వులు పెట్టుకుని, “మధ్యవయస్కు రాలు ఒకామె కొరు నడువు 
తోంది. పక్కన భర కాబోలు కూచునివున్నాడు. పిండి మిషన్‌లాగా “ఓ' అని 
అరుస్తూ ఆ కారు మా కారు పక్కన టక్కున ఆగిపోయింది. 

ఆ భర్త పచ్ల పట పట కొరుకుతూ, కొట్రేటట్లు చెయ్యి ఎత్తి తిడుతున్నాడు. 
“యూ పూల్‌ - “గేర్‌ మార్చేటప్పుడు కద్‌ నొక్కుమని ఎన్నిసార్లు చెప్పాను. 
తల మోద ఒకటి వేశాడనుకుంటా. మేమో కారులో వున్న విషయం ఆయన 
చూడలేదనుకుంటా. పాపం ఆవిడను మూస్తే జాలేసింది ఆవిడ నావంక 
చూస్తుంటే నేను ఎరగనట్లు ం మరోవెపుకి ముఖం తిప్పుకున్నాను. ఇదంతా చూసి 
ఈయన ఎక్కడ పెకి 'నవ్వేసారోనని నాకు భయంగావుంది. ఆవిడ కారు 
స్టార్ట్‌ చేసి వెళ్లిపోయింది. ఆ కారువంక చూస్తున్న యీయన నా వైవుతిరిగి 
అడీగారు. 

“నువ్వు [డయివింగ్‌ నేర్చుకో. నేను నేర్పుతాను. మా నుభాష్‌కు కాలుకూడా 
అందదు. అయినానరే పెద్దకారు నడుపుతానని తయారవుతాడు. వద్మ బాగా 
(డ్రయివింగ్‌ చేస్తుంది. మంజుకి [డయివింగ్‌ నేర్చుతా రమ్మని పిలుస్తే రానంటుంది. 
నువ్వు తదు పెట్టావంటే, అదీ నేర్చుకుంటుంది" అంటూ వుత్సాహంగా 
అడుగుతున్నారు. 

“ఇదివరకంతా నేను పొద్దుటా సాయంత్రం వాకింగ్‌కి వెళ్ళదాన్ని. ఇప్పుడు 
తీరిక వుండటంలేదు' అంటూ నోరుజారి అన్నాను పెకి. 

“తెల్లవారు రూమునలేవి బీవికి వస్తే బాలా బాగుంటుంది కదూ! మంజుని 
కూడా లేపి తీసుకొస్తే దానికి డయివింగ్‌ నేర్పవచ్చు. వీచ్‌రోడ్‌లో నెమ్మదిగా 
యిలా వాకింగ్‌ వెళ్లవచ్చు" అంటూ సలహాచెప్పారు. 

నేను నవ్వుతూ “మోకు తెల్లవారురూూమని ఒక కాలంవుందని తెలుసా? 
అడిగాను. 

“వాట్‌ ఆర్‌ యు టాకింగ్‌. పనో నేను ఆటెముకేగా యిల్లు చేరుకునేది. 
ఇంట్లో వున్నాకూడా ఆటెముకి మెళుకువగానే వుంటాను. అసలు నేను 'నిద్రపోతేగదా 


అని. ఒకవేళ కునుకుపట్టినా వెంటనే మెళుకువ వచ్చేస్తుంది అంటూ ఇంగ్లీషులో 
చెప్పారు. 
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ఇలా అయితే యాయన ఆరోగ్యం ఏమయిపోతుంది ? భాధలన్నీ అలా మననులో 
దాచుకుంటారు. నహజంగా వచ్చే నిద్దరకూడా ఈయనకి కరువు అయిందికాబోలు. 
రోజంతా తప్పతాగుతారు. దానివల్ల శరీరం ఎందుకూ కాకుండా చెడిపోతోంది. దానికి ' 
తోడు ఒక్కరోజునన్నా కంటినిండా నిద్రకూడా పోరుట. ఈయన ఒక్కరోజునన్నా 
నుఖంగా నిదపోతారా ? 

“మిరు డాక్టరుని కన్సల్ట్‌ చెయ్యకపోయారా ? మా డాక్టరుని అడగలేదా ? " అని 
(ప్రశ్నించాను. 

“ఓ యస్‌ తాగడం మానెయ్యమంటాడు. తాగడం మానేసి [పాణంతోవుండే 
కంటే తాగి తాగి చచ్చిపోవాలని వుంది నాకు. ఇట్‌ యీజ్‌ ఆల్‌ రైట్‌ "” అంటూ 
చాలా నిర్లక్ష్యంగా పొగవదులుతున్నారు. 

రోజూ వుదయం లేవి బీవికి రావాలని యిద్దరం నిశ్చయించుకున్నాము. నేను 
వస్తానని తెలు? స్తే మంజుకూడా వస్తుందట. మేము కారు ఆవుకునివున్నామే, లోపల 
రోడ్డు - ఆ రోడ్డుమోద మంజుకి (డ్రయివింగ్‌ నేర్పుతారట. గాంధీశిలావ్మిగహం 
నుంచి, అయిరన్‌ (బిడ్డిదాకా నరానరి వాకింగ్‌కి వెళ్లి తిరిగి మళ్లీ యిక్కడికే 
వసాను. అప్పుడందరం కలిసి (డయివిన్‌కి వెళ్ళి కాఫీతాగుతాము. ఎనిమిదింటికి 
ఈయన నన్ను యింట్లో దింపి వెళ్ళిపోయి, పదింటికి ఆఫీనుకు వెళుతూవచ్చి, నన్ను 
వెంటబెట్టుకెళి మా ఆఫీసులో దించుతారు. తెలవారురూమున అయిదున్నరకల్లా 
నన్ను రేడీగావుండమన్నారు. 

అప్పుడే రెండు కొట్టింది. ఎలాగో అలా నిద్రపట్టించకోవాలని పక, మిదకి 
వాలాను. చాలాసేపు కళ్ళమూనుకునే వున్నాను. ఎప్పుడు నిదపట్టిందో తెలియలేదు. 
ని[దపట్టిందా ? లేక వూరికే కచ్ళుమూనుకుని పడుకున్నావా ? 'గుమ్మంలో హారన్‌ 
వేస్తున్న శబ్దం వినిపిస్తోంది. లేవి లెటువేసి, అద్దంలో ముఖం చూసుకుంటే, కళ్ళలో 
నిదలేని "బడలిక కనిపించింది. కారులో మంజుకూడావుంది. కిటికీలోంచి 
కనిపిస్తోంది. మొట్టమొదటిసారి మాయింటికొచ్చింది. లోపలికి రమ్మని పిలవనా? 
కిటికీలోంచి చూస్తున్న ష - తనూ నావంకచూసి “గుడ్‌ మార్నింగ్‌" అంది. 

“ఇంకా నిద్రా? అయిదున్నరకల్లా రెడీగా వుంటానన్నారుట. నవ్‌ యిట్‌ యీక్‌ 
సిక్స్‌" అంటూ అక్కడినుంచే అరుసోంది. 

గబగబ తల పెపెన దువ్వుకుని, హడావుడిగా చెప్పులువేసుకుని గదితలుపు 
తెరిచాను. - 

మామయ్య పక్కమోదనే కళ్ళుమూసుకుని కూచుని వున్నాడు. జపంకాబోలు ఇదే 
మంచి నమయం అనుకుని బయటపడ్డాను. మంజుని వచ్చేటప్పుడు లోపలికి 
పిలవవచ్చు. 
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వంటగదిలో కుంపటి వినురుతున్న అమ్మ కారుహారన్‌ వినగానే, తననే ఎవరో 

పిలుస్తున్నట్లు, హాలులోకి పరుగున వచ్చి, నన్నుచూసి అక్కడే ఆగిపోయింది. 
“నేను. కొంచెం బయటకి వెళుతున్నాను. ఎనిమిదింటికి డతిరిగివస్తాను. 
మామయ్యతో చెప్పు” అంటూ బయట తలువుతెరిచి వీధిలోకి వచ్చాను. 

ఎదురింట్లో వీధులో ముగ్గులు పెడుతున్నావిడా, పక్కింట్లో పాలుపితికేచోట 
గిన్నెలు పెట్టుకునుల్చున్నా విడా, వీళ్లంతా నన్ను చూనున్నారు. “టక్‌ మని 
ఎదురింటి కిటికీతలుపు తెరుచుకుంది. కీటికీలోంచి ఒక ముఖం నావెపు చూసోంది. 

కారులో వెనకసీట్లో కూర్చున్నాను. 

“మో యిల్లు విన్నదిగా చక్కగా వుంది” అంది మంజు. 

“లోపలికి: పిలుద్దామనుకున్నా. ఇప్పటికే ఆలన్యం అయిపోయింది. వచ్చేటప్పుడు 
దిగి ,లోవలికివచ్చి చూసివెళ్లాలి. స్ట్‌ 

“ఓ యస్‌ - నాకు యిలాంటి చిన్న యిళ్లంటే చాలా యిష్టం. మా యిల్లు వీస్‌ సాల్‌ 
బాద్‌లో బంగళాలా వుంటుంది. నాన్నా మనం అడయారింటికి మారిపోదాం.” 

“అదంతా మో అమ్మదగిర చెప్పుకో” అంటూ స్పీడ్‌గా కారుపోనిస్తున్నారు. 
గుప్‌ గుప్‌న పొగవదుల్లున్నారు. 

“అది జరగని పని అయిందే! అమ్మని యీ యింట్లోంచి కదిలించ గలమా?” 

“అయితే నోరుమూనుకు వూరుకో” 

“ఏం? మో అమ్మ కదలకపోతే ఏం? రేవు నువ్వు పెళ్లిచేనుకు అత వారింటికి 
వెళావే- అప్పుడు మి ఆయన్ను చిన్నయిల్లు చక్కటిది చూడమను” అంటూ నేను 
పరిహానంచేశాను. ఆ మాటలకు మంజు సిగ్గుపడలేదు. 

"ఏమిటీ ? పెళ్లి చేసుకున్నాకకూడా'. యిక్కడే వుంటాననుకున్నారా? ఒక 
ఏడాది హనీమూన్‌. స్విట్రర్లాండో పారిస్సో వెళ్లిపోతాంకాదు నాన్న" 

"ఓ = యస్‌ - తప్పకుండా. అట్లానే మా అమ్మను కూడా లాక్కుని వెళ్లు" 
అంటూ నవ్వుతున్నారు. 

“నాన్నా మోరూ అమ్మా హనీమూన్‌కి ఎక్కడికెళ్లారు ?” అంటూ మంజూ 
{వళ ba ఆరంభించింది. 

"ఆ వెళ్లాం. వూట్‌ీకి వెళ్లాం. ఎక్కడికెళ్లి ఏం లాభం? వసూ పోట్లాడు 
కుంటూ మరీవచ్చాం” అంటూ మామూలుగా చెప్పారు. 
. జి. ఆఫీనుకుముందు కారు ఆగింది. వాకింగ్‌కి వెళ్లడానికి దిగాము. 

క దిగి నిలుచున్న నన్ను చూస్తే మంజులకి “గొవ్ప అయిడియా 
వచ్చింది. “నాన్నా ముగ్గురం కలిసి వాకింగ్‌కి వెళ్లాం. డ్రయివింగ్‌ తరువాత 
నేర్చుకుంటాను. మన డయివరు నేర్చుతాడులేద్దూ. వాకింగ్‌కి వెళ్ళడం నీకు 
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కూడా చాలా మంచిది. ఫిజికల్‌గా నీకు ఎక్సర్‌సెజ్‌ వుండదు. కమాన్‌” 
అంటూ చెయ్యి పట్టుకు లాగడం మొదలు పెట్టింది. 

ns నేను నడవలేనబ్బా - ఇక్కడనుంచి అయిరన్‌ బిఢ్రిదాకానా ? 
మె గుడ్‌నెస్‌ - నో- కావాలంటే నువ్వు వెళ్ల" అంటూ దిన్న పిల్లవాడిలాగా 
బిగ్గరగా sed 

ఆపు మాట చెప్పింది. రెటే. నడవడం మీరు ఎంజాయ్‌ చేస్తారు" 
అంటూ నేనూ అన్నాను. కొంచెంసేపు తటపటాయించి 'నరిి అంటూ కిందకిదిగి, 
చేతిలో సిగరెట్‌ పెట్టై పట్టుకుని తలువు లాక్‌ చెయ్యబోతున్నారు. 

సా సిగరెట్స్‌ అంటూ అది లోవల పడేసి తాళం పెట్టమన్నాను. 
ముఖం కొంచెం వినుగ్గా పెట్టారు. అయినా నేను చెప్పానుగదా అని 
లోపలి పెట్టె వీసిరెస్‌, కారు లాక్‌ చేశారు. 

మోద ఒక కుంటి బిచ్చగాడు కూచుని వున్నాడు. అయామ్‌ సారి 
అతను కుంటివాడేగాని, బిచ్చగాడు మటుకుకాదు, ఎందుకంటే అతను ఎవరినీ 
డబ్బులు అడగడంలేదు. చూసి నలాం. పెట్టి నవ్వుతున్నాడు అంతే. ఈయన 
పర్స్‌లోంచి వాడికిచ్చారు. వాడు" పుచ్చుకున్నాడు. 

“పాడుబే మొదటి ని ధర్మం చెయ్యడం కాబోలు "అంటూ మంజు పరిహ కసం చేసింది. 
fs తప్పేం కంలో తప్పువిషయం ఏంలేదు. రేపటినుంచీ 
పొదుటే యిక్కడకువచ్చి ఇతనికి ధర్మంచేసి, ఆ పెనే యింకోపని చేసాను. మిగతా 
పనులు ఎల్తాంటివెనా మొదటి దైనా' మంచిపని చేసాను.” 

ఇద్దరూ ”వాదనలోకి దిగారు. 

“సాకు నమ్మకంలేదు" అంటోంది మంజు. 

నాక్‌ వీఓ టిల్లో నమ్మకం వుంది.” 

ఇలా బిచ్చం వేస్తే పెద వుణ్యం వస్తుందా? దీనివల్ల యీ బిచ్చగాళ్ల 
సమస్య తీరుతు ఎదనుకోను.” 

“హు సేడ్‌ సో? మి యిండెకొవిన వాళ్లందరికీ కాఫీ యిస్తున్నావు బాగా నేవుంది. 
నువ్వు కాఫీ యిస్తావ నే వాళంతా వస్తున్నారా ? పోనీ కాఫీ తాగడానికి అవకాశం 
లేనివారే వసున్నారని భా. మనం యిచ్చే ఆ కప్పు కాఫీతో నువ్వు 
చెప్పావే - ఆ 'సమన్య' అడి జరిపోతుందా ? ఇవ్వన్నీ మర్యాదలమ్మా. అంతే. 
ఎవరన్నా (ఫెండు కనిపిసే శాపేకి రమ్మని పిలుస్తాం. అలానే ఎవరన్నా 
వీదవాడు కనిపిస్తే _ మనకి క Cn మ . 

“ఈ వూళ్లో ఎంతమంది వీదవాళ్లు వున్నారో తెలుసా? వాళ్లందరికీ 
యివ్వండి 
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“ఇదిగో అర్థం పర్థం లేకుండా అన్నీ సీకే తెలిసినట్లు వాదించకు. అందరికీ 
అందరూ యివ్వాలనీ.” యిసి సారనీ అనలేము. అసలు మిగ తావాళ్ల సంగతి యిక్కడ 
అనవసరం. ఇలా యివ్వడంతో వాళ చర్మెచం తీరిపోతుందని ఎవరూ అనలేదే! 
నేను యిచ్చాను = తవ. పుచ్చుకున్నా. కర బి 
మంచి చెడ్డలు ఆర్‌గ్యూ చెయ్యక్కరలేటు. 5నిపించిన [పతీ విషయం గురించీ, 
వాదించ 5డ6 ఈరోజుల్లో ఫాషనయిపోయిటా, 

“మూ యిద్దరూ “వాదించుకోండి. చేను సుమ వెట్‌ 
న్నవుడు మటుకు వదు. కొంచెం స్పీడు ఇకి.ంవండి. తిరిగి oe Rey బాగా 
చమట పడుతుంది. అట్లా అయితేనే వాకింగ్‌కి చేశ: ల [ప్రయోజనం వుంటుంది.” 

ముగ్గురం నేతులు వూహాసుంటూ MC 
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క్‌ 
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అటి స 
వెంక్టటామయ్యరు ఒంటరిగాన వొకింగకి టిళివనా-రు. వచ్చి న్నానంచేసి, 
లా పజల || 
కా దిద్దుకుని, జపత హాలది, ముగవభుకుని, వాాాతాగి, కుడిచేతులోకి 


పేపరు 'పుచ్చుకుని హాల్లోకి వచ్చ కూచోపోకు.టే, కిళం రొజు గంగ రావడంతో 
మధ్యలో ఆగిహోయిన 'సంభాషణని జ్రూర్తి చేహామన్నట్లు పిచ్చి నిలుచుంది కనకం. 
ఆవిడ యీ విషయం గురించి ఆలోవింది ఆలొచించి పిచ్చిదయిపోతోంది. కంఠ 
స్వరం బొంగురుగా మారింది, కళ్లైంట న్‌ మ. లాగా కారుతున్నాయి, చీరె 
కొంగుతో కళ్లు వొత్తుకుంటూ, ముఖం తుడుచుకుంటూ రోదన స్వరంతో మొదలు 
స్స 

“అన్నయ్యా - మిరు పూరికి పశ్లలోషునే నాకేదో దారి చూపించి మరీ వెళ్లండి 

తల ఎత్తుకోలేక చచ్చిపోతునా సనా ఈ చల్లని కని సేగు పడ అవమానాలు చాలు 
దాంతో మాట్లాడి నేను గెలతలెకు, సం Es అనరాని మాటలన్ని అని 
వుచ్చరించరానివన్నీ అడుగుతుం 3 వాం. దగర నోరు బత్తిలెేకపోయాను. నారాత 
ఎలాగ వుందో చూశారా? ఇలాబి పిళ ని పిబఒగాడినీ wee వా నన్ను 
పెట్టకపోతే పోయే, అవమాని :. అనరాని మాటలు అంటున్నారు. ఈ జన్మకిది 
చాలు - యిలాటి శిక్ష పగవాళ్లకికూడా వద్దు. 

కనకం ఏడుస్తూ మాట్లాడుతోంది. 
'కుళికుళ్లి ఏడుస్తోంది. న్‌మ్మడ గొ పేపరు విష హా సం. రు ఆవిడ 
వంక జాలిగా చూనున్నారు. అమె నరినితి చూస్తూంటే ఆయనకి బాలా అనుతాపంగా 
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“నరి నువ్వు యిప్పుడెందుకు ఏడుస్తున్నావో చెప్పు. ఏడ్చి గోల పెట్టి 
1వపషయోజనం? నొనటి (వాత చెరిపి తిరిగి [వాయడం మన తరమవుతుందా ? ” 
అ సానునయంగా కనకాన్ని వోదారున్తున్నారు. 

* “ఏదో ఒకసారి తెలియక బుద్ధి గడ్డితిని పొరపాటుచేసినా నా పిల్లలాటిది 
మరొకత్తె వుండదు అంటూ తలెత్తుకు గర్వోంగా తిరిగానే” అంటూ గుండెల మోద 
'చెయ్యివేనుకుని అర్హంలేకుండా వాగుతోంది కనకం. 

“ఏం చెయ్యగలం చెప్పు? వూర్వంలాగా చిన్నపిల్ల కాదుగదా? మంవితనంగా 
మాట్లాడి దారికి తీనుకురావడానికి (ప్రయత్నిస్తాను. 'కాదు అని మొండి కెత్తుతుంది - 
దానీదారిన అది పోతే మనదారి మనం చూసుకోవాలి” అంటూ ముగింపు పట్ల 
ఆయనకే నమ్మికలేనట్లు చెప్పారు. తను చెప్పి మార్చగలనన్న నమ్మిక ఆయనకే 
లేనట్లుంది. కనకం నిదానంగా చెప్పడం మొదలు పెట్టింది. 

తొడానికి అర్థం నెత్తిన గుడ్డేనుకుని పొమ్మనేకదూ. దీనికోనం అన్ని కష్టాలుపడి, 
మనుషులని, వూరు వాడా 'వపంచం అంతటిని ఎదిరించి, దానివెంట “వచ్చినది 
యిందుకేనా? మీరు చేసిన నహాయం మర్చిపోయింది. విశ్వానం లేకపోతే పోనీ 
కనీనం మా మాటమీద గౌరవమన్నా చూపక్కరలేదా? పోనీ మర్యాదవర్ధా అని. 
ఇది చేసే అక్రమాలు మనుషులు నహించవచ్చు, పైన భగవంతుడు లేడా అని - 
వాడు ఇది చేసేపనులు చూసి వూరుకుంటాడా ? దీన్ని నర్వనాశనం చేస్తాడు. ఇది 
బౌగువడదు" అంటూ శపిస్తున్నట్టు గుండెలు బాదుకుంటోంది కనకం. అది చూసి 
-ఆయన మందలిస్తున్నట్లు. 

"ఇదిగో కనకం నువ్విల్లా అనకూడదు. కడువున పుట్రిన పిల్లలు తప్పుచేస్తే 
తిట్టచ్చు, కొట్టచ్చు, దండించవచ్చు. అంతేగాని యిలా శాపనార్థాలు. పెట్టగూడదు" 
'అంటూ మందలించారు. 

“నేనేం చెయ్యను ? నాకడువు మండిపోతోంది. నేను మహాపాపం చేనుకున్నాను. 
కాబట్టి యిటువంటివన్నీ చూడవలసి వస్తోంది. ఇప్పుడు చూడండి - ఎనిమిదింటికి 
వనుంది. మోరే చూడండి వాడూ వసాడు. వెధవ మొహం వేసుకుని ఎప్పుడు 
చూసినా నోట్లో గుప్‌ గప్‌ మంటూ నిలుచుని వుంటాడు: ఆ పాగ చూసే - నా వళ్లు 
భగ భగ "మండుతుంది" అంటూ కొంచెంసేపు వూరుకుని కంఠం తగ్గించి 
రహన్యం చెవుతున్నట్లుగా మళ్లీ ఆరంభింవింది. 

“ఏదో పోనీ మనవాళ్లయినా ఫరవాలేకపోను. పెళ్లయినవాడయినా, ఆమొదటి 
"పెళ్లాం కాళ్లూ కడువులూ పట్టుకుని, వాడికే కట్టి బెట్టి వుండేవాళ్లం. వీడిని చూస్తే 
కులం చెడినవాడిలాగా వున్నాడు. ఈ పిల్లకి హోగా పోగా బుద్ధి  బుగ్గయిపోతోంది. 
మిరు అంటూనే వున్నారు దీనికి కుదురులేదని. ఆ మాట అన్నవుడల్తా “అన్నయ్య 
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యిలా అంటున్నాడే' అని మనసులొ గింజుకునేదాన్ని. ఇప్పుడు నాకు బాగా 
తెలిసొచ్చింది. దీని స్వభావం అర్ధంచేసుకుని మరీ చెప్పారు. రాత్రి మోరింకా గట్టిగా 
కేకలేసారనుకున్నాను. ఇప్పుడోస్తుంది - వాడూ వస్తాడు. మిరు యీ యింటికి 
యజమాని. మోరు ఆశ్రయమిచ్చి, పెంచి పెద్దచేసి, వృద్దిలోకి తీసుకొచ్చిన పిల్ల యిది. 
ఆ అధికారంతోనే మీరు చెప్పండి. ఈ “పనులు తమర్యాదకరమైనవన్‌ దానికి 
తెలిసేటట్టు చెప్పండి. మొగదిక్కులేని యిల్లనుకురిటున్నాడేమో - మీరు వాడికి 
బాగా తెలిసి వచ్చేటట్లు బుద్ధి చెప్పి, మళీ యా య రాకుండా చివాట్లు 
వెయ్యండి" అంటూ "ఏవేమి అనాలో ఆయనకి చెప్పి పెడుతోంది కనకం. 

ఆవిడ అమాయకత్వానికి లోలోన నవ్వుకుంటున్నారు వెంక ట్రామయ్యరు. 

వెంకటామయ్యరు కళ్లు మూసుకుని యోచిస్తున్నాడు. వోడిపోయే శకేనయి 
నప్పటికీ బలమయిన వాదంతో చివరిదాకా (ప వ తన విధి అనుకుంటూ 
కళ్లు తెరిచి, ఒక్కసారి నిట్టూర్చి చిరునవ్వుతో కనకం వంకచూసి, ఏదో చెప్ప 
బోతున్నారు. ఇంతలో బయటనుంచి కారు హారన్‌ విన పడటంతో, యిద్దరూ మాటలు 
ఆపేసి బయటకు చూశారు. కనకం లోపలికి వెళ్లినో ఇఘరివ్‌. 

వాకింగ్‌కి వెళ్లి తిరిగివస్తూ యీయన (డయివిన్‌ లోపలికి కారు తిప్పుతుంటే, 
న్‌ వద్దని వారించాను. అనలు మా ప్రాన్‌ ఏమిటంటే వాకింగ్‌కి వెళ్లి, తిరిగి 
వచ్చేప్పుడు [డయివిన్‌ కెళ్లి కాఫీ తాగాలని. కాని మొదటిసారిగా మా యింటికొచ్చిన 
మంజుని వీధిలోంచే పం పెయ్యనా ? ఇంటికొచ్చి అందరూ కాఫీ తాగి వెళ్లవచ్చునని 
నేనే (పోగాము మార్చాను. ఈయన వెంటనే 'సరి- నరి అంటూ వొప్పు 
కున్నారు. మంజుకి మా యింటి లోపలికొచ్చి చూడాలని కుతూహలంగా వుంది. 

మేము వచ్చేప్పటికి మామయ్య దగ్గిర నిలుచుని ముచ్చట్లు చెబుతోంది అమ్మ. 
కారుని చూడగానే ముఖం తిప్పుకుని లోవలికి వెళ్లిపోయింది. ఏం ముచ్చట్లు 
చెబుతోందో ? త తిరిగి నా విషయం దగ్గరకే వచ్చివుంటుంది. 

మామయ్య పేపరు మడిచి చేతలో పట్టుకుని “యీ జెంటిల్‌మాన్‌ని' 
అ నిలుచునివున్నారు. ఇంట్లో కొత్త మనిషిని చూసి ఈయన 
ఒక్క క్షణంపాటు తడబడి నిలుచుండిపోయారు. ఆ ఖంగారు [గపాంచుకుని. 
నేను నెమ్మదిగా యీయనకి మటుకే వినిపించేటట్లు పరిచయం చేశాను. 

“మా మామయ్య వూరినుంచి వచ్చారు" అంటూ చెప్పి - మంజు చెయ్యి 
వుచ్చుకుని లోపలికి. తీసుకెళ్లాను. 

ఈయన గురించీ, నాగురించీ ఏమీ తెలియనట్లూ, ఏదో పెళ్లివారింట్లో ముందు. 
నిలబడి అతిధులని ఆహ్వానిస్తున్నట్లు నవ్వు ముఖంతో నీలుచుని వున్నాడు 
మామయ్య, 
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మామయ్యకు యీయన్ని పరిచయం చేశాను. 
“మామయ్యా యీయన నా (ఫెండు మిస్టర్‌ పభాకరన్‌. ఈ అమ్మాయి యీయన 
కూతురు మంజు” అని 
మామయ్య చాలా నంతోషంగా “రండి రండి' అంటూ లోపలికి ఆహ్వానించాడు. 
“అమ్మాయి కాలేజీలో చదువుతోందా ?' అంటూ మంజుని గురించి వాకబుచేసి. 
“కూబోండి” అంటూ అందరినీ హాలులో వున్న సోఫాల దగిరకు తీసుకొచ్చారు. 
వంటయింట్లో కెళ్లి అమ్మని కాఫీ పెట్టమని చెప్పాను. ఆవిడ జవాబు చెప్పలేదు, 
కాఫీకి నీళ్లు పడేసింది. 
హాల్లోకి వచ్చి మంజుని నా గదిలోకి తీనుకెళాను. మామయ్యా యీయనా 
వాకింగ్‌ కెళ్లడం గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. 
ఈయన స్కూల్లో చదివే విన్నపిల్రవాడిలాగా భయభక్తులతో మామయ్య 
అడిగినవాటికంతా బదులు చెవుతున్నారు. 
మంజు రూమ్‌ లోపలికొచ్చి నా వున కాల షెల్ఫ్‌ని చూస్తూ “మో యిల్లు బాలా 
బాగుంది. ఇలాంటి విన్న యిల్లూ, చిన్న చిన్న గదులూ అంటే నాకు బాలా యిష్టం. 
మిరు చక్కగా నీట్‌గా పెట్టుకున్నారు. వుడ్‌ హౌస్‌ మోకు చాలా యిష్టమా? 
అన్ని వునకాలూ వున్నట్టున్నాయే ! మిమ్మల్ని చూస్తుంటే మోకు వుడ్‌ హౌస్‌ 
'అంటే యిష్టం అని అనుకోతేకపోయాను.” 
“ఏం? అడిగాను. 
“మోకు సీరియస్‌ రీడింగ్‌ యిష్టమని అనుకున్నాను." 
నేను బదులు చెప్పలేదు. చేతిలో ఒక పుస్తకం తీనుకునిలుచుని, అక్కడే 
చదవడం |పారంభింబింది మంజు. 
“కావాలంటే తీసుకెళ్లి చదువుకో” అన్నాను. [ 
“థాంక్స్‌ అని సంతోషంతో పుస్తకం మూసి పట్టుకుంది. “మోదగిర 
యింత మంది వుస్తకాలుంటాయన అనుకోలేదు” అని చెప్పి మంచం పేన 
నా పక్కమిద కూచుని “అయామ్‌ సారి" అని లేవబోయింది. 
“నో నో - ఇట్‌ యీజ్‌ ఆల్‌ రైట్‌” అని ఆ పిల్లని మంచం మోద కూలవేశాను. 
“నేను రోజూ మో యింటికి వస్తూనే వున్నానుగా - యికనుందీ నువ్వే రావాలి 
మాయింటికి. ఖబుర్లు చెప్పుకుందాం నరదాగా క 
“ఓ యాస్‌" అంటూ మళ్లీ పున్తకం తెరివింది. 
ఈనరికి కాఫీ రెడి అయివుంటుంది. సిద్దంగా వున్న శబ్దం వినిపిస్తోంది. చక్కెర 


వేసి చమ్బాతో కలుపుతున్న శబ్దం. 
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లొవలికెళ్ళి అమ్మ వరసగా నింపిపె పెట్టిన కాఫీగాసులు వళింలో 'పెటుకున్నాను. 

“మామయ్యకు ?” ' ల 

“ఆయన యిప్పుడే తాగారు.” 

“ఫరవాలేదు. ఇంకో గ్లానులో పోసియ్యి. అంటూ అదికూడా తీసుకుని 
పళ్లెంలో పెట్టుకు హాల్లోకి వస్తుంటే - “వారు పెళ్లి చూపులకి వచ్చినట్లూ, నన 
అ గెప్బశ్చికూతుర్‌యినట్లూ విచిత్రంగా 'వూహిందుకుని, ఆ వూహకి నాలో నేనే 
నవ్వుకున్నాను. 

మంజు గదిలోంచి హాలులోకి వచ్చి సోఫాలో కూచుంది. అమ్మ వంటగది 
వదిలి బయటకివచ్చేట్లు లేదు అనుకుని, మంజు పక్కన సోఫాలో కూచుని 
కాఫీ తాగుతున్నాను. 

వంటింటి గుమ్మంలో అమ్మ నిలుభునివుంది. వీళ్లని పరిచయం చేనుకోవడం 
ఆవిడకు యిష్టంలేదు కాబోలు. ప. ఎవన్నా "అడుగుతారేమోనని, ఆయన 
అడగబోయే “విషయాలు విందామని అక్కడికి వచ్చి నుఇల.చునివుంది కాబోలు. 
కాని నాకు బాగా తెలుసు మామయ్య యిప్పుడేం మాట్లాడరని. ఇప్పుడే కాదు 
ఎప్పుడూ ఆయన యిలాంటివి అడగరని నాకు తెలును. మర్యా దకి యా మాటా 
ఆ మాటా మాట్లాడుతున్నారు. ఆయన బదులు చెపుతున్నారు. 

మంజుని తీసుకువెళ్లి యిల్లంతా చూపించాను. ముందు డాబా మీదకు వెళ్లాం. 
డాబాలో నిలుచుని మూస్తే “చుట్టుపక్కల యిళ్లన్నీ చక్కగా కనిపిస్తాయి. నేను 
పగలెప్పుడూ డాబామోదకు రాను. రుంజ “కుతూహలంతో “చుట్టుపక్కల 
చూసోంది. ఆ వయసులో అన్నీ ఆశ్చర్యంగానే వుంటాయి. 

కొన్ని క్షణాలు నిలుచున్నాము అలానే. టైము ఎనిమిదిన్నర అయింది. 
నేనింకా స్నానం కూడా చేయలేదు. ఈ రోజు సోమవారం పంటి 

“మో కివ్వాళ కాలేజీ లేదా?” అని అడిగాను. మూడో యింటి డాబా మోద 
పిండివడియాలు పెడుతున్నారు. వారు ఎలా పెడుతున్నారో పరీక్షగా చూస్తోంది 
మంజు. 

మధ్యాహ్నాం గాని వెళ్ల సు 

“ఎం 

“మధ్యాహ్నం టెస్ట్‌ వుంది. ఇంతవరకూ (పిపేర్‌ అవలేదు. చదువుకోవాలి 
అనుకుంటూనే అఢ్రద చేశాను.” 

“నిన్నంతా ఏం చేశావ్‌?” నాకేదో పెద్ద ప అడిగాను. 

ఆ పిల్ల బాలా మర్యాదగా బదులు చెప్పంది. “నిన్న సాయంకాలందాకా మోరే 
వున్నారు. ఆ తరువాత చదువుకుందామని కూచున్నాను. అమ్మ సినిమాకి బయలు 
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దేరింది. రేవు చదువుకోవచ్చులే అని తన వెంట పడిపోయాను. ఇవ్వాళ వాకింగ్‌కి 
బయలుదేరాం. ఇంక వెళ్తాం" అంటూ డాబా మెట్లు దిగుతోంది. నేను ఆ పిల 
వెనకాలే దిగుతున్నాను. ? 

“మిట్‌ మై మదర్‌” అంటూ వంటింటి దగ్గిరకు తీనుకెళాను. ఈ పిల్ల లోపలికి 
జొరబడిపోతుందేమో నన్నట్లు, అమ్ము వంటింటి గుమ్మంలో అడ్డుగా విలుచుంధి. 
మంజు భయభక్తులతో రెండు "చేతులూ ఎత్తి నమస్కారం బెట్టింది. అవ తెల్లపోయి 
నవ్వింది. 

“నాన్నా వెళదామా నాకు టెస్టు వుంది చదువుకోవాలి.” 

ఎప్పుడొచ్చి _ఫిలుస్తుందా అని కాచుకు కూచున్నట్లు గభాలున లేవి బయలు 
దేరారు ఆయన. 

“మిమ్మల్ని కలుసుకోవడం చాలా సంతోషంగా వుంది” అంటూ మామయ్య 
బయటదాకా వచ్చి పంపారు. నేనూ అమ్మా మంజుని వం నా రం ఈయన 
మామయ్య యిలా వుంటారని అనుకోలేదు. ఈ పదినిముషాల్లో మామయ్య 
యీయన్ని శల్యపరీక్ష చేసివుంటాడు. అందుకనే ఈయన్ని కలుసుకోవాలి అని నాతో 
అన్నాడు. 

ఈ సాయంకాలమా, ఈ రాతో నాతో యీ విషయం గురించి వంటరిగా: 
మొదలుపెడతాడు. మామయ్య ఎప్పుడు మాట్లాడినా నాకు అభ్యంతరంలేదు. 

వాళ్లని కార్లో ఎక్కింది కాంపొరిడ్‌ గేటు దగ్గిర నిలుచున్నాను. కారు స్టార్ట్‌ చేస్తూ 
“రెడీగావుండు పదింటికి వసాను'' అన్నారు నాతో. 

మంజు చెయ్యి వూపుతోంది. గేటు మూసి, ఆ పె కొక్కెం వేసి వెనక్కి తిరిగే 
నరికి అప్పటిదాకా గుమ్మంలో నిలుచున్న మామయ్య, నాకంటే ముందే లోపలికి 
వెళ్లిపోయారు. హాలులోకి వెళానంటే నాతో ఖబుర్లు మొదలు పెడతాడని దుడుగ్గా 
వుంది. ఆయన ఏం మాట్లాడుతాడోనని భయంకాదు, ఇప్పుడు ఖబుర్లు -వేనుకుంటే 
పదిగంటలక ల్లా నేను తయారు అవడానికి వీలుపడదు. 

ఆలన్యం "అయిపోతోంది. స్నానానికి తయారవుతున్నాను. ' ఆయన మాటల్లో 
చిక్కుకోకుండా తప్పించుకునేందుకు, బాత్‌రూమ్‌ లోపలకి వెళ్లి ఘడియ పెట్టు. 
కున్నాను. 

వంటింట్లో వంటపని చూనుకుంటూ ఏవో గిన్నెలు కడుగుతోంది అమ్మ. 
హాలులో వున్న మామయ్యకు వినబడేటట్టు గట్టిగా మాట్లాడుతోంది. గొంతు. 
చించుకు అరుసోంది. అమ్మ యింత బిగ్గరగా మాట్లాడటం నేనెప్పుడూ వినలేదు. 
గణేశన్‌ వచ్చి "ఏదేనా చాడీలు చెపితే పట్టలేక అరుస్తూ వుంటుంది తప్ప యిలా 
ఎప్పుడూ బిగ్గరగా మాట్లాడదు. అందులో మామయ్య యింట్లో వున్నాడంటే బాలా 
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మర్యాదగా, నెమ్మదిగా మాట్లాడుతుంది. అల్లాంటిది యిలా అరుస్తోందే? 
మామయ్య ఈయనతో మర్యాదగా మాట్లాడి, పె పెచ్చు కాఫీ కూడా తాగడం 
ఆవిడ భరించలేకపోయింది. అందుకే అరుసోంది. 

అమ్మ అరుస్తోంది. వంటిమోద నీళ్లు పోసుకుని, నబ్బు రుద్దుకోకుండా, ఆవిడ 
ఏమిటంటోందోనని వింటున్నాను = = 

అమ్మ అరుసోంది. “నాకు నెలకి యా భెరూపాయలు యివ్వమని చెప్పండి. వా. 
కొడుకు దగ్గిరకి. కెళ్లిపోతాను. నాకడువున న వుభ్రిన ఖర్మానికి వాడు నాకింత గంజి 
పొయ్యకపోడు. దీనికోనం వాడిని చెండాడుకున్నానే ! ఇప్పుడు ఏముఖం పెటుకుని 
వాడింటి మోది పడి తినను? వూరికే వెళ్లి వాడింటి మాదపడీ  తింటానంటే యీకాలనికి 
వీధిలోకి తరుముతాడు. దీన్ని పెంచి పెద్రదాన్నిచేసి, చదువు చెప్పించి యింతదాన్ని 
చేసినందుకు కూలిగానన్నా నా మొహాన యా భెరూపాయలు విసిరిపడెయ్యమని' 
చెప్పండి. వుంటే వాడిదగ్గిర వుంటాను లేకపోతే ఏపంచనో యింత వుడ కేనుకు 
తింటాను. దీనికి కావాలన్నవుడు కాఫీ చేసిపెట్టి, తింటానన్నపవుడు వండివార్చే 
వంటపనికి తప్ప, దానికి నేనంటే లక్ష్యంలేదు. ద్‌ని విదిలింపులు పడటానికి నేనేం 
పురుగునుకాదు. బయటమర్యాదపోయి, యింట్లో లక్ష్యంపోయి ఎందుకీ బతుకు? 
ఎవరి మర్యాదలు వాళ్లు చూనుకుంటున్నపుడు. (ఇది మామయ్యను గురించి) నాగోడు 
ఎవడిక్కావాలి. నా మర్యాద ఎవరిక్కావాలి! నాలిక పీక్కుని చచ్చిపోదామని 
అనిపిస్తోంది. ఇది నంసారులుండే కొంపకాదు. దీనికంటే సానికొంప నయం. నీయిల్లు, 
నీనంగతి నీకెలా కావాలంటే అల్లావూరేగు. నేనీయింట్లో యింకోక్షణం కూడా 
వుండను. మోరేదోవస్తారు - మంది చెడ్డాచెప్పి, మందలిసారనే శే పేరాశతో వున్నాను. 
ఈ వున్నలక్షణం చూస్తుంటే నోరుతెరిచి మాట్లాడటానికి దమ్ములుంటాయా ? ఈ 
సాయం[త్రమే వెళ్లిపోతాను. నాఖర్మ అనుకుంటా. చచ్చినట్లు కాలానికి తలవంచుకు 
పడి వుండమని కాబోలు. మోరెవ్వరూ నాకేమి వొరిగించ నక్కరలేదు. ఎవరూ నాకు 
దారి చూపించక్కర్లేదు. నా పాట్రేవో నేను పడతాను. పన్నెండేళ్చుగా యిదిచేస్తున్న 
అవమానాలన్నీ నపొస్తూవబ్చాను. ఇది తప్పుడుపనిచేసి నెపం నామోద వేస్తున్నది. 
“తప్పుదానిది - దండన నాదినా?' బాగుంది. అమ్మా అని అది నోరు తెరిచి పిలివి 
ఎన్నేళ్లయింది ? ? నాతో ఒక్క నాడన్నా నోరు వప్పి మాట్లాడిందా ? ఇవన్నీ ఎందుకు 
నహించాను? ఇది నవ్యంగా నడుస్తుందనే నమ్మకంతో వేకదా ? ? ఇన్ని అవమానాలు 
భరించింది. దీని గుణం బాగా తెలిసింది. నాకు బాగా బుద్ధివచ్చింది. నాదగ్గిరే 
దీని మిడిసిపాటంతా. నువ్వు ఆఫీనరవయితే ఆ గొవ్ప నీదగ్గిరేవుండనీ. చదువుకుంది. 
నంపాయిస్తోంది. ఏంచేసినా చెల్లుతుందనే దిమాకి .. 
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ఈవిడ ఆగదనుకుంటా. గొంతు నెప్పిపుటటం లెదుకాబోలు. ద్వేషంతో 
వుడికిపోతోంది. నామోద పూర్తిగా అనహ్యం కలిగింది. కొడుకింటికి వెళ్లి వుండాలని 
యీవిడకు ఆశగావుంది. ఈ శ పరిస్టితిలో యీవిడను వోదార్చి వూరుకో పెట్టడం 
అసాధ్యం. అనలు నేనెందుకు యీవీడను సమాధాన పరవాలి ? నేను చేసిన పనికి 
నేనేగదా శిక్ష అనుభవిస్తున్నాను. ఈవిడ పైన నేరం మోపడంలేదే ? నేను తిరుగు 
బోతునట ! నాదగ్గిర ఎటువంటి సానివేషాలు చూసిందో ? ఎంత లోకువ కట్టిందో ! 
నాకు మర్యాద వుంటేకదా పోవడానికి ? తనని నేను గౌరవించడం లేదుట.” ఇంకా 
ఎంత గౌరవం చూపాలో ! “నన్ను నువ్వు చూడు - నిన్ను నేను చూస్తాను అంటూ 
వన్నెండేళ్లుగా యిద్దరం ఒకరి మొఖాలొకరం చూసుకుంటూ గడిపాం. నాకు యీ 
జీవితం వినుగ్గావుంది. రోజులు గడవక వినుగుతో చచ్చిపోతున్నాను. ఎన్నాచ్ట యిలా 
కూచోగలను ? ఆడజన్మ ఎత్తి యిల్లా వంటరిగా ఎన్నాళ్లు గడపను ? నేను ఆడపిల్ల 
ననే విషయం యీవిడ మర్చిపోయినట్లుంది. ఈయన నా ఫ్యూచర్‌ గురించి తంతే 
ఆరాటం వడుతున్నారే - తలి అయివుండి నా జన్మనిచ్చిన యీవిడకు నా గురించి 
అటువంటి ఆదుర్దా లేదా? నేను యిలా నన్యాసినిలాగా జీవితం గడపడం యీవిడకు 
నంతోషంగాను, 'అనువుగాను వుందనుకుంటా. ఇప్పుడు మటుకు ఏమయింది ? ఇప్పుడు 
కూడా “ఏమో లేకుండానే' గడువుతున్నానుగదా. “ఏమీలేదని వీళ్లకి నేనెందుకు 
నిరూపించాలి ? ఎమో లేదన్నదేగదా నా అనలు సమన్య. న్యాయంగా చూస్తే నేను. 
ఆయనకు “కాంకు వైన్‌" వంటిదాన్ని. ఇలావుంటం వాళ్లకి అ(పదిష్టగా వుందికాబోలు. 
వుండనీ నేనేం చెయ్యాలి ? ఏం చెయ్యను ? నాకు లభించిన జీవితాన్ని నేను అందుకో 
బోతున్నాను. అందులో త ప్పేమిటో నాకు అర్థంకావడంలేదు. దీనిని నహించ లేనివారు, 
యీ యిల్లు వదిలి వెళ్లిపోవచ్చు. అని చెప్పడం తప్ప వేరు మార్గంలేదు. నిజంగా నేను 
కోరుకున్నది లభ్యమైనవుడు యిలాగే చెప్పివుండేదాన్ని, లభ్యమైనదో లేదో అన్నది 
నా నమన్య. అది వారికి నంబంధించినదికాదు. “ఇట్‌ యీజ్‌ రెట్‌ ఎవరూ 
లేకుండా వంటరిగా బతకమని, నాముఖాన్న రాసినవుడు ఎవరూ తప్పించలేరు. 
“లెట్‌ మా యాక్సెప్ట్‌ దట్‌ భాలెంజ్‌'-కోపమో, బాధో యీరెండూ మర్చిపోయి (ప్రస్తుత 
నా స్థితినిబట్టి ఆలోవిస్తే, నేను తీనుకున్నటువంటి యీ మార్గం నరిఅయినదని 
తోస్తున్నది" నా జీవితాన్ని యింకా ముళ్లల్లోకి లాగబోతున్నానా ? ఇంతకు మించి 
వేరు మార్గం లేదు. ఈ చిక్కులు "నేను కావాలని కోరుకుని తల మిద 
వేనుకున్నాను. ఇటువంటి వొడుదుడుకులవల్ల ఒక విచిత్రమైన, వ(క్రమైన ఆనందం 
కలుగుతోంది. దీనికోనం మిగతా వాళ్లకి కష్టం కలిగించడం నా అభిమతంకాదు 
వారి యిష్టా అయిష్టాలన్నీ, కోవతాపాలనీ, నేను మన్నిస్తాను. అమ్మమోద నాక 
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గౌరవం వుంది. అందుచేతనే ఆవిడ మననును కష పెటేకంటే, ఆమెని పంపించి 
వెయ్యడమే నరిఅయిన మార్గం అని తోస్రోంది. వ 

స్నానంచేసి బయటకొచ్చాను. అమ్మ ౮ యింకా ఏదో సాధిస్తూనేవుంది. రూమ్‌లోకి 
క బట్టలు కట్టుకున్నాను. టైము తొమ్మిదిన్నర అయింది. బయటకొచ్చి 

మామయ్యను పిలిచి యిద్దరం భ్‌ న్‌ జనానికి కూచున్నాము, అమ్మ మాట్లాడకుండా 
వడ్డిస్తోంది. మామయ్య కూడా మౌనంగా భి ఫోంచేస్తున్నారు. " 

భోంచేసి చెయ్యి కడుక్కుంటుంబే అమ్మ మళీ "ఆరంభించింది. వెనక్కి తిరిగి ఆమె 
వంక చూశాను. కళ్లూ ముఖం ఎరగా వున న్నాయి. నాకు కూడా కన్నీ ళ్లు వన్తున్నాయి. 
బలవంతాన ఆమెని అమ్మా అనిపిలు సే సె ఏమవుతుంది? కడుక్కున్న 
చేతిని టవల్‌తో తుడుచుకుంటూ, ఆవిడ వంకే చూస్తునా ను, 

నౌ య చాలా |పశాంతంగా శృంది. తేలిగాకూడా వుంది. నాకు యీవిడ మోద 
కోపంగాని, ద్వేషంగాని ఏమోలేవు. ఈవిడనీ యినా న్నా “అమ్మా అని ఎందుకు 
పిలవకుండా వున్నాను? ఎన్నేళ్టయింది ? అలా పిలిచే అర్హత “లేదని అనుకుని 
వూరుకున్నానా ? నేనిప్పుడు మూమెని “అమ్మా అని — పిలుస్తాను. ఇదిగో 
అంటున్నాను. 


“అమ్మా” 
అమ్మ నావంక నఎభ్రంగా చూసోంది. ఆవిడ దేహమంతా వులకిందచి, కంపించి 
పోతున్న 


వ. - ఎందుకు అనవనర౨గా అకా నోరు పారేసుకుంటావ్‌ ? నీకెలా యిష్టం 
వుంటే అల్లా చెయ్యి. యాభై రూపాయలేమిటి- నెలకి నూరు లూపాయలిస్తాను. “నీకొడుకు 
దగిరకు వెళాల? సవుంటే వెళ. ఎక్కడ వుండాలంటే అక్కడికి వెళ్లివుండు. వ. 
రోవాలనివుంటే అప్పుడు తిరిగిరా - ఇది ర్తి యిల్లు" జని చెప్పాను. అమ్మ ఓ 
అంటూ మొఖం మూనుకుని ఎడుపు మొదలు పెట్టింది. 

“నువ్వు చేస్తున్నవని నీకు చాగుందా? కద్‌. న్యాయంగా వుందిటే ?' అంటూ 
"రెండు చేతులూ ఎత్తి అడుగుతోంది. 

నేను చాలా నెమ్మదిగా చెప్పాను. “బాగున్నదో లేదో - నా మనసుకి న్యాయమని 
తోవింది కాబట్టె చేస్తున్నాను”' అన్నాను. 

“ఆ పాపిష్టి ఏ వాడు నీమనను విరిచేశాడు. నీకేదో మందు పెట్టాడు” అంటూ మళ్ళీ 
అరవడం ముదు పెట్టింది. 

ప మాట్రాడకమ్మా” అంటూ బయటికి వచ్చాను. 

వీధి వాకిట్లో కారు నిలుచునివుంది. హారన్‌ శబ్దం వినిపిస్తోంది. బై ముచూశాను. 
వది గంటలయింది. 
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అమ్మ గణేశన్‌ యింటికెళ్లి ఒక వారం అయింది. గణేశన్‌ వచ్చి అమ్మని 
వెంటపెట్టుకుని వెళ్లాడు. ఆరోజు యింట్లో పెద్ద సీన్‌ అయింది. 

నన్ను .కొట్టబోయాడు గణేశన్‌. అమ్మ అడ్డుకుని వాడిని పక్కకి యీడు 
 కెళ్లింది. “వీడు కొట్టదలుచుకుంటే కొట్టనీ. బాగా కొట్టమను. వీడిచేత దెబ్బలు 
పడలేదా ? నన్ను కొట్లే అధికారం లేనీవాడా ?'" అనుకుంటూ మాట్లాడకుండా 
చేతులు కట్టుకు నిలుచున్నాను. చిన్నితనంలో పరికిణీ జాకిట్లూ కట్టుకునే వయనులో, 
అటలకి వెళ్లవద్దని కొట్టడానికి వచ్చే పెద్దమనిషి వీడు. నేను ఏడుస్తూ “పోరా” 
అంటూ ఎదిరించేదాన్ని. ఆరోజులు మననులో మెదిలి మాట్లాడకుండా 
నీల్చున్నాను. వాళ్లంతా ఏమి మాట్లాడుకుంటున్నారో నాకు బోధపడటంలేదు. భాష 
తెలియని సినిమా చూసినట్టుంది నాకు. మాటలు మటుకు వినిపిస్తున్నాయి. వాళ్ల 
ఆ|గహం, ఆవేశం, అధికారం యివిమటుకు నాకు కనిపిస్తున్నాయి. ఒక్క 
మాటకూడా మాట్లాడకుండా జరగవలసింది జరుగుతుందని వూరుకునా ను. 

నాకు కోపంగాని, వుడుకుమోత నంగాని, ఆఖరికి ఏడువుగాని రావటంలేదు. 
వాళ్లకి కోపం, ఆవేశం కలగడానికి తగినంత కారణం వుంది. అందుచేతనే 
నాకు. వాళ్ల ఆగ్రహం చూస్తుంటే బాధకలగలేదు. 

ఆఫీసునుంచి యింటికి వచ్చేప్పటికి గణేశన్‌ వసారాలో నిలుచుని వున్నాడు. 
మామయ్య వూరికి బయలుదేరుతున్నాడని, నాకోనం ఎదురు చూనూంటాడని, 
వస్తూ తాల వచ్చాను. ఆ టాక్సీలో ఆయన స్టేషనుకి వెళ్లాలి. కాని టాక్సీని 
తిప్పి పంపేశారు. ఈ గొడవలు యిలావుండగా తనదారిన తాను వెళ్లిపోతే 
బాగుండదని (ప్రయాణం ఆపవుకున్నారు కాబోలు. వచ్చినప్పటి నుంచీ గణేశన్‌ 
నిలుచునే వున్నట్లువున్నాడు. అలాగే అరుస్తూ వున్నట్ల్టున్నాడు. అమ్మ బట్టలన్నీ 
పెద్దమూటగా కడుతోంది. లాగిలాగి మూటకడుతూ' ఏడుసోంది. ఏదో పాట 
పాడుతున్నట్లు యీడ్చి యీడ్చి మూటకడుతూ రాగాలుతీసోంది. ఆవిడను 
చూస్తుంటే మననంతా ఎలాగో అయింది. లోపలికొచ్చి ఆవిడను చూస్తూ నిలుచుండి 
పోయాను. 

అప్పుడే గణేశన్‌ నావైవుకి తిరిగి పళ్లు పటపట కొరుకుతూ, బిగ్గరగా ఏదో 
అరిచి చెపుతున్నాడు - వాడేం వెబుతున్నాడో అర్ధంకాలేదు. కాని వాడి కోపం 
మటుకు నృష్టంగా తెలుస్త సోంది. అమ్మ ముఖం తుడుచుకుంటూ నావంక 
చూసోంది. నాకేం చెప్పాలో తోచడంలేదు, ఈ పరిస్థితుల్లో ఎలా (ప్రవర్తి స్తే 
బాగుంటుందో అంతుపట్టడంలేదు. మాట్టాడకుండా నిల్చున్నాను. 
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ఇన్నాళ్లనుంవీ వూరుకుని ఈనాడు “అమ్మా అని పిలిచాను. దగిరకు రావాల్సిన 
నమయంలో యిద్దరం విడిపోయి దూరమయిపోతున్నాం. 

“అమ్మా నన్నిలా వంటరిగా వదిలేసి ఎక్కడికీ వెళ్లకు” అని నేను అడగాలా ? 

“అమ్మా నన్ను వదిలి ఎక్కడికీ వెళ్లకు” అని నేను ఏడవాలా? 

వీళ్లందరూ నేను అది చెబుతాననేకదూ ఎదురుచూస్తున్నారు. నేను అలా 
అంటానే అనుకుందాం. అక్కడితో ఆగిపోతుందా! ఆ తరువాత ఖండీషన్లు 
ప్రారంభిస్తారు. ఈయన్ని నేను చూడకూడదంటారు. వాళ్లింటికి నేను వెళ్ల 
కూడదంటారు. ఈయన్ని యిక్కడికి రానియ్యకూడదంటారు. ఇలా ఆంక్షలు 
పెట్టి, ఇంతటి అసహ్యకరమెన పనిచేసినవాడితో నువ్వు ఎలా బతుకుతాౌవ్‌ ? 
అంటూ ధర్మపన్నాలు |పారంభిసారు. అప్పుడేం చేయగలుగుతాను. 

ఇవన్నీ ఆలోచించే నేను మాట్లాడక వూరుకున్నాను. అమ్మ నన్ను వదిలి 
వెళ్లిపోవడం నాకు సంతోషకరంకాదు, అది సౌకర్యమూకాదు. కాని ఆవిడ 
నన్ను వదిలి వెళ్లిపోతానని అంటం న్యాయమే! ఆవిడ వెళ్లిపోవడం నాకెంత 
యిబ్బందిగావున్నా, ఆ యిబ్బందిని భరించేశ కి తెచ్చుకుంటాను. తప్ప ఆవిడకు 
ఆగౌరవం కలిగేటట్లు, ఆవిడ కశళ్లెదురుగుండా యాయనతో కలిసి తెరగలేను. 
ఈ పరిస్థితులకి తలవొగ్గి, నరి పెట్టుకోమని ఆమెని అవమానించలేను. తను ఈ 
పనులు “సహించలేక తప్పుకుంటున్నా నని వెళ్లిపోవడం అమ్మకీ నాకూ యిద్దరికీ 
గారవం. 

అందుకనే అవిడ ఎన్నిసార్లు ధర్మం సంగతి ఎత్తినా నేను వినిపించుకోలేదు. 
అమ్మను వెళ్లవద్దు అని ఆపలేదు. మాట్లాడకుండా నా గదిలోకి వెళ్లిపోయాను. 
గణేశన్‌ హాల్లో. నిలుచుని అరుస్తూనే వున్నాడు. మామయ్య వాణ్ణి. సమాధాన 
వరునున్నాడు. 

కొంత సేవు అయాక నేను బయటకు రాబోతున్నాను. .మామయ్య నాకెదురుగా 
.వబ్బీ “గంగా మి అమ్మను నువ్వేదో వెళ్లగొట్టినటు వీడు మాట్లాడుతున్నాడు. 
తనంతటతనేగదా పొద్దుటనుందీ “వెళ్లిపోతా. వెళ్లిపోతా అంటూ గొడవచేసోంది. 
ఇక్కడేం పుట్టిముణగ లేదు అమ్మ యిక్కడే వుంటుంది - అని నీనోటితో వాడికి 
చెప్పు” అంటూ మామయ్య నన్ను యిరికించాలని చూస్తున్నాడు. 

'పెదిమలు బిగబట్టుకుని మామయ్య వెవు చూస్తున్నాను. అమ్మ మామయ్య 
మాటలు లక్ష్య పెట్టనట్లు బట్టల మూట నడిమోదకు ఎత్తుకుని, బయలుదేర 
బోతున్నది. 

వెనక్కి తిరిగి అమ్మ వెపు చూసి నవ్వుతూ “అమ్మా నువ్వూ నేనూ దెబ్బలాడు 
కున్నామా? ఎందుకమ్మా అంత కోపం ? ఎందుకింత హడావుడిగా బయలుదేరావ్‌ ? 
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ఎక్కడికెళతావ్‌ ? ఇలారా - నీతో కాస్త మాట్లాడాలి” అంటూ అవిడ చెయ్యి 
పుచ్చుకున్నాను. వదలకుండా అలానే నా గదిలోకి లాక్కెడుతున్నాను. 

అవిడ ఏమో స వ పిల్లలాగా మారుమాట లేకుండా 
నా వెనకనే వసో | 
_ గనేళన్‌ ఆవిడని అఫేందుకు ఏదో అంటున్నాడు. డానికేదో ఆవిడ జవాబ 
చెప్పి, అది వాడు వినేలోపలే నాతోపాటు గదిలోకి వచ్చింది. నేను లోపల 
ఘడియపెట్లాను 

తలుపు మూసెయ్యగానే ఆ గదిలో నేనూ ఆవిడా ఒక ,పత్యేకమెై 
(ప్రపంచంలోకి వచ్చినట్లు, గౌరవం, మర్యాద, అసహ్యం అదీ, యిదీ అంటా 
అవన్నీ దాటిపోయి, తల్లీ కూతుళ్ల మన్న యీ బంధానికి అతీతమయినట్లు, యిద్దరు 


౭ 
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ఆడవాళంగా మటుకే నిలుచున్నట్లు నా కర్పపితకాకది. 

అమ్మ మటుకు -ఆడదికాదా ? ఆవిడ పుడుళూచే తల్లి అయింనా? ఆవిడా 
ఒకప్పుడు నా మాదిరిగానే ఆడపిల్ల కడా! ఒక ఆచపిల్ల పరిసిలి, ఆ పిల్ల నుంచి 
చెడలు, అవసరాలు యవన్ని యు క కావా? ఇవన్నీ చెబితె అర్దం 


స్‌ు వ. చూస సున్నా ను. వభ త నావంక చూసోంది. నా కణ 
prune) ] a 
చెమరుసున్నాయి. 


హో. నిలుచుంది అమ్మ. ఆవిడతో చెప్పవలసిన విషయాలు 
ఒక రోజంతా చెప్పినా కూడా సరిపోదు పుర 
అవన లాం 


శిల ( 


ఏవిటే చెప్పదలదుకున్నాప్‌ ” అన్నటు నిలుచుండి అమ్మ. 

నేను నిన్ను వెళ్లిపొమ్మంటంలేదు. కాని a వెళ్లివుంటం నీకు 
గౌరవంగా వుంటుందని" కు అనుకుంటున్నాను. నెనిల్లా చె పుతున్న ం౦దుకు తేని 
పోని అసహ్యమైన అర్థాలు తియ్యకు. నేను అలాంటి చెడుపనులు చెయ్యాను చెయ్య 
లేను. నేను కావాలనే యిటువంటి చెడ్డి పేరు తెచ్చుకుంటున్నాను. ఇబ్లాటి పేరు 
అయినా , నాకు వుండకూడదా ? హు జన్మ యిచ్చిన నువ్వు నమ్ము తావని 
వెవుతున్నాను. నేను ఈయనతో యిలాగే జీవితం గడపదలచుకున్నాను. కాని 
దానికి భార్యా భర్తలుగా బతుకుతున్నామని అర్థం కాదు. అటువంటి సంబంధం. 
మా యిదరి మధ్యా లేదు. అలా బతకడానికి మాలో ఏ వొక్కరం తయారుగా 
లేము. 'నా జీవితం ఈ రకంగా తప్ప మరోవిధంగా అవడానికి వీలులేదు. 


OO 
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అలాంటి జీవితాన్ని ఆమోదించమని నేను అంటంలేదు: అందుకనే నువ్వు ఎక్కడి 
కయినా వెళ్లివుండు - కానీ ఎవరికీ భారం మటుకు అవకూడదు. ఈ యిల్లు, 
నేను, నా సంపాదన అంతా నీ కోసమే. నువ్వు ఎవరి ముందూ చెయ్యి జాపి 
నిలుచోనక్కరలేదు నీకు ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు రావచ్చు. ఏది కావాలంటే 
అది తీసుకెళ్లచ్చు. గణేశన్‌ నామోద కక్ష సాధించడానికి, కసి కొద్దీ నిన్ను 
తీసుకెళినా, ఒకప్పుడు నా కోసం వాడిని వొదులుకున్నావనే విషయం మర్చిపోడు. 

పటినుందీ నిన్ను మాటలతో గుచ్చి గుచ్చి జాధిసాడు. వాడు అగకహపోతే వొదిన 
అంటుంది. వాడిచేత అనిపిస్తుంది. వాడు అలా అనటంలో తప్యులదు. 


దానికి తోడు యూయన్ని కనుకో 
ఆ పైన నువ్వు వెళ్ల. నువ్వు ఎ 
కేగా! మామయ్యగనక వూరినుంచి వసే నీకు ఖబురు చేసాను. అప్పుడు నువ్వు 
వసావుగా ?” అని అడుగుతూ గది తలుపు తెరిచాను. 

దాంతో మాటలేమిటి ?' అన్నట్టు గణేశన్‌ అమ్మమోద మండిపడుతున్నాడు. 
ఆవిడేదో బదులు చెప్పి వాడి నోరు నొక్కింది. 

“అన్నయ్యా మిరు వూరికెళ్లాలి కదూ. ఆ విషయం మరిచేహోయాను. ఈ 
సరుకునే హడావుడిలో పిల విషయం మర్చిపోయాను. ఒక్కక్షణం వుండు - 
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కాఫీ కలుపుతాను. అన్నయ్యా మారు భొజనానికి రండి అంటూ అమ్మ విలుసోంది. 
ఆవిడ కంఠంలోని కొత్తధ్వని నా కొక్కదానికే తెలును. 
* బట్టల మూట సోఫాలో పడేసింది. మామయ్య భోంచెయ్యిడానికి లోవలికెళ్లాడు. 
మామయ్య స్థితి బోనులో చిక్కిన అడవివులిలాగా వుంది. అమ్మను ఎలానమాధాన 
వరచానో ఆయనకు అంతుపట్టడంలేదు. అదీగాక ఈయన్ని ముఖాముఖీ కలును 
కున్నాక, మామయ్యలో ఒకవీధమైన కాం పైక్సు ఎర్బ్పడిందని నా అనుమానం. 
అమ్మలాగా గోలచేసి, పోట్లాడి, లాభంలేదని ఆయన (గహించుకున్నాడు. ఈ 
“జంటిల్‌ మాన్‌” ని కలునుకున్న తరువాత, నాతో మాట్లాడటానికి ఆయనకి వ్యవధి 
దొరకలేదు. అమ్మ నన్ను వదిలి వెళ్లిపోవడం ఆయనకి యిష్టంగానే వుంది. లేకపోతే 
ఒక్క మాటతో ఆమెని ఆపివుండేవాడు. తన మాటని అమ్మ ఎదిరించదని ఆయనకు 
తెలును. మననులో మరో ఆశ పెట్టుకుని అమ్మ వెళుతుంటే వూరుకుండిపోయాడేమో ! 
నేను వంటరిగా వుండటం ఆయనకు వీలుగావుంటుందన్న భావంతో వూరుకున్నాడా ? 
ఆరోజు సాయింతమే మామయ్యా వూరికి బయలుదేరాడు. వెళ్లేముందు నారూమ్‌ 
కొచ్చి, నా రెండు రెక్కలూ పట్టుకున్నాడు. వంగి నమన్కరిన్తున్న మనిషిని లేవదీసి 
వట్టుకుని ఆశీర్వదిస్తున్నట్లు నారెండు జబ్బలూ పట్టుకొని “యు హావ్‌ వన్‌ ది గేమ్‌ 
నువ్వు జయింబావు. కాని జాగ్రత్తగా వుండు. నీతో మాట్రాడాల్సింది బాలా వుంది, 
వచ్చేవారం వస్తాను. అప్పుడు మాట్రాడుకుందాం. నేను” వెళ్లిరానా ? బుద్ధిగావుండు 
నువ్వు తెలివయినదానివే' అంటూ "రెండు జబ్బలూ గిల్లి మరీవదిలాడు. 
బయటకొచ్చి అమ్మతో అంటున్నాడు “నీ' మననుకి విశ్రాంతిగా వుంటుంది. 
కొన్నాళ్ల పాటు గణేశన్‌ దగ్గిర వుండిరా. ఈ విషయంలో అంతకుమించి నేను ఏం 
చెప్పలేను. వాడిమోద నీకు విరోధమా ఏమన్నానా? గణేశా - నేవసాను. ' 
మామయ్య గణేశన్‌తో ముభావంగా వుంటాడు. వాడికి మర్యాదలేదని 
అంటుంటాడు. ఆరోజుల్లో నన్ను యింట్రోంచి వెళ్లగొట్రాడే అప్పుడు మామయ్య 
మమ్మల్ని తీనుకెళడానిక్‌ వ వీడు బాలా "అమర్యాదగా మాట్లాడాడట. 
మామయ్య వెళ్లిపోయాడు. కాసేపటికి అమ్మా గణేశన్‌ యిద్దరూ వెళ్లిపోయారు. 
ఈ వారంరోజుల నుందీ నేను వంటరిగా వున్నాను. వంటరిగా చివరిదాకా 
పోరాడబభే నాకు ఫలితం దక్కింది. ఒంటరిగా వుండాలంటే చాలాకష్టంగా 
భయంగా “వుంటోంది. నేను ఎప్పుడూ వంటరిగానే వుంటున్నాను. అది నాకు అలవాటే. 
ఫిజికల్‌ గా వుండే ఈ వంటరితనం, వంటరిగా వున్నానన్నభావంవల్ల భయం, బెరుకు 
ఏర్పడుతున్నాయి. ఈ విన్న యింట్లో, నా గదిలో, అర్థరా।త్రిలో, 'వీక్రట్లో తలపైన 
తిరిగే “ఫాన్‌ వంక భయంగా చూస్తూ పడుకునివున్నాను. ఈ వంటరితనం చాలా 
వేదనగా వుంది. ' 
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వీధిలోంచి కిటికీద్వారా పడుతున్న వెలుగులో, ఫాన్‌లో విక్కుకుని విన్న 
చారంపోగు గిరగిర తిరగడం కనిపిస్తోంది. దాన్ని చూస్తూ వెల్లకిలా పడుకుని 
వున్నాను. నాపక్కన పొడుగా ఒక "దిండు, కాలుకింద ఒక దిండు. పక్కన 
వున్న దిండుని చేతోతడిమి, 'దానిని ఒకపిల్లలాగా వూహించుకుని నవ్వుకున్నాను. 

ఎలాగన్నా ఒక పిల్లని కంటే ఏమవుతుంది ? నాకూ ముఫ్రైఏళ్లు వచ్చాయి. అమ్మ 
ఎన్నాళ్లు నన్ను కని పెట్టుకుంటుంది? ఆవిడ పోయింతరువాత నాపనేమిటి ? 
నా నంపాదన "ఏవరికోనరి ? నన్నెవరు చూసారు? ? గణేశన్‌ పిల్లలకోనమా ? గణేశన్‌ 
పిల్లల్లో ఎవరినైనా పెంపకం తెచ్చుకుంటే 1 వాడు వొప్పుకోడు. నేనొక పిల్లవాణ్ణి 
కంటే ఏం? నేనా? ఈయనవల్లా ? వ్‌ మరిఎట్లా ? కి పిల్లలకీ సెక్సుకీ నంబంధం 
లేకుండా వుంటి ఎంత బాగుండును. ఇప్పుడంతా ఫామిలీ ప్లానింగ్‌ గురించి 
తీవ్రంగా (ప్రచారం చేస్తున్నారే అదేమిటి? సెక్సు వేరు పిల్లలు వేరు అనికదా 
చెబుతున్నారు. సెక్స్‌ కావాలి పిల్లలు వద్దు అంటున్నారు. మరి నేను - పిల్లలు కావాలి 
సెక్స్‌ వద్దు అంటున్నాను. సెక్స్‌లేకుండా పిల్లలు సంభవమా ? ఈజ్‌ పల్‌ పాస 
బుల్‌. ఎస్‌ యిట్‌ యీజ్‌ పానబుల్‌. ఇది సంభవ వనీయం కాదు. ఎందుకుకాదు? 
సంపర్కం లేకుండా పిల్లలు కలుగవచ్చునని నిరూపిస్తున్నారె ! సంతానం లేని 
దంపతులు సెక్స్‌ లేకుండా పిల్లలు కనవచ్చునని అంటున్నారు. ఇంజక్షన్‌ 
ద్వారా సంభవమంటున్నారు. నృష్టి కణాలని జా(గ త్రపరివి వాటిని, త్రల్డి 
కావాలనువారికి యింజక్షన్‌ చేస్తారుట. అటువంటివోరు మామూలుగానే 
గర్భం ధరింవి, తొమ్మిది 'నెలలు అయాక తల్లులవుతున్నారుట. అలాటిదేదన్నా 
నేనూ చేయించుకుంటే - మనదేశంలో యిలాంటివి నమ్మరు. ఒకవేళ నేను 
యిలాటి యింజక్షను చేయించుకుని పిల్చ్లనికంటే, ఈయనవల్ల కన్నాననుకుంటారు. 
అనుకోని న. ఇలా అందరినీ వెరివాళ్లని చేస్తే తనూషాగా వుంటుంది, 
హౌ ఫెంటాస్టిక్‌ 

ఇలా అర్దం పర్తం అెనివి:= గుడ్డగా ఆలో విస్తూ పడుకున్నా. వంటరిగా యింకా 
అరేడు గంటలు "పడుకుని వుండాలి. ఆ తరువాత పాలవాడు వసాడు. పాలు 
తీసుకుని యింట్లో పెట్టి, ఈయన కోసం మంజూ కోసం ఎదురుచూస్తూ కూచుంటాను. 
ఆ తరువాత వాకింగ్‌కి వెళతాం. వచ్చి గబగబ వంట ముగించుకుంటాను. మొన్న 
కుక్కరు కొనుక్కొబ్చాను. దాంతో వంట నమన్య తీరిపోయింది. నిముషాల్లో 
వంటయిపోతోంది. 

ఆ రోజున యిల్లు తాళంబెట్రి వాకింగ్‌కి బయలుదేరుతుంటే యూయన అడిగారు. 

“ఇంట్లో అమ్మగారు లేరా?” 

“అన్నయ్య యింటికెళ్లందని"' బదులు చెప్పాను. 
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నిన్న మళ్లీ అడిగారు. “ఏవన్నా పోట్లాడుకున్నారా ? అమ్మ కోపం వచ్చి 


' వెళిపోయారా ?” 


“"అదేంలేదు” అని నేను అన్నాను. కాని ఆయన (గహెంచుకున్నారనుకుంటా- 
కష్టాలు వడివున్న మనిషికదూ ! 

"వచ్చే ఆదివారంనాడు మంజునీ యాయన్నీ యిక్కడికి రమ్మని పిలిచాను. నిన్న 
ప్రదా. నిన్న కూడా వాళ్లింట్లోనే గడిపాను. కాని నిన్న ఒక అసాధారణమైన 
విషయం జరిగింది. ఎవ్వుడూ బయట కనిపించని పద్య నిన్న చాలాసార్లు “గది 
విడివి బయటకొచ్చింది. నాతో మాట్లాడలేదు - గాని సన్ను చూసి మర్యాదకి 
నన్నగా నవ్వింది. అది కూడా మననూ న్ఫూర్తిగా నవ్వినట్లు లేదు. పద్మకి నన్ను 
చూస్తే యిష్టం లేదనుకుంటా. ఎలా యిష్టమవుతుంది ? రోజులు, రోజులు, 
గంటలు గంటలు వచ్చి వాళ్లింట్లో గడువుతుంటిని. పద్మకే కాదు ఎవరికీ 
యిష్టముండదు. అందుకే మంజుని “ఈయన్ని మాయింటికి రమ్మనమని పిలవాలని 
నిశ్చయించుకున్నాను. ఇక్కడా ఎవరూ లేరు. మేము న్వతంతంగా వుండవచ్చు. 
అందుకు నాందీగా “వచ్చే సండే మా యింట్లో కలుసుకుందాం. మంజూ నువ్వు 
అక్కడికి వచ్చెయ్యి” అంటూ పిలిబాను. మంజు సంతోషంగా తల వూపింది. 

“వూరికే రమ్మంటున్నావా? లేక విందూ గిందూ ఏమన్నావుందా?" అని 
అడిగారాయన. | 

“వీందుకేముంది. ఏదన్నా హోటల్‌ కెళ్లి తిందాం” అంది మంజు. 

“వె? ఎందుకు? మా యింట్లోనే విందు చేసాను. నేనే అన్నీ తయారుచేస్తాను. 
మంజు నాకు సాయం చేస్తుంది. 'ఏం మంజూ?" అని అడిగాను. 

“ఓ యస్‌ - మోకెటువంటి సాయం కావాలన్నా చేసాను. నాన్న భాషలో 
విందూ అంటే నాన్‌వెజిటేరియన్‌ భోజనం అని. అందుకే హోటల్‌కి వెళదామని 
అన్నాను అని వివరించింది మంజు. 

ఇ కెనాట్‌ హెల్ప్‌ యిట్‌ " అంటూ చేతులు ఎతేశాను.. 
అనో నో యింట్లో విందులో అలాంటివన్నీ కావాలనుకుంటానా ? గంగ చేతో 
ఎం వండినా, ఎం చేసిపెట్టినా అది నాకు విందు భోజనమే” అన్నారు ఈయన. 
నిదర రావడం లేదు. ఆదివారానికి యింకా అయిదు రోజులున్నాయి. 
ఆదివారంనాడు విందుకి ఏం వొండాలోనని యిప్పుటినుంచే ఆలోచన ప్రారంభించాను. 
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పాలవాడి కేక వినిపించేదాకా స. పడుకుందామని విశ్వపయత్నం 
వేసున్నాను. ఇంకా అర్దరాత్రి అయినా అయిందో లేదోనని నందేహంగా వుంది. 
లేవి వెళ్లి గడియారం చూడటానికి బద్దకంగా వుంది. చూసిమటుకు ప్రయోజనం 
ఏమిటి ? నెమ్మదిగా తిరగ 

గబుక్కున ఒక ఆలోనన వచ్చింది. వీధితలుపు వేసి లోపల సరిగా ఘడియ 
పెట్టానా లేదో? అదేవిధంగా దొడ్డితలువు కూడా లోపల ఘడియ వేశానో 
లేదో! అన్న అనుమానం పట్టి తతత మొదలు పెట్టింది. ఒకవేళ ఘడియ 
పెట్టడం మర్చిపోయానేమో ! ఇప్పుడు వెళి చూడనా ? వద్దు. అయిన ఆలన్యం 
ఎలాగో అయింది. పాలవాడి కేకకు లేపాగుగా అపుడు చూసాను. ఈలోపల 


= ౮ 
దొడివెపునుంచి దొంగ ఎవడైనా వంటింట్లొకి శొరజడి సామాను వూడ్చుకెళీ 
Gp యాజ ఇ క : లీ 
పోతాడేమో ! పట్టుకెళితే పటుకెళనీ. నేను యింట్లో వంటరిగా వున్నానన్న వార్త 
[ఈక ఇ 


యీ వీధి కంతటికీ అప్పుడే “'పాకిహోయివుంటుంది. ఈరోజు కాకపోతే మరో 
రోజు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు యీ యింటికి దొంగ రాకుండా వుంటాడా ? రానీ. వచ్చి 
వాడి కేది కావాలో పట్టుకుపోనీ. ఈత గదిలో మటుకు రాకురతా వుంటి బోలు 
ఈ గదిలోకి కూడా వస్తాడా? దొంగతనానికి వచ్చిగవాదు యీ వొక్క గడి 
మటుకు ఎందుకు వొదులుతాడు ? దొంగతనానికి వచ్శిసవాడు యింటోవాళ కళ 
బడకుండా కదా దొంగిలించేది. తలువు కొట్టి దొంగతనానికి వవ్నాన 

దొంగని గురింది ఎందుకిలా వె[రిగా ఆలోచిస్తున్నాను ఒంటరిగా వుంటం 
చేత యిన్నాళ్లనుందీ లేని భయాలు, పిచ్చిపిచ్చి వూహలు వస్తున్నాయి. అమ్మ యింటి 
వున్నవుడు నాకిలాంటి ఆలోచనలు వచ్చేవికావు. ఆవిడ లేకపోవడంచేత 
తంతా నా నెత్తిన పడింది. ఇదేదో అరువుసామ్మన్నట్లుగా తప్ప, ఇది నా స్వంతం, 
నా యిల్లూ అని నాకు అనిపించడంలెదు. కాన్త యింగువ పలుకు కావాలంట 
అల్మరాలోని అన్నీ డబ్బాల మూతలుతీసి వెత కాల్సి వసోంది. ఇప్పు యింగువ 
డబ్బా ఎక్కడుందో కనుక్కున్నాను గాని, మెంతులు డబ్బా ఎక్కడుందో మరిచి 
పోయాను. అన్ని డబ్బాల మీదా వీట్లు రాసి అంటె సె. స డబ్బాల్లో ఏర సతదా 
హాయిగా తెలుస్తుంది. 

ఎవరినయినా ఒక వంట మనిషిని తోడుగా పట్టుకుం ధట, కో కా మె ర్‌ 
చూసి కుదుర్చుకుంటే యింట్లోనే వుంచుకోవచ్చు. చేను ఎక్క డకెళ్లి వెతకను? 
ఎవరిని అడగను? ఖర్మం జాంక అలా ఎవరైనా పెద్దావిడ వంటకి 'దొరికీ, నేను 
"'పెటుకుంటే అమ్మ చూస్తూ వూరుకోదు. భగ్గుమని నో మనిషిని వెళ్లగొటేదాకా 
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నిదపోదు. అలా పెట్టుకుని చూడనా? అమ్మ “రియాక్షన్‌ ఎలా వుంటుందో 
తెలునుకునేందుకై నా ఒక వంట మనిషిని పెడతాను. " లేకపోతే అమ్మతోనే 
ఎవరినైనా వంటకి వెతకమని చెపితే ! (టిప్లికేన్‌ లో యిలాంటివాళ్లు దొరకొచ్చు. 
' అమ్మకు తెలిసినవాళ్లని ఎవరినేనా కుదర్చమంటాను. యిట్‌ యీజ్‌ ఎ గుడ్‌ 
అయిడియా. నాకు సాయంగానూ వుంటుంది, యూ యింటిపని గొడవా తగ్గుతుంది. 
లేకపోతే మామయ్య గభాలున వూడిపడితే అదో తంటా. ఆయనకి వొండి పెడుతూ 
'కూచోవాలి. పైగా కాళ్లు నొక్కుతూ ఈ యింట్లో వంటరిగా మామయ్యతో వుండాలి, 
ఆ విషయం తలుచుకుంటేనే ఎలాగో వుంది. ఇంట్లోకి దొంగ జొరబడినంత 
భయంగా వుంది ఆ ఆలోచనే. తెల్లవారగానే ముందు "అమ్మ దగిరకెళ్లి ఎవరినైనా 
వంటకి మనిషిని వెతికి పెట్టమని చెబుతాను. 

వాకింగ్‌ వెళ్ళి వచ్చేప్పుడు చూసి చెపితే, ఈయన కార్లో వెళ్లి గణేశన్‌ యింటి 
ముందు ఆగి, “దిగి చెప్పిరావడమే! భీ భీ వొద్దు. కావాలని తనని అవమాన 
పరచడానికి యాయన కార్లో వచ్చానని వాడు మొహం మిదనే అడిగేసాడు. అనలు 
కార్లోంచి దిగడం చూశాడంటే “ఏవే నా మర్యాద మంట గలవడానెకి వచ్చావుటి 
అంటూ కొట్టడానికి రావచ్చు. కొట్టనూవచ్చు. వాకింగ్‌ నుంది వస్తూ పై(క్రాప్స్‌ 
రోడ్డులో దిగితే సరిపోతుంది. దిగి-నేను గణేశన్‌ యింటికి వెళతాను. పన్నెండు 
సంవత్సరాల తర్వాత నా అంతట నేను వాడి గుమ్మం తొక్కనా? బాగుంది ఎన్ని 
అనుకున్నా వాళిద్దరూ తల్లీ కొడుకులు కాబట్టి అన్నీ మరచిపోయి వుండచ్చు. వాడు 
కొడుకు ఆవిడ 'తల్తి. నేను అల్లా అవుతానా? వెళి వీధి గుమ్మంలో నిలుచుని చెప్పి 
వచ్చేసాను. నేను 'వచ్చిన విషయం చెసే స్తే సరిపోతుంది. అంతకు మించి ఎముంది 
గనక. నడివి వెళక్క ర్రేకుండా పె క్రాన్ట్స్‌ రోడ్‌లో టాక్సీ తీనుకుని, గుమ్మంలో 
ఆపుకుని, పిలిచి పేవుతాను. ముందు భాగంలోనే కడా వుంటున్నాడు. కిటికీలోంచి 
వొదినో, గణేశనో లేకపోతే పిల్లలో ఎవరో ఒకరు కనబడకుండా వుంటారా ? 

టె మెంత అయివుంటుందో ? ఇంకా ఎప్పటికి తెల్లవారుతుంది ? రాత్రివేళ 
యింతే సేపు వుంటుందా ? ఇంత దీరంగా వుంటుందా? అవును పగలెంత సేపో, 
రాత్రి అంత సేపే కదా! తొమ్మిది గంటలకి ప పడుకున్నాను. అయిదు గంటలవాకా - 
అంటే ఎనిమిది గంటల సేపన్నమాట. ఇదే పగలుగనక అయితే యీ ఎనిమిది 
గంటల నమయంలో ఎన్ని పనులేనా చెయ్యవచ్చు. ఒక్క పనికూడా లేకుండా 
పొద్దుట తొమ్మిదినుంచి, సాయింత్రం అయిదింటిదాకా మంచంమోద పడుకుని 
వురడమంటే ఎంత వినుగా వుంటుందో! నిద్రపోకుండా పడుకుని వుండచ్చు. 
రా|తయితేనేం ? పొగలయికేనేం? నమయం 2 .క్కటేకదా ! 

కొంచెం కునుకు పట్టిందనుకుంటా. తెల తెలవారుతున్నట్లుంది. 
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అదిగో న్పర్‌టాంక్‌ రోడ్‌లో బస్‌ వెళుతున్న శబ్దం వినిపిస్తోంది. అది లారీ 
యేమో! కాకులు అరుస్తున్నాయే! ఈ మ(దానులో కాకులు ఎప్పుడుబడితే 
అప్పుడే అరుస్తూంటాయి. రాత్రి తొమ్మిదింటికి అరవడం నేను చాలాసార్లు 
విన్నాను. వీధిలో మనుషులు తిరగడం ఆరంభమయింది. ఎవరో ఆవును తోలు 
ప. శబ్దం వినిపిసోంది. 

“అమ్మా పాల్‌” పాలవాడి కంఠం. రెండు మూడిళ్ల అవతలనుంది వినిపిసోంది. 
ఎక్కడనుంవో వాకిట్లో కళావు చల్లుతున్న శబ్దం వినిపిస్తోంది. గచ్చు నేలమీద 
కొబ్బరి వీపిరితో వత్తి తుడుస్తున్నారు ఎవరింట్లోనో ! ! లేవి మంచం మిద కూచుని, 
. కిటికీలోంది బయటకు చూస్తున్నాను. ఇంకా నన్నగా చీకట్లు అలుముకునే వున్నాయి. 
పూర్తిగా వెలుతురు రాలేదు. అయినా తెల్లవారింది. టైమెంతయిందో ? ? నాలుగూ 
ముప్పావు. 

ఉదయంవేళ మనను సంతోషంగా వుంది. ఆహ్హాదంగా వుంది. రాత్రి బాగా 
నిద్ర పట్టలేదు. అయినా శేలిగావుంది. లేచి గది తలుపు తెరుచుకుని హాల్లోకి వన్ని 
లైటు వేశాను. మొట్టమొదట. దొడ్డి తలువు ఘడియ సె పెట్టానో లేదో అని చూసి 
వచ్చాను. గడియ సరిగానే వేశానే ! 'పేసికూడా అర్థంలేని ఆలోచనలతో, భయాలతో 
రాత్రంతా బాధపడ్డాను. నన్ను న్‌ తిట్టుకున్నాను యీ వెరి ఆలోచనలకి, 
బాత్‌రూమ్‌లోకి వేశి మొహం కడుక్కున్నాను. రాతి వండిన “గిన్నెలన్నీ అలా 
పడివున్నాయి. పాల గిన్నె మటుకు తోమి తీనుకొవా ఏను. 

అదిగో పాలవాడు వచ్చేశాడు. పాలు పుచ్చుకోవడానికి వెళ్లినపుడు వీధి తలుపు 
తీశాను. బాగా పదఖ న మ. ఎదురింట్లో ముగ్గులు పెడుతున్నారు. పాలు 
తీసుకొచ్చి లోపలపెట్టి, రెండు ముగుక | రలు నేనూ” పెట్టాలి. వీటన్నిటికీ అమ్మ 
వది మనిషినీ ee పాపం. అంత చాకిరీ వంటరిగా తనే 
చేసుకునేది. నేనో “పనిమనిషిని కుదుర్చుకుంటాను. ఈ వారం రోజులు ఈ. 
పనంతా నేనే చేసుకుంటున్నాను. ఎప్పుడూ యీ చాకిరీ అంతా చేసుకోవాలంటే 
వాలా కష్టం. ఈ పని ఒక్కటే అని ఎమిటి? అన్ని పనులూ చెసుకుంటూ 
పోవాల్సిందే! ' "జీవితమంతా గిన్నెలు తోమి తోమి, చింతపండు పిసిగి పిసిగి 
ప్రాణం విసిగిపోయింది" అని అమ్మ అంటూండేది. కాని ఆవిడకు యిదొక్కటే 
పని. నేను యింటిపని చేసి బయట పనికీ వెళ్లాలే ! 

“అమ్మా పెద్దమ్మగారు యింకా రాలేదా ?” అని పాలవాడు అడుగుతున్నాడు 
పాలు పోస్తూ, 

“లేదు అవిడ కొడుకింటికి వెళ్లింది" అన్నాను నేను. 

వాడేదో (గహించుకున్నట్టున్నాడు. ఈ వీధిలో అన్ని యిళ్లలో వీడే పాలు 
పోన్తూంటాడు. వెళ్లిన అన్ని చోట్లా రకరకాలు మాట్టాడివుంటారు. అందులోనూ 
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వీడు యీ యింట్లో పాలు పోస్తూంటాడని తెలుసుకు, విడి దగ్గిర ఏదేనా అని 
వుండకపోతారా? 

పాలు పోయించుకు వచ్చేప్పటికి పేపరు వచ్చింది. పాలగిన్నె లోపలికి తీసుకెళ్ళి 
మూత పెట్టి, పేపరు పట్టుకుని హాల్లోకి వచ్చి, సోఫాలో కూచుని పేపరు విప్పాను. 

బయట కారు ఆగిన శబ్దం అయింది. ఈయన వచ్చారేమోనని లేవి చూశాను, 
టాక్సీ. వ మామయ్య నన్‌ చేతిలో బాగ్‌ పుచ్చుకు దిగుతున్నాడు. 

అవునవును “పైవారం వస్తానని” చెప్పి వెళ్లాడుగా. ఆ విషయమే జ్ఞాపకంలేదు. 

వారం గి[రున తిరిగిపోయింది. ఇప్పుడెల్లా ? అమ్మని తీసుకురాక తప్పదు. ఈ 
రోజే తీసుకురావాలి. 

మామయ్య చాలా కుతూహలంతో వస్తున్నాడు. 

“నిన్న సాయింత్రం బయలుదేరాను. “ఠాం' అని అయిదూనలభై కల్లా పట్టుకొచ్చి 
ఎగ్మూర్‌లో పడేశాడు. ఈ రైలు ఫరవాలేదు. భార్జీలు కూడా తక్కువే. కులాసాగా 
వున్నావా ?' అంటూ చెయ్యి. పుచ్చుకు అడుగుతున్నాడు. 

“నువ్వెక్కడ వాకింగ్‌కి వెళ్లిపోతావో వీధిలో నిలుచుని వుండాలి గావల్ను 
అనుకున్నాను. మంది టెముకే వచ్చాను. 

“కూర్చోండి, కాఫీ కలిపి తీసుకువస్తాను” అంటూ అక్కడినుంచి కదిల వంటింట్లోకి 
వెళ్ళ్‌ గిన్నెలు తోముతున్నాను - మామయ్య హాల్లో కూచుని పేపరు చదువుతున్నాడు. 

“ఈ మామయ్యకు మెడానులో యిప్పుడు పని యేమోలేదని నాకు తెలును. 
నాతో వంటరిగా గడపవచ్చుననే ఆశతో పరుగెత్తుకొచ్చాడు. నాకు బాగా 
బోధపడుతోంది. అమ్మని పంపించి ఈవారం రోజులనుంవీ - నేను యీయనతో 
వంటరిగా, జల్సాగా వుండి వుంటానని వూపాంచుకు నిట్టూర్చులు విడుస్తూ వుండి 
వుంటాడు. ఇక మనసు పట్టలేక రాత్రి రైలెక్కి వుంటాడు. తను. పొద్దున్నే 
వచ్చేసరికి “యీయన, కూడా యిక్కడే వుంటారేమో చూడవచ్చు అనుకుని 
వుంటాడు. ఈ మామయ్య a ఎలా పనిచేస్తుందో నాకు బాగా తెలును. 

గిన్నెలు తోమి పెట్టి, కాఫీ తీనుకొచ్చి మామయ్యకిచ్చాను. మామయ్య నన్ను 
గుచ్చి గుచ్చి చూస్తున్నాడు. 

“కనకం ఆవేళ వెళ్లిపోయాక మళ్లీ వచ్చి చూసిందా ?” అని అడిగాడు. 

“లేదు. నేనే వెళి ఈరోజు చూసివసాను” స: ఆయన బదులు చెప్ప 
కుండా కాఫీ తాగుతున్నాడు. నిలుచుని నేనూ కాఫీ తాగుతున్నాను. ఏదో చెప్ప 
బోతున్నాడు. అందుకొరకే నేనూ ఎదురుచూస్తూన్నాను. ఆయన ఏం చెన్న 
చోతున్నాడో .... “నువ్వు ఆయింటికి ఎందుకెళతావ్‌ : కావాలంటే తనే వస్తుంది” 
అని చెప్పబోతున్నాడు. న 
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కరక్ట్‌, నేను అనుకున్న దే చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు. 

“గదేశన్‌ బయటకి పొమ్మని నిన్ను తరమేశాక - నువ్వు మళ్లీ ఆగడప తొక్క 
లేదనుకుంటా ! అవునా ?” అని అడుగుతున్నాడు. 

“అవును” అన్నాను నేను, 

“వాడుమటుకు యిక్కడికి వస్తూవుండేవాడా ?”' అని అడిగాడు. 

“వాడి తల్లి వుంది కాబట్టి - అమ్మను చూట్టానికి వస్తూవుండేవాడు. మామ్మని 
చూడటానికి మనుమలు వస్తూండేవారు” అన్నాను నేను. 

“ఓ అదేవిధంగా నువ్వు మో అమ్మని చూడటానికి వెళన్నావనన్నమాట” 
. ఎద్దేవా చేస్తున్నట్లు సాగతీసి, కాళీగ్రాను అందించాడు. అది అందుకుని చెప్పాను. 

“నేను వాళ్లింటికి వెళ్లను, బయట నిలుచుని “మామయ్య వచ్చారు యింటికిరాి 
అని ఒక కేకవేసి వచ్చేస్తాను” అంటూ అసలు విషయం బయటే పెట్టేసి వంటింటి 
వైపుకి వెళ్లాను. మామయ్య వెనకాలే వస్తున్నట్లున్నాడు. వంటింటి గుమ్మం దగ్గిర 
నిలుమని అన్నాడు. 

“అంటే నువ్వు నాకోసం అక్కడికి వెళుతున్నావా?”" అని అడిగాడు. 

“అవును ఆరోజు అమ్మ వెళుతున్నపుడు చేప్పింది. మోరుగనక వస్తే వచ్చి 
చెప్పమని.” 

“ఓహో.... నేను నీతో విడిగా మాట్లాడాలని (ప్రత్యేకంగా యిప్పు 
డొచ్చానే” 

“దాందేవుంది. మనం విడిగా మాట్లాడుకోడానికేముంది. అమ్మ మననే 
కనిపెట్టుకుని కూచోదుగా. నాతో ఏదన్నా మాట్లాడమని మీతో చెప్పిందా ?” 
తన మనను అర్హంకాన్నట్లు అమాయకంగా అడిగాను. 

మామయ్య నవ్వుతున్నాడు. ఎందుకు నవ్వుతున్నాడో ? కావాలనే దొంగనవ్వు 
నవ్వుతున్నాడా ? “నువ్వు చాలా బెడ్డపిల్హ్లవయిపో యావ అంటూ గిలటానికి 
దగ్గిరకొన్తున్నాడు. 

బయట హారన్‌ శబ్దం అవుతోంది. 

“బాయలర్‌ అంటించాను. మీరు స్నానం చెయ్యండి. లోపల ఘడియ వేసుకోండి 
నేను త్వరగా వచ్చేస్తాను” అంటూ రూమ్‌లోకివెళ్లి తల పెపెన దువ్వుకు, 
చెప్పులు వేసుకుని, రూమ్‌కి తాళం బెట్టి, మామయ్యకి “టాటా చెప్పి గబగబ 
బయలుదేరాను. 


ఆయన ఏం సమాధానం చెప్పారో - ఆయన ముఖం ఎలావుందో కూడా నేను 
గమనించలేదు. 
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అమ్మ వచ్చింది. పొద్దుటే ముందు అనుకున్నట్లు పెక్రాఫ్హ్ల్స రోడ్‌లో ఒక టాక్సీ 
తీనుకునివెళి, బండిలోంవి కిందకు దిగకుండా, నంగతి చెప్పి వచ్చేశాను. గణేశన్‌ 
కూతురు శాంత నన్ను చూసి “అత్త అంటూ పరుగెత్తుకొచ్చింది. కారు 'లోపలికి 
వెయ్యిబాపి, నాచెయ్యి పట్టుకు “లోపలికిరండి" అంటూ లాగుతోంది. నన్ను 
పట్టుకు వదలనంటోంది. 

“మామ్మను పిలు” అని చెప్పాను. “మామ్మా మామ్మా అతొచ్చింది" అని 
అరుచుకుంటూ లోపలికి పరుగెత్తింది. ఆ పరుగులో పరికిణీ ఎక్కడ బందాలు 
పడుతుందోనని భయంవేసింది. 

ఎవరెవరోవచ్చి తొంగిచూస్తున్నారు. ఇదివరకున్న పాతమొహాలు చాలామటుకు 
మాయమయి పోయినట్టున్నాయి. పరిచయంలేని కొత్త మొహాలు చాలా కనిపించాయి. 
అమ్మ వస్తోంది. ఏమయిందో ఏమిటోనని భయపడుతూ వసోంది. 

“ఏమిటే ? ఏమయింది ?' అంటూ ఖంగారుగావచ్చి కారుపక్కన నిలుచుని 
అడుగుతోంది. 

“ఏం లేదు. మామయ్య వచ్చాడు. (పొద్దుట ఎలాగో వండి ఆఫీసుకు వెళతాను, 
మధ్యాహ్నం నువ్వు యింటికి వచ్చెయ్యి” అని చెప్పాను. 

అమ్మ ముఖంలో కొంచెం గర్వంతో కూడిన నవ్వు కనిపించింది, తను లేకుండా 
నాకు గడవదని విజయ గర్వం, అనుకోని. 

వంగి చెవులోకి రహన్యంగా చెవుతున్నట్లు “యిప్పుడే చెబుతున్నాను. 
నేనున్న ఆ రెండురోజులూ వాళ్లెవరూ రావటానికి వీల్లేదు. అలాయితేనే వసాను” 
అంటూ కండీషన్‌ పెట్టింది. గ - 

“నరి” అన్నాను. 

ఇలా మాటతీసుకోవడంలో ఆవిడకోవిధమైన తృపి కాబోలు అనుకున్నాను. 

మామయ్యని వూరుకోపెబభ్రేందుకు యింటికి వచ్చిరాగానే గబగబ కుక్కర్‌ 
ఎక్కించి, స్నానానికి వెళ్లాను. "స్నానం చేసివచ్చి మామయ్యకు భోజనం వడ్డించాను. 
నా వంటని మామయ్య బాలా మెచ్చుకున్నాడు. “ఆఫీసుకు లీవు పెట్టు” అన్నాడు. 
“అయ్యో యివ్వాళ ముఖ్యమైన పనులున్నాయే” అని అబద్ధంచెప్పి బయటపడ్డాను. 

ఈయన _ తీసుకెళ్లేందుకు వచ్చారు. అప్పుడు మామయ్య బయటకొచ్చి 
నిలుచుని యీయన్ని విష్‌చేశారు. ఈయన బాలా మర్యాదగా కారులోంబిదిగి, 
“గుడ్‌ మార్నింగ్‌" చెప్పి, “ఎవ్పుడొచ్చారిని క్షేమ సమాచారాలు విచారించారు. 
మామయ్య దగ్గిర శలవుతీనుకుని, నన్ను కార్లో తీసుకెళుతున్నపుడు, యింత 
కాలానికి యీరోజున, యీ విషయం గురించి అడగాలని తోచింది కాబోలు 
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“అవునూ - మి మామయ్య నా గురించి నిన్నేం అడగలేదా? వీడెవడో 
మాపిల్లను వూరికూరికే కార్లో తీసుకెడుతున్నాడని అడగలేదా ?” 

నవ్వుతూ అన్నాను. “హి నోస్‌ ఎవ్విరిథింగ్‌. ఆయనకు అంతా తెలుసు. 
మనగురించి వూర్తిగా తెలును. మీరెవరో - ఏమిటో అన్నీ తెలును” 

ఈయన “షాక్‌' తిన్నట్టు నోరు తెరుచుకు చూస్తున్నారు. 

“వాట్‌ డు యు మిన్‌” 

“అయి మీన్‌ _ వాట్‌ అయి సే నేను అన్నదే అనుకున్నదీ = '' అని ఆయనకు 
విడమర్చి చెప్పాను. “సో వాట్‌? తెలిస్తే ఏం? ఆయన తెలిసీకూడా 
తెలియనట్లు గుంభనగా ప్రవరిస్తున్నపుడు మనమూ అలాగేవుండాలి. ఆయన 
ధెర్యంచేసి ఎదేనా “డేర్‌ డెవిల్‌ గా” కుండ బద్దలుకొట్టినట్లు అడిగినవుడు “అవును” 
అని నేను ధెర్యంగా చెబుతాను , స్త | 

“అదెట్లా? ఆయనలాటి ఒక పెద్ద మనిషి దగిర .. . అంటూ యీయన తల 
గోక్కుంటున్నారు. 

“ఏం మోరుమటుకు ఎవరు? పెద్దమనిషి కాదా? అందుకోనమనే ఆయన 
మోదగ్గిర మర్యాదగా (ప్రవర్తిస్తున్నారు. ఆయన చాలా నాగరికుడు. మిమ్మల్ని 
సూటిగా ఎమి అడగడు" అంటూ ధైర్యం చెప్పాను. 

ఆఫీనునుంచి యింటికొచ్చేటప్పటికి వంటింట్లో + బ్రాలు వినిపిస్తున్నాయి. అమ్మ 
వచ్చేసింది. 

“ఈ కుక్కరూ గిక్కరూ వీటితో నేను వండలేను బాబూ” అంటూ ఏదో 
గొణుగుతోంది అమ్మ, 

మామయ్య నేను ఎవ్పుడొస్తానా అని ఎదురుచూస్తున్నాడు కాబోలు. పొద్దుట 
ఆఫీనుకు బయలుదేరుతుంటే “తొందరగా వచ్చెయ్యి” అంటూ చెప్పి పంపాడు. 
నేనుకూడా అందుకనే యీయన్ని రావద్దని, టాక్సీలో యింటికొచ్చాను. 

ఇప్పుడంతా నేను బన్సులో వెళ్లటంలేదు. నేను వేనుకునే బట్టలూ, చేనుకునే 
వా వీటికి యీ బస్‌ [యాణం వ 

“రా - పెందరాడే వచ్చావే - రా” అంటూ ఆహ్వానించాడు మామయ్య. 
అమ్మ టిఫిన్‌ చెసింది. వుష్మా తయారుచేసింది. అమ్మ యింట్లోవుంటే నాకు 
నంతోషంగా, [వశాంతంగా కూడా వుంది. 

మామయ్యా నేనూ హాల్లో కూచుని టిఫిన్‌ తింటున్నాము. 

తరువాత మామయ్య డాబామోదకు రమ్మని పిలిచాడు. 

“రావే పైకెళ్ళి హాయిగా చల్రగాల్లో కా సేవు కూర్చుందాము. నీతో మాట్టాడాల్సినవి 
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చాలా వున్నాయి. విడిగా మాట్లాడాలి" అంటూ అమ్మకు వినిపించేటట్లు, డాబా 
మెట్తుమోద నిలుచుని పిలిచాడు. 

నేను వెళ్లాను, 

వరానికి తడిసి, ఎండకు ఎండి, రంగుపోయి, పనికిరాకుండా పడివున్న 
పీముకుర్చీలో మామయ్య కూచునివున్నాడు. 

“ఈ కుర్చీ బాగానే వుందే ! ఎందుకిట్లా వృధాగా పారేశారు. పెయింట్‌ వేస్తే 
యింకో పదిసంవత్సరాలు హాయిగా వాడుకోవచ్చు” అంటూ ఆ కుర్చీని పట్టుకు 
- పట్టుకు చూసు స్తున్నాడు. 

"ఆ తరువాత నన్ను చూసి “హౌ యీజ్‌ లెఫ్‌ ”” అని అడిగి కన్ను గీటాడు. 
“ఫెన్‌” అని నేనూ నవ్వాను. 
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మామయ్య వూరికెళ్లిపోయారు. అమ్మ గణేశన్‌ యింటికి వెళ్లిపోయింది. నేను 
మళీ వంటరిదాన్ని అయిపోయాను. అంతా యిప్పుడివ్వుడే వెళ్లిపోయారు. 

“బంధాలు, (పేమలు యివన్నీ యింతేగదా! ర కృంపంచుకు పుట్టినా, కడువునవుట్టినా 
చివరకి అంతా యింతే. చివరిదాకా విడదియ్య "వీలులేని, ముడిబడివుండే పరద షు 
భార్యాభర్తల మధ్య బంధమొక్కటే. ఇష్టం వుండో, ఇష్టం లేకనో యిద్దరూ ఒకరి 
కొకరు కట్టుబడివుం డేది, చివరిదాకా ముడిబడి వుండేది ఆ దాంపత్య బంధం 
వొక్కటే. “డెవర్స్‌ యిచ్చుకుంటేమటు కేం ? ఒక బంధానికి డెవర్సు యివ్వడం 
యింతకంటే గట్టిబంధం ఏర్పరచుకునేందు కేగదా ! అల్హాకాకుండా మరోబంధం 
అేకుండావుంటే, “అది ఏ అనుబంధమూలేని జీవితం అవుతుందికదా ! అ ఒక్క 
అనుబంధం కనుకవుంటే ఎవరువున్నా - ఎవరు లేకపోయినా బతకవచ్చు. ఆ అను 
బంధమే లేనపుడు తోడవుట్టినవాళ్లు, జన్మయిచ్చినవాళ్తు, రక్తసంబంధీకులు ఎంత 
మంది చుట్టూవున్నాకూడా వంటరిగా వున్నట్రేవుంటుంది. ఆ జీవి వంటరిజీవి మటుకే. 

ఈ ఒక్క బంధాన్నే డైవర్చుచేసి 'తెంచుకోనూవచ్చు, ఆపైన మళ్లీ మరో 
బంధాన్ని ఏర్పరచుకోనూవచ్చు. అయినప్పటికీ యిది అతిముఖ్యమైనదీ, 
జీవితాన్ని నిలబెట్టేటువంటిదీ అయిన అనుబంధం. మనం కావాలనుకున్నా 
వద్దనుకున్నా ఏర్ప డే అనుబంధం. రక్తనంబంధాలన్నీ వున్నమోదట ఏర్పడేవి, 
(పతీవ్యకీ, కావాలని ఆరాటపడేది యా ' అనుబంధమేకదా ! | 
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అందుచేతనే అమ్మనుగాని, అన్నయ్యనుగాని, మామయ్యనుగాని - వీరెవ్వరినీ 
వినర్జించనూ లేకుండావున్నాను - కావాలని ఆదరించనూ _ లేకుండావున్నాను. 

కాని యీ అనుబంధం అలాకాదు. ఇది వాలా ముఖ్యమైనది. మిగతావాటి 
కంటే తీవ్రమైనది. అన్నబంధాలకీ ఆధారమైనది. అందువలనే మనుషులు యీ 
బంధంకొరకు ఆరాటపడుతూఎటారు. కావాలని అందులో విక్కుకునిపోతారు. 

నాకు ఈ అనుబంధంకూడా లేదు. అందుచేతనే ఏబంధాలూ లేనిదాన్ని 
అయ్యాను. 

ఇకమీదట మామయ్య రాడు. ఆ బంధానికి నేను విడాకులు యిచ్చేసినట్లే. ఈ 
విషయం నాకొక్కదానికే తెలును. అంచేత యికమాదట అమ్మకూడా రాదు, 
ఏదన్నాపని కల్పించుకుని ఆమెని రమ్మని పిలవాలి. అమ్మ వాత వుంటే 
నాకు Sse. కాని ఎలా? ఎం చెయ్యను? 

అమ్మ కూచున్నట్లే నేనుకూడా బయట లైటువేనుకుని వీధిగుమ్మంలో మెట్ల 
మోద కూచునివున్నాను. ఇంట్లో వంటరిగా “ఉపులు వేనుకుని కూచోవాలంతే 
తలనొప్పిగా వుండేది కాబోలు అమ్మకి. అందుకనే ఆవిడా యిలావచ్చి వీధి 
గుమ్మంలో కూచుంటుండేది. ఇలా వంటరిగా వుండటం అనుభవమయాక అమ్మ 
ఎందుకిట్లా దీధిమెట్రమోద కూచునివుండేదో బోధపడుతోంది. కొంచెంసేపు అలా 
వీధంతా కలయబూ స్తే చాగుండునని అని నిపిస్తోంది. కాని ఎలా? ఈవీధంతా 
నన్ను వింతగా చూస్తున్నది. ఈ వీధివారికి నేనొక కథానాయకురాలిని కాబోలు. 
కథలు కథలుగా నా పురాణం చెప్పుకుంటూంటారా ? తొంగి తొంగి చూసూంటారు 
కాబోలు. 

చేతిలో పుస్తకం పుచ్చుకుని ఇవన్నీ గమనించనట్లు పరిశీలిస్తున్నాను. 

ఎం పుస్తకంరా బాబు! ఎం బాగాలేదు - చదవడం మొదలు పెట్టినప్పటినుందీ 
బాగా లేదు అనుకుంటూనే పూర్తిచేసానా ? ? బాగాలేదు బాగాలేదు అంటూనే చివరి 
దాకా చదువుతానా ? ఎక్కడన్నా కాస్తన్నా బాగుందా? చదివినకొద్ది ఎక్కడా 
సెన్సు అంటూ కనిపించటంలేదు. పేజీలు పేజీలు తిప్పుకుంటూ పోతున్నాను. 

రేడియో ఒకటి కొనుక్కుంటే, రేడియో మోద నాకెప్పుడు అభిలాషలేదు. ఉంటే 
అది కొనటం ఒక లెక్కా? రేపే ఒక రేడియో కొసి పట్టుకొస్తాను. పక్కయింటి 
వాళ్లు - వాళ్ల రేడియో నంగీతాన్ని నా చెవుల వడేన్తూంటారు. మాయింట్లోంచి 
కూడా వాళ్ల చెవుల తుప్పు ఎగరగొడితేనరి. ఒంటరిగా. వున్నపుడు యిది తోడుగా 
శోబ్బంచేస్తూ వుంటుంది. మాటలయితే పర్మాలేదు - ఎటొబ్బీ పాడితే భరించలేను. 
పాటలేమిటి ? నంగీతమేమిటి ? అన్నీ ఒకటే! 
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వీధిగుమ్మంలో కూచునివున్నాను. లోవలికి వెళ్లబుద్ధి పుట్టడంలేదు, లోపల 
నూన్యంగా వుంది. అమ్మ పనిలోపని అని సాయంత్రానికి "కూడా వండిబెట్టి వెళ్లింది. 
అంచేత వంటపనికూడా లేదు. లేకుంటే ఆసొకుతో కొంతసేపు కాలక్షే వంచేసి 
వుండేదాన్ని. కాలంగడవక కూచునివున్నాను. ఒకసారి మంజుని చూసివస్తేనో ! 
ఛీ - అనుకోగానే పరుగెత్తడమా ! పైగా యీయన్నీ - యీరోజు రావద్దని. నేనే 
వెప్పాను. అమ్మకి తృపిగా వుంటుందని. ఆవిడ అమాయకంగా అడిగిన 
నూటకు, కట్టుబడి వుండేందుకు - ఏదో కారణం కలిపింది ఈయన్ని యీ రెండు 
రోజులూ భు వే వైపుకి రావద్ధన్నాను. సపెందరాడే యింటికొచ్చి వీళ్లన్ని పంపించేశాను. 
ఒంటరిగా వున్నాను. నాకెవ్వరూలేరా ? అంతా ఖాళీగా, నూన్యంగా వుంది. 
(వతిదీ అగ వాసంగా సలం. పెగా ఈ వు నకంవొకటి విసిగించి చంవిపారేసోంది. 
చికాకెత్తి మూసేశాను. 

వీధిగేటు పక్కన ఎవరో నిలుచుని వున్నట్టున్నారు. “ఎవరు?” 

“నేనే _ అతా" మా అమ్మ "ఈ రోజు చేతిలో బిళ్ల 'పెంకులేదు. 
గేటుపట్టుకుని తలమటుకు గేటుపైన పెట్టి చూస్తోంది. ఆ పిల్లని చూ సేప్పటికి 
నాకు పాణం లేవివచ్చినట్టయింది. 'రా- రా అని పిలిచాను. ఆ పిల్లకోనమే 
ఎదురు తెన్నులు చూస్తునట్టు గభాలున లేవి వెళ్లి, గేటు తెరిచాను. అమ్మ లేదని 
తెలునుకు పారిపోతుందేమోనని, చెయ్యివుచ్చుకు లాక్కుని మరీవచ్చాను. ఆ 
రోజు యీ పిల్ల మాట్లాడించినపుడు, నన్నెక్కడ మాటల్లోకి లాగుతుందోనని 
భయపడి తప్పుకున్నాను. ఈ రోజున నా అంతట నేనే కావాలని దగిరకు 
తీనుకుంటున్నాను. 

“నీ పేరేమిటి?” 

“మోనా” 

“ఎందుకొబ్చావ్‌ ? ఏమిటి విశేషం? ఏం కావాలి? ఎన్నో క్లాను చదువు 
తున్నావ్‌ ? గుక్కతిప్పుకోకుండా (వశ్నలు వేస్తున్నాను. నమాధానం చెప్పేసి 
ఎక్కడ పారిపోతుందేమోనని - వరన వరనగా (ప్రశ్నలు అడుగుతున్నాను. ఆ 
పిల్లకి కొతగా వున్నట్టుంది. నేను చాలా గర్విష్షి అనే యీ పిల్లకి జ్ఞాపకం. 
అల్లాంటిది ఈ రోజు నేనింత మాట్లాడుతుంటే అ ఎర్యంగా వున్నటుంది. గర్వ 
వడటం తనవంతు అన్నట్లుగా టెక్కు. గా బదులు చెప్పింది. 

“సిక్‌ స్టాండర్డ్‌ - సవానదన్‌లో” ఆ పిల్లని నా పక్కన కూచో పెట్టు. 
కున్నాను. 

“ఏవరు కావాలి? ఏమిటి సంగతీ ?”' 
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“ఏం లేదు. మోయింటికొచ్చిన వాళ్లందరూ వూరికెళ్లిపోయారు, మామ్మ 
గారు కూడా వెళ్లహోయారని పిన్ని చెప్పింది. నేను. కాదు అన్నాను. మావిన్ని 
పందెం కట్టింది. చూనివెళదామని వచ్చాను. మామ్మగారు లోపలవున్నారా ? 
అంటూ లోవలికి తొంగి చూసోంది. 

“మో వీన్ని ఏం పందెం వేసింది?” అని అడిగాను. చెప్పిందే ఎక్కువ 
అనుకుంది కాబోలు. 'పెదిదులు బిగించుకుని తలవంచుకుని, నేలమోద గీస్తూ 
కూచుంది. ఒకటి అంటించి పంపేదామని అనిపించింది. 

“అతా నేనొకటి అడుగుతాను చెపుతారా?” అంటూ వుపోడాతం మొదలు పెటింది. 

“అడుగు చెపాను.” ల 

“మామ్మగారు మీతో దెబ్బలాడి వెళ్లిపోయారా ? నిజంగానా? మామ్మ 
గారికీ మికు హోట్తాట? యింక రానే రారా? 

నాకు ఏం చెప్పాలో తోచలేదు. మనసులో బాధగావుంది. మా అమ్మ ఎవరి 
దగరో యీ విషయాలన్ని చెప్పి గొడవజేసి వుంటుంది. 

"పోట్లాట? దేనికి? దేన్ని గురించి? ఆ మాట ఎవరన్నారు? ఆవిడ మా 
అన్నయ్య యింటికి వెళ్లింది. తిరిగి వచ్చేస్తుంది” అని సర్పి చెప్పాను, 

"మిరు ఒంటరిగానే వుంటారా ఇంకా ఏదో అడగాలని అనుకుంటోంది. 
కాని అడగకూడదని వూరుకున్నట్లుండి. పాపం దీన్ని గురించి యీ పిల్లను కోప్ప 
డటం దేనికి ? అని నాలో నేను అనుకున్నాను. యీ పిల్ల నేను కార్లో రావటం, 
క్లో వెళ్లడం చూసివుంటుంది. ఆ దృశ్మ్ళాలు ఆ అమ్మాయి కళ్లల్లో మెదులు 
తున్నటున్నాయి. . 

“అవును ఒక్కడాన్నే వండాలి. కష్టంగా వుంది. నువ్వు వచ్చి నాకు సాయంగా 
వుంటావా 9” 

"ఇక్కడా? ఎపవ్వుడూనా ?” 

“ఏం? 

“అమ్మా - నేనుండను దాబు. మా అమ్మ కొడుతుంది.” 

“దీనికంతా కొట్లరు. కొంచెంసేవు యిక్కడుండు. ఆపైన మా యింటికి వెళ్లి 
పోవచ్చు. నేనూ ఆఫీసుకు 'వెళ్లిపోతాను. నీకేం పనివుండదు. రేపు రేడియో 
కొని తీసుకొసున్నాను. నువ్వొచ్చి చూస్తావా? 

“అయ్యో రేడియో ఎందుకు ? కొంటే టటాస్సిస్టర్‌ కొనండి అంచక్కా అంటూ 
తెలివిగా నలహాయిచ్చింది యీ పిల్ల. 

"యిట్‌ యీజ్‌ ఎ గుడ్‌ అయిడియా ఓ యస్‌. నువ్వు చెప్పినబ్ల (టాన్సిస్టరే 
కొంటాను” అంటూ చెబుతున్నాను. ఇంతలో “మోనా అని కేక వినిపించింది. 
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“ఇదిగో వచ్చేన్తున్నాను పిన్నీ” అని అరవి బదులువెప్పి, “రేవు వసానండి - 
టాటా” అంటూ వరుగెత్తుకు వెళ్లిపోయింది. 

నేను మళ్లీ వున్తకం విప్పాను. మనను వుసన్తకంమోద లేదు. ఇకమోదట 
మోమయ్య యీ యింటికి రాడు - అన్న ఆలోచన ఏదో హాయిని కలిగిస్తోంది. నేను 
యీవిధంగా సంతోషించే స్థితికి ఆయన దిగిపోయారన్నది తలుచుకుంటే బాధగా 
వుంది. [కిందటిసారి వవ్వ్బీనవుడు “గంగా - నువ్వే గెలివావ్‌” అని నాతో 
అన్నాడు. ఈసారి వోడిపోయిన విషయాన్ని పెకి వొప్పుకోకపోయినా, తన. 
పరాజయాన్ని వొప్పుకున్నబ్లే తలవంచుకు వెళ్లిపోయాడు. 

నిన్నరాత్రి పదిగంటలదాకా మేమిద్దరం “డాబాలో కూచుని మాట్లాడుతూనే 
వున్నాము. నిన్నరా!తే మొదటిసారి నేను ఆయనపట్ల కఠినంగా ప్రవరి ౦చాను, 
అదే ఆఖరిసారికూడా అయింది. 

ఏవిటేమిటో మాట్లాడుతున్నాము. కొన్ని సమయాల్లో చాలా ఇంటరెస్టింగ్‌ గా' 
కూడా వుంది నంభాషణ. ఇం టస్లింగ్‌ గా మాట్లాడడం మామయ్యకి ఒకరు 
నేర్పాలా ? 

నా (ప్రస్తుత పరిస్థితి, నా జీవితం, ఇకనుందీ నేను ఎలా (ప్రవర్తించబోతున్నది,. 
నేను తీసుకున్న “నిర్ణయాలు, వీటన్నిటి గురించీ ఆయనతో వాదిస్తున్నాను. 
మామయ్యకూడా వాలా సీరియస్‌గా నేను చెప్పేవి వింటూ, నాతోపాటు నరి 
సమానంగా మాట్లాడుతూ, గభాలున మాటలస్థితిని చాలా కిందికి లాగి తనూ 
దిగేశాడు. ఈయన గురించి, యీయనకీ నాకు" యధ్యనున్న నంబంధం గురించి, 
బాలా పచ్చిగా 'స్టాటెస్టిక్స్‌ తీసుకుంటునట్టు, అదేదో లెక్కలు వివరాలు అడిగి, 
బేరీజు వేనుకుంటారే ఆమాదిరి అడగడం (పారంభించాడు. నాకు వొళ్లంతా 
భగ భగ మండిపోతోంది. 

మామయ్య ఆ పేము కుర్చీలో కూచుని వున్నాడు. కింద నేలమిద ఓ పక్కగా, 
పిట్టగోడకి ఆనుకుని, మోకాళ్లమిద తల పెట్టుకుని, ఆయన అడిగినవాటికి 
బదులు చెపుతూ కూచుని వున్నాను. ఆయన కాలు మాటి మాటికి నా తొడమోదకి 
అనిస్తున్నాడు. నేను కొంచెం కొంచెం జరుగుతున్నాను. మాట్లాడుతున్న విషయాలపై 
మనను లగ్నం చెయ్యడానికి వీలవకుండా, యీ గొడవ ఒకటి. ఇలాంటి అనహ్యకర 
మైన పనులు ఒకవెపు చేస్తూ, అదే సమయంలో పెద్ద పెద్ద విషయాలు ఎలా 
చర్చిస్తాడో ? నాకోపం బయటపడకుండా సళ్లు బిగపట్టుకుని, ఏదో మాట్లాడుతున్నాను, 
ఆయన మాట్లాడే మాటలు ఒకటికూడా నా బుర్రలోకి దూరటంలేదు. మనసు. 
లగ్నం అవటంలేదు: అదేదో కొత్తభాష మాట్లాడుతున్నట్లు వున్నది. 
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మామయ్య ఏదో చెబుతూ కాలు బొటకనివేలూ దాని పక్కవేలూ చేర్చి నా 
తొడమోద గిల్లుతున్నాడు. నాకు తెలియకుండానే యీయన మామయ్య అన్న 
విషయం మర్చిపోయినట్లు ఆ చీకట్లో “బ్లాగార్డ్‌ అంటూ గభాలున లేవి 
నిల్చున్నాను. 

నేనన్న మాటలు వినపడనట్లు మామయ్య నవ్వుతున్నాడు. కాని ఆ మాట 
పెకి అన్నందుకు మనసులో బాధపడుతున్నాను. అక్కడినుంచి కదులుతే బాగుం 
టుందని, కాస్త జరిగి, పిట్ట గోడ పట్టుకు నిలుచుని, ఆ వీధులోకి చూస్తున్నాను. 

మామయ్య న్వభావం “ తెలిసివుండి కూడా, నేనిట్లా కోపంగా ప్రవర్తించి 
వుండి వుండకూడదు. మామయ్యలో యీ బలహీనత ఒక భాగం అని నాకు 
తెలును. అయినా నన్ను నేను నిగహించుకోలేకుండా వున్నాను. నేను 
మాట్లాడకుండా దూరంగా జరిగి వుండాల్సింది. నోరు మెదపకుండావుంటే చాలా 
బాగుండేది. ఆయన్ని అలా అని వుండకూడదు. నాకెటాయినా న్‌ నోటి దురుసు 
ఎక్కువయిపోతోంది. నా నోటిని ఇకనుంచి అదుపులో పెట్టుకోవాలి. నన్ను 4 శన 
దండించుకుంటున్నాను మనసులో. ఆయన ఎన్ని తప్పుడు పనులు చేసినా, 
మామయ్య అన్న బంధుత్వం ఒక్కటే కాదు, ఆయన నాకు చేసిన వువకారం, 
ఆయన అంతస్తు, వయసు, ఆయనకు నా పెనున్న మమకారం యివన్నీ 
చూసినపుడు “యీయనకెందుకీ బాపల్యం, ఎందుకీ వక్రబుద్ధి అని మనసులో 
బాధగా వుంటుంది. ఈయన వయసెంత? నా వయసెంత? ఈయన ఈ 
వయనులో - యీ కోర్కెని యింత దూరం ఎలా పెంచుకుంటూ వచ్చాడు? అది 
యింకా వృద్ది పరుచుకుంటూనే వుంటాడా ? నా గురించి అసలు యాయన ఎవను 
కుంటున్నాడో ? తనకి లోబడిపోతానని నిజంగానే నమ్ముతున్నాడా ? లేకపోతే 
యిలా నావెంట పడటంలో ఆయన కేమన్నా ఆనందం లభిస్తున్నడా ? ఈ విషయానికి 
ఒక ముగింపంటూ లేదా? నేనయినా దీనికో ముగింవు చేకుర్చవద్దా ? ఎన్నితాపులు 
తిన్నా యూయనకి బుద్ది రాదా? ఈ మనిషికి బుద్ది చె ప్పే మార్గమే లేదా? ఇలా ఎదో 
ఎదో యోవచించుకుంటూ, మేఘాలవంక చూస్తూ నిలుచున్నాను. ఈ మామయ్య 
నా వెనకాతలకు వచ్చి ..... . 

ఇప్పుడు నాకు తిట్టేందుకు మాటలు కూడా కరువయ్యాయి. ఏడుపాసోంది. 
ఆయనని ఏమో అనకూడదని పళ్లు బిగబట్టి, ఆ చేతిని వినురుగా లాగి, ఎదురుగ్గా 
తిరిగి నిలుచుని, ఎమి జరగనట్టు చాలా "శాంతంగా మం మొదలు పెట్టాను : 

“మామయ్యా - నన్ను ముట్టుకోకుండా మాట్లాడండి" అంటూ అల్లాగే 
న్టంభంలాగా నిలుచున్నాను. 
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“ఏం? నిన్ను నేను ముట్టుకోకూడదా ?” అంటూ నిదానంగా అడిగాడు. 
అయన తను న్యాయంగా " అడీగాననే అనుకుంటున్నాడు. దానికి నేనేం బదులు 
చెప్పను? మాట్లాడుతూ మళ్లీ ముట్టుకోబోతున్నాడు. అయన్ని చూస్తుంటే 
నాకేమిటో అనహ్యాంగా వుంది. "ఒళ్లంతా “గగుర్పొడుసోంది. ఆయన నాకు చేసిన 
నహాయం, నాకొరకు ఖర్చుచేసిన డబ్బు, వాళ్లింట్లో వుంచుకు పెట్టిన తిండి 
అవన్నీ ఒక్కసారి అలానే మొహాన కొబెయ్యగలిగితే బాగుండుననిపింబింది. 

చెయ్యిపట్టుకు బ్‌ గాడిలా గా ఏవేమిటో వేడుకుంటున్నాడు. నాకు తెరలు 
తెరలుగా కోపం వసోంది. ఈయన గురించి ఏవిటేమిటో అంటున్నాడు.... ఏమేమో 
అసహ్యంగా అంటున్నాడు. ఆ మాటలు తిరిగి తలుచుకోటానికే సిగ్గుగావుంది. 
తననీ ఈయన్నీ కం "సర్‌ వేనుకుని, తామిద్దరికీ మథ; కసామ్యంతో "ఏమేమిటో 
'పేలుతున్నాడు నేను వాలా కఠినంగా, " ఖచ్చితంగా చెప్పడం మొదలు 
పెట్టాను. 

“ముందు నోరుమూనుకోండి. మిరు ఆయన కాలిగోటికి కూడా సాటిరారు. 
ఆయన కాళ్లుకున్న దుమ్ము ముట్టుకోవడానికి కూడా మోకు అర్హతలెదు.'' నాకు వెరి 
ఆవేశం వహీంది. ఏం మాట్లాడుతున్నానో నాకే తెలియదు. "ఇంక మోకు గౌరవం 
చూపించక్కర లేదు. మర్యాదబూపే అవనరంకూడా లేదు. నాకు మోరెంతో 
నహాయం చేశారు. ఎంతో డబ్బు ఖర్చుపెట్టారు. అందుకని ఏది పడితే అది 
చెయ్యచ్చునని అనుకుంటున్నారా ? చేసి నదానికి యీవిధంగా [వతిఫలం కావాలను 
కొంటే - మీరు చేసిందానికి ఒకటికి రెండు లెక్కగట్టి తీనుకుపోండి. అంతేగాని 
యీ యింటికి మటుకు రాకండి. మోరు చేసిన వుపకారానికి బాలా థాంక్స్‌. దయచేసి 
మోరు యీ (పక్కలకి యికమోదట రావద్దు. నప్‌ యు కెన్‌ గెట్‌ అవుట్‌.” 

నేను గబ గబ మెట్లు దిగుతున్నాను. వెనకాలే 2 ఒక గొంతు వినిపిస్తోంది. ఆ కంఠం 
తడబడుతూ, వొణుకుతోంది. 

“గంగా - ఒకసారి వచ్చివెళ్లు. 

వెళ్లి ఆయనకు ఎదురుగా నిలుచునివున్నాను. తలవాల్చుకుని - ఆయన నిల్చుని 
వున్నాడు. నోటంట ఒక్క మాటకూడా లేదు. 

“మునలివాడినని అనహ్యించుకుంటున్నావుగదూ" అని ఆయన అడుగు 
తుంటే నాకు నవ్వొస్తోంది. అన్నివిషయాల్లోనూ అంత నూక్ష్మ(గాహి అయిన యీ 
మనిషి యీ విషయంలో యింత తెలివిహీనంగా ఆలోచించడం చూస్తే, నాకు 
జాలేసింది. ఆయన కంఠం తడబడి ముద్దముద్దగా వస్తోంది. “తనకి వయను అయి 
పోయింది. ముసలివాడు అయిపోయాడు” అని నేను అనుకుంటున్నానని ఆయనకి 
బాధగావుంది. అది తలుచుకు నవ్వక ఏం చేయను ? 
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తాను ముసలివాడిని కాదని నిరూపించుకోవాలని తొందర పడుతున్నాడు. ఆయన 
మునలివాడు కాకపోతే నాకు వొరిగేదేమిటో. అయనే మళ్లీ అంటున్నాడు : 

“ముట్టుకోవద్దని - అధికారం చెలాయిస్తున్నావుటే పిల్లా? నిన్ను కొట్రెందుకు 
కూడా నాకు అధికారం వుంది. తెలుసా? అంటూ ”కమాషాకి అంటున్నట్లు 
చెపుతున్నాడు. కాని ఆ మాటల వెనక విషం వుంది. ఆయన కొట్టబోతునా న్నాడని 
నాకు బోధపడుతోంది. అంబుజం అతవంటి మోద కమిలిన చారలు వురడేవె = 
అవి జ్ఞాపకం వచ్చాయి. 

“నాకు తెలుసు - మోరు కొడతారని కూడా తెలుసు - మోరు నన్ను కొట్టండి 
ఫరవాలేదు. కాని నావంటిమోద చెయే; సి ముట్టుకోకండి' " అంటూ కళ్లుమూసుకుని 
ఆయనకు ఎదురుగా, వొళ్లు విరుచుకుని నిటాగ్లా నిల్చున్నాను ఆయన నన్ను 
కొట్లబోతునా న్నారు, పళ్లు విగబట్టుకున్నాను. చె బెల్ల్‌ వినరబోతుంటే న కన చేతులతో 
దొరక పుచ్చు కున్నాను. డాంతో నాలుగు వడిిద్దామని వుంది. బెల్ట్‌ యిప్పుడు నా 
చేతులోవుంది. 

“పదిగంటలయింది - భోజనానికి రారా?” అని అడుగుతూ అమ్మ డాబా 
మాది కొచ్చింది. 

రాతి ఎప్పటిలాగా - ఆయనతో పాటు భోజనానికి కూచోలేదు. ఆయనతో 
మాట్రాడనూలేదు. ఆయన ప కూడా చూడలేదు. ఆయన పక్క యీడ్నుకొచ్చి 
గది "బయట పారేశాను. ఆయనే దుప్పటి దులువుకు వేనుకు న్నాడు. 

ఇంతకుముందే వూరికి బయలుదేరి వెళ్లాడు. అప్పుడు మటుకు యిద్దరం ముఖం 
ఎత్తి ఒకరినొకరం సూటిగా చూనుకునా ము. “ఇకమీదట నేను రాను” 
నాతో చెపుత ఎన్నట్టున్నాయా చావులు. "నేను ఎమో మాట్లాడ లెదు. జ. 
అయన యిక్కడికి రాడు. 

ఒకవేళ వచ్చినాకూడా నన్ను ముట్టుకోనివ్వను. కాళ్లు వొత్తడం, సేవలు 
చెయ్యడం, యీ “పనులన్నీ ముక మురిదు జరగవు. 

అమ్మ దగిర చెస్పాను వంటకి పెపనులకీ యిద్దరు మనుషులని చూసి పెట్టమని - 
ఎదనా పనిమోద మామయ్య వచ్చినా యిక్కడ, వుండవచ్చు, కాఫీ తాగచ్చు, పనివాళ్ల 
చేత పనులు చేయించుకోవచ్చు - అంతే. 

కాని మామయ్య అలారాడు. వుండడు. ఆయన నంగతి నాకు బాగా తెలుసు. 
“ఎవడో నూూదుడికి యిది వుంపుడుగ తి అయింది. ఇక ఆ యింట్లో మనకి హూోనరి 
మర్యాద వుండవు” అంటూ తనంత తానే తప్పుకున్నట్లు అయన (ప్రవారం చేసాడు. 

కాని అమ్మమటుకు మామయ్య ఎప్పటిలాగా వస్తూపోతూంటాడని అనుకుం 
టున్సది. ఎప్పుడేనా వాలా రోజుల తర్వాత “ఎందుకు రావడంలేదని అమ్మ 
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అడిగితే అప్పుడుకూడా - మామయ్య యీమాటే బదులు చెపుతాడు. అమ్మకి ఆయన 
చెప్పిన కారణం నవ్యమైనదని కూడా అనిపిస్తుంది. ఎందుకంటే ఆయన యిలా 
నమయానుకూలంగా మాట్లాడి తప్పించుకునే మనిషి గనక. 

టైము తొమ్మిదయింది. ఆకలి వెయ్యడంలేదు. అయినా కూడా తినాల్సిందేకదా ! 
బయట. లెటు ఆర్బేసి, వీధి తలువు మూసి లోపలికి వెళ్లాను. 

అన్నం వడ్డించుకు కూచున్నాను. వీధి తలుపు ఘడియ పెట్టానో లేదోనని 
అనుమానం వచ్చింది. 

చెయ్యి విదుల్చుకుని లేవి వెళ్లాను. 
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వాకింగ్‌కి వెళి రెండు మూడు రోజులయింది. మంజుని చూసి కూడా రెండు 
మూడు రోజులవుతోంది. 

ఈయన ఆఫీనుకు వస్తున్నారు. మేడమిోద నుల్బుని కిందకి చూస్తున్నాను. 
కారు వచ్చి ఆగింది. కిటికీలోంచి తల బయట పెట్టి పైకి చూస్తున్నారు. గాను - 
తలుపుల్లో ౦చి నేనూ కిందకు చూస్తున్నాను. కాని నేను చూసున్నది ఈయనకు 
కనిపించదు. ఆయన వదుల్తున్న సిగరెట్‌ పొగలో మొఖం మనగ మనగగా 
కనిపిస్తోంది. టైము చూనుకున్నాను యింకా రెండు నిముషాలుంది. వచ్చి సీట్లో 
కూచున్నాను. 

ఈ వారం పత్రికలో ఆర్‌. కె. వి. కథ పడింది. మధ్యాహ్నం చదివాను. వూరికే 
కాలక్షేపానికి మళ్లీ తిరగేస్తున్నాను. ఆ అశ్వమేధం కధ వస్తుందా? ఎక్క; 
డొస్తుందా ? అని “ఎదురు చూస్తున్నాను. ఆ మనిషి యింకా రాసిన నట్టులేదు. 
ఈ కథ కూడా బాగానేవుంది. ఆకథ కోసం ఎదురు చూస్తూంటంచేత మిగతావి 
ఎంత మంచి కథలయినా, ఆ కథ కాదు అని ఆశాభంగం కలుగుతోంది. 

అయిదు గంటలయింది. హండ్‌బాగ్‌లో తల చెకెత్తుకుని ఆ వారపతిక 
తొంగిచూసోంది, పెద్ద బాగ్‌ తెచ్చుకోలేదు. బయలుదేరాను. 

లిఫి దగిర ఒకే రద్దీ. రెండు నిముషాలు ముందుగా బయలుదేరాను యిక్కడే 
నిలుచోవచ్చునని. లిఫ్ట్‌ వచ్చింది. అందరూ తోసుకుంటూ వెళ్ళి గబ గబా 
దూరుకుంటున్నారు. ప్రతివాళ్లకీ ఒకే తొందర. నేను తొందర పడకుండా, పక్కగా 
తప్పుకు నిలుచునివున్నాను. లిఫ్ట్‌ ఆపరేటరు ఎవర్నో కొంచెం జరగమని చెప్పి, 
నాకు దారివ్వమంటున్నాడు. “ఓ- అయామ్‌ సారి అంటూ ఆ నూటు వేసుకున్న 
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పెద్ద మనిషి తప్పుకుని నాకు దారియిచ్చాడు. ఆయన నా వెనకాలె రాబోతూండగా 
లిప్ట్‌ తలుపు మూనుకుంది. దాంతో ఏడ్చినంతపని చేశాడా పెద్ద మనిషి. లిఫ్ట్‌ 
బీర్‌మని (గౌండ్‌ ష్టోర్‌కి రావడంతోటే, అందరికంటే ముందు నేనే మొదట 
బయటకి రాబోతున్నాను. నా వెనక మనుషులు తోసుకుంటూ ముందుకు వెళ్లి 
పోతున్నారు. నేను బయటకి రావడం యీయన చూసినట్లున్నారు. కారు తలువు 
తెరిచిపెట్రారు. కారెక్కి యీయన పక్కసీట్లో కూచుంటుంటే - గుండె దడ దడ 
మన్న బం వినిపించింది. ఈ దడ దడ మిగతావాళ్లకి వినపడకుండా 
దాచుకుంటున్నాను. కాని నాకు వినిపిసోందే ? బాగ్‌లోంచి రుమ్మాలు తీసి 
నుదురు తుడునుకున్నాను. ఆయన అంటునా న్నారు : 

“నిన్ను చూసి చాలా రోజులయినట్టుంది. ఈరోజుకూడా ఎక్కడ 
రావద్దంటావోనని భయపడిపోయాను. మధ్యాహ్నం ఫోన్‌ చెయ్యడం మంది 
టోయరది, రమ్మని చెప్పావ్‌'' అంటూ విన్న పిల్రవాడిలా సంతో షపడిపోతున్నారు. 
ఆయనకి నన్ను చూస్తుంటే అంత సంతోషంగా వుందా? నాకు మటుకు 
ఆనందంగా లేదా! నేనూ అన్నాను. 

“అవును నాకుకూడా ఎన్నో రోజులయినట్లుంది. ఈరోజు నేనే ఫోన్‌ చేద్దా 
మనుకున్నాను, యీలోగా మీరే చేశారు. మో గొంతు ఫోనులో వినిపించేప్పటికి 
నాకెంత సంతోషమయిందో తెలుసా ?” ఆ మాటలంటున్నపుడు నా గొంతుకేదో 
అడ్డుపడినట్లయింది 

“ఒక్కక్షణంపాటు యిదంతా ఎమిటి ? అన్న ఆలోచన కలిగింది. మా యిద్దరి 
మాటలూ ఏదో యిద్దరు (పేమికులు మాట్లాడుకున్నట్లు వున్నాయి. దిసి చలే పేమ 
కాబోలు. ఇది వొప్పుకోవడంలో సిగ్గు దేనికి? ఈయన ఆరోగ్యం గురించి, మనను 
గురించి, జీవితం గురించి నేను ఎంతో శ్రద్దగా ఆలోవిస్తూ వుంటాను. ఈయనా నా 
పట్ల ఎంతో అభిమానం చూపిస్తూంటారు. బాధ్య తతో మసులుకుంటూంటారు. 
ఈయన ఏవరు? సెనెవరు? ఈ అనుబంధం ఎలా ఎర్చడింది ? చాలా మందికి 
యీ బంధం ప్రాణంవంటిది. కవులు వర్ణించినట్లు మొదట్లో యీ బంధం [పేమ అనే 
మైకంతో ఆరంభమయి, బివరికి సెక్సుతో ముగ సిపోతుంద. మూ యా: అనుబంధం 
చాలా కిందస్టితిలో పథవాంభఛతో, తాగినమెకంతో, ఒకానొక యాక్సిడెంటులాగా 
సెక్స్‌ అనే వివత్తులో ఆరంభమయి, యిప్పుడు బాధ్యతాయుత జీవితంతో, గౌరవ 
మయిన ప్రవర్తనతో, పవితమయిన (పేమ భావంతో ముగుస్తుందేమో ! 

“ఏమిటి ఆలోవిస్తున్నావ్‌ ?” అంటూ మౌంట్‌రోడ్‌లో కారునడుపుతూ అడుగు 
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“ఏం లేదు” అంటూ 'తలెత్తి చూసేనరికి ఎదురుగా ఒక రేడియో ఎడ్వర్‌ టై వ 
మెంట్‌ కనబడింది. రేడీయోకోనమని ' మధ్యాహ్నమే డబ్బు తెప్పించి వుంచా 
మధ్యాహ్నం ముఖ్యంగా యీయనకి యీ విషయం గురించే ఫోన్‌ వేర్ణామన 
కున్నోను. తీరా మాటల్లో మరచిపోయాను. ఆ పిల్ల సాయంకాలంవచ్చి “అతా 
టాన్సిస్టర్‌ ఏది” అని నిలవదీసి అడుగుతుందేమోనని భయం. 

“ఒక్క నిముషం వుండండి. నేను (ట్రాన్సిన్టర్‌ కొనాలి. మోకు తెలిసిన 
వోటుగాని. లేక ఏదన్నా రేడియోషావు దగిర నిలవండి. నాకు దాని గురించి ఏం' 
తెలియదు." అని అడిగాను. 

“నాకుమటుకు తెలుసా? ఇవన్నీ మంజుకి బాగా తెలును. పద్మ నరేనరి. 
-పిచ్చివట్టినట్లు అది పట్టుకు తిరుగుతుంది. ఐ థింగ్‌ వుయ్‌ డీల్‌ యిన్‌ యిట్‌- 
.మా కంపెనీకి వీటి ఏజెన్సీ వుందనుకుంటా. వెంటనే కావాలా ? రేపు నేనొక మండి 
(టాన్సిస్టర్‌ చూసి పంవుతాను” అన్నారు. 

“ఉహు - ఇప్పుడే యీ రోజునే కొనెయ్యాలి. ఇంట్లో ఒక్కదాన్ని వుండటానికి 
వినుగ్గా వుంటోంది. న్‌ 

“ఏం - మో అమ్మగారు వచ్చారుగా ?' 

“లేదు. వచ్చి - తిరిగి వెళ్లిపోయారు” 

కారు వెనక్కి తిప్పారు. 'ఏదో ఒక రేడియోషాపుకి ముందు నిలిపారు. ఇద్దరం 
దిగి: లోపలికి వెళుతున్నాం. అందరూ మావంకే చూస్తున్నారు. మా జంట మూస్తే 
బాగుంది కాబోలు. కొందరు మమ్మల్ని ఆశీర్వదిస్తున్నట్లుగా చూశారు. 

మొగవాడి తోడుతో వవ్దిక్‌లోకి వస్తే అందరూ గౌరవంగా, మర్యాదతో 
చూస్తారు. నూటిగా చూడటానికి కూడా భయపడతారు. అందులోనూ అ మొగవాడు 
హుందాగా వున్నపుడు. ఈయన 'మాన్లీ గా కూడా వుంటారు. కొంచెం 
మొరటుగా కూడా కనిపిసారు. ఆ మొరటుతనం అవనకరం కూడాను, ఈయనలో 
నిజంగానే కొంత మోటుతనం వుంది.... లోపలికి వస్తున్నాము. ఎదురుగా ఒకతను 
వన్తున్నాడు. ఈయన వంక పరీక్షగా చూస్తున్నాడు. ఊరికే చూస్తున ్నట్టున్నాడు, 
“అతను అలాగే నిలబడిపోయాడు. నేను ముందు వొస్తుంటే తప్పుకుని మర్యాదగా 
దారి చూపిస్తున్నాడు. 

ఒంటరిగా కనక వస్తే ఇలాంటి నమయాల్లో పక్కనుంచి రానుకుని 
పోతూంటారు. మెడ నెప్పి పెట్టెటట్లు తిరిగి తిరిగి చూస్తూవుంటారు. ఇద్దరు 
ఆడపిల్లలు కనక వస్తే ఏదో ఒక కామెంట్‌ పాన్‌ చేస్తూనే. వుంటారు. కారణం 
లేకుండానే వెకిలిగా నవ్వుతూంటారు. ఇప్పుడు అలాటి వెరివేషాలు కనపడటం 
లేదే- - -- 
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రేడియోషావులో మాకు రాజమర్యాదలు జరిగినాయి. సరాసరి షాపు, 
యజమాని గదికి, ఏర్‌ఖండీషన్‌ గదికి పంపించారు. ఆ యజమాని లేవి నిలుచుని 
మమ్మల్ని ఆహ్వానించాడు. కాఫీ తెప్పించాడు. ఈయన ఎదురుగ్గా నిలుచునే. 
మాట్లాడాడు. ఈయనకి ఎంత గౌరవ పతిష్టలున్నాయో ఆ షావులో వారి 
(ప్రవర్తన చూ స్తేగాని గ్రహించలేము. ట్రాన్సిస్టర్‌ కోనరం యీయన్ని షాపుకి 
లాక్కు వచ్చి తప్పు చేశానేమోనన్న భావం నాలో మెదిలింది. 

మరుక్షణంలో టేబుల్‌ మోద రకరకాల టాన్సిస్టర్స్‌ వెలిశాయి. వరన వరనగా 
అమర్చివున్నాయి. ఒక్కొక్క దానిలోంచి ఏదో స్టేషనులు, రకరకాల శబ్దాలు 
వస్తున్నాయి. 

చివరికి ఆ షాపు యజమానే ఒక (టాన్సిన్టర్‌ తీసి చూపించాడు. “ఇది జపాన్‌ 
(టాన్సిస్టర్‌” అంటూ. 

“హౌడు యు లెక్‌ దిస్‌” అని ఈయన అడుగుతున్నారు. దాని బాండ్స్‌ 
ఎలా మార్చాలో శ్రదగా చూస్తున్నాను. నేను బదులు చెప్పలేదు. 

ఆ షాపు ఆయన దీన్ని గట్టిగా రికమెండ్‌ చేశాడు. 

“ఓ. కె. పాకిట్‌ అప్‌” అన్నారీయన. 

నేను రహన్యంగా యీయన్ని అడుగుతున్నాను. "ఎంత ఖరీదు వుంటుంది ?” అన. 

ఈయన ఎందుకిలా నవ్వుతున్నారు. నవ్వుతూ యింగ్లీషులో అన్నారు. 
“ఖరీదు విషయం నాకు జ్ఞాపకం రాలేదు. నీకీ సంగతి తెలుసా? మనం యిక్కడ 
డబ్బివ్యక్కర్తేదు. ఇది మా ఆఫీను ద్వారానే వచ్చింది. వాచ మా కిచ్చే దాంట్లో 
మినహాయించుకుంటారు.” 

నేనూ యింగ్రీషులోనే అన్నాను. “ఇది నా కోనరం కొనుక్కుంటున్నాను.'' 

“నో - నో - ఇది నీకు ప్రజంటుగా యిస్తున్నాను. ఇంతదాకా నీకేమో 
(పజంటు అంటూ యివ్వలేదు. ప్లీజ్‌ నా అభ్యర్థనని తోసి వుచ్చకూడదు ' 

నాకు ఏం చెప్పాలో తెలియలేదు. ఈ" రూమ్‌లో మేమిద్దరమే వున్నాము 
కాబట్టి నరిపోయింది. “నరి - ఏదో ఒకటి చేద్దాం. ముందు ధర కనుక్కోండి." 

“హి విల్‌ వింగ్‌ ది బిల్‌ నవ్‌ ' అని అంటూంటే షాపు యజమాని ఓ కట్ట 
కాయితాలు వుచ్చుకు లోపలికొచ్చాడు. నా పేరు ఎడ్రను యివన్నీ రాసుకున్నాడు. 
రెండు రోజుల్లో లైసెన్సు వన్తుందట. నేను బిల్లు చూస్తున్నాను. అయ్య బాబోయ్‌! 
ఎనిమిది వందల యాథై రూపాయలుంది. ఇటీజ్‌ ఓయూ మచ్‌. 

(టాన్సిన్టర్‌ తీనుకుని పెందరాడే యింటికొచ్చాను. వంట చేనుకోవాలి. అదీ. 
గాక యీయన యింటికి చీటికి మాటికి వెళుతుండటం నాకే బాగాలేదు. ఆ రోజు 
పద్మ ధోరణి నేనింకా మరివిపోలేదు. 
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నన్నుదించడాని కొచ్చిన ఈయన్ని “లోపలికి రండి” అని పిల్చుకొచ్చాను. 

కాఫీ కలిపి తీనుకొచ్చాను, సాయిం త్రంవూట నేను పాలు వుచ్చుకోవడం లేదు. 
పొద్దుట పాలతోనే కాఫీ కలిపి యిచ్చాను. కాఫీ బాలా బొగుందని మెచ్చుకున్నారు. 

పాకింగ్‌ విప్పి (టాన్సిన్టర్‌ టీపాయ్‌ మిద పెట్టి ట్యూన్‌ చేస్తున్నారు. 

“యు లైక్‌ కర్నాటిక్‌ “మ్యూజిక్‌” అని అడుగుతున్నారు. 

“నాకూ నంగీతానికీ చుక్కెదురు. ఒంటరిగా వుంటున్నాను కాలక్షేపానికి ఎదో 
ఒక కంఠం వినిపిస్తుంది గదా అని కొందామనుకున్నాను. అందుకోనరమని యింత 
డబ్బు ఖర్చు చెయ్యడమా ? అక్కడ ఏదన్నా అంటే బాగుండదని వూరుకున్నాను. 
.ఇది మో యింటికి తీనుకెళ్ళిపొండి. నాకు రెండు మూడొందల్లో సామాన్యమైనది 
ఒకటి (ప్రజంటు చెయ్యండి” వాలు” అన్నాను. నా మాటలు “వింటుంటే ఆయన 
ముఖంలో రంగులు మారుతున్నాయి. మొఖం విన్న అ కాఫీ తాగుతూ 
నన్ను చూనున్నార 

“నేనేదన్నా తప్పుగా అన్నానా?” అని అడిగాను. 

“అవును, (పేమతో (ప్రజంటు చేస్తే - ఏదోసాకు చెప్పి దాన్ని తిప్పికొట్ట 
కూడదు” అన్నారాయన. 

“అయామ్‌ సారీ” అని క్షమార్పణ చెప్పుకున్నాను. “థాంక్యూ వెరీ మద్‌. నాకు 
చాలా నంతోషంగా వుంది” అనికూడా అన్నాను. ఆయన వెంటనే మాట మార్చి 
“నాకు కర్నాటిక్‌ మ్యూజిక్‌ అంటే యిష్టం. జాజ్‌కూడా యిష్టమే. హిందూస్థానీ 
.నంగీతమన్నా యిష్టమే. కాని సినిమా పాటలు మటుకు భరించలేను. పద్మ “అవి 
తప్ప మరొకటి వినదు.” 

“మంజూని చూసి కూడా రెండు మూడు రోజులయింది" అన్నాను నేను 
కల్పించుకుని. “అవునవును' అంటూ తలవూపారు. 

“ఏమిటి మోరు కూడా చూడలేదా ?”' అని అడిగాను. 

“అవును - రెండు మూడు రోజులుగా నేను యింటికి చేరుకునేప్పటికి ఆది నిద్దర 
పోతూంది. వాకింగ్‌కి వెళ్లడం లేదుగా, అందుకని పొద్దుటా కనబడటంలేదు.” 

" రేవటినుంచీ పొద్దుటే వాకింగ్‌కి వెళదాం” అన్నాను. ' “ఇప్పుడు మా (పోగాం 
ఏమిటి ?” అని మామూలుగా అడిగాను. 

. ఈయన నవ్వుతూ “ఈ (ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పనా ఇొ అంటూ అల్లరిగా కళ్ల 
చికిలించి అడిగారు. 

“ఊ చెప్పండి" అంటూ భయవడినట్లు అడిగాను. 

ఒక గరల్‌ (ఫెండుని కలునుకోబోతున్నాను. అని తల ఎగరేసి నవ్వుతూ, 
“గరల్‌ (ఫెండని వూరికే చెప్పానే గాని - “గరల్‌' తప్ప “(ఫెండు' మటుకు కాదు. 
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ఇన్‌ ది రియల్‌ సెన్స్‌ గరల్స్‌లోనయినా, మెన్‌లోనయినా నాకున్న ఒకే ఒక (ఫెండు, 

ఫిలానఫర్‌, గైడ్‌ అన్నీ నువ్వొక్కదానివే. అంచేత ఆ ఎవరినో (ఫెండు అని 
మటుకే చెప్పుకోవడం నాకు బాగాలేదు. ఊరికే ఎసార్ట్‌ ఆఫ్‌ హాఫ్‌ నేను. నా అర్ధ 

భాగం అంటున్నాను." ఆ మాట అని యిబ్బందిగా యిటు అటు చూస్తున్నారు. 

“నాకు అర్ధం అయింది. మీరేం చెప్పక్కరేగు” అంటూ నవ్వాను. నేనేదో 
తనని హేళన చేస్తున్నట్లు సిగ్గుతో తలవంచుకి*స మళ్లీ ఏదో అడుగుతున్నారు. 

“నువ్వు దాచకుండా నిజం చెప్పాలి. మా అమ్మగారు పోట్లాడి నిన్ను వొదిళ్‌ 
వెళ్లిపోయారా ? అది నాగురించే కదూ?” బాలా బ్రంట్‌గా అడిగారు. 

"ఎస్‌ - అవును.” రెండు వ ల్లో బదులు చెప్పి ఆయన ముఖం పరీక్షగా 
చూస్తున్నాను. ఆయన నావంక చూస్తున్నారు. ఆయన ఏమనుకుంటున్నాలో అంతు 
పటడంలేదు. 

““గంగా” అని పలా 2 

“ఎన్‌” 

“మనిద్దరి పటే యీ అనుబంధం, మనలో పరన్పరమున్న యీ మమత, 
మ్యూచయల్‌ ఎఫెక్షన్‌, ఎవరూ అర్థం చేనుకోరు. నమ్మనూ నమ్మరు. అన్‌లెస్‌ 
యు గెట్‌ మారీడ్‌ మీ నమ్‌వన్‌” ఆయన కళ్లు చెమరుస్తున్నాయి. 

“ఓ _- హు కేర్స్‌ ఫర్‌ యిట్‌. వీటన్నిటినీ ఎవరు లక్ష్య పెడతారు.” చాలా 
నంతోషంతో ఆయనకు నమాధానం చెప్పాను. “ఎవరు ఎట్లా అనుకుంటే మన 
కెందుకు? మన మధ్యనున్న యీ స్నేహమే నాకు అర్హమూ, వరమార్ధమూను. ఇదే 
నాకు నంతోషాన్ని యిసోంది. ఈ జీవితంలో నేనీంతకంటే ఏమి కోరుకోను” 
అని చెవుతుంటే మానా వసోంది. 

(ట్రాన్సిన్టర్‌లో ఏదో సినిమా పాట నన్నగా వినిపిస్తోంది. 

“రా - మినా రా” అంటూ పిలిచాను. లోపలికొచ్చి యీయన్ని చూస్తూ 
నిలుచుండిపోయింధి మోనా. 

“ఈ అమ్మాయి మోనా - పక్క యిల్లు. పక్కయిల్లేనా మిది? అడిగాను. 

“కాదు - మూడో యిల్లు” అంది మానా. 

“మూడో యింట్లో వుంటారు. మా అమ్మకి (ఫెండు. ఇప్పుడు నాకూను. ఈ 
“అమ్మాయే ట్రాన్సిస్టర్‌ కొనమని సలహా చెప్పింది. ఎలా వుంది ? బాగుందా? నీకు 
నచ్చిందా ?” మోనాని అడుగుతున్నాను. 

అ పిల్ల ఏదో మొహమాట వడుతాను టై వుండిపోయింది. 

“వాలా బాగుంది అతా. వరల్డ్‌ శే స్టేషన్సు అన్నీ బాగా వినివిసాయా ?* బాలా 
వాగుంది” అంటూ చేతిలో పట్టుకు చూసోంది. 
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“మెడానులో సినిమా పాటలు వుంటాయి ' అంటూ ట్యూన్‌ చేస్తోంది. 
ఈయన బయలుదేరుతున్నారు. పొద్దుట మంజుని కూడా తీసుకువస్తానని చెప్పి 
వెళ్లారు. : 

పొద్దుటే కారు హారన్‌ వినిపించగానే కిటికీలోంచి చూశాను. ఈయనొక్కరే 
కార్లో వున్నారు. 

మంజు కనిపించలేదు. 

ఇల్లు తాళం బెట్టి వెళి కార్లో కూచున్నాను. మంజు ఎందుకు రాలేదని నేను 
అడగలేదు. నా మనసులో ఏదో అనుమానంగా వుంది - విషయం ఆయనే 
చెపుతారు. ఆయనంతట ఆయన చెప్పే దాకా ఆగుతాను. అనవనరంగా (ప్రశ్నలు 
వేసి విసిగించకూడదు. అని మాట్లాడకుండా వూరుకున్నాను. ఈయన కూడ 
మొఖం మాడ్చుకుని వున్నారు. కోపంగాకూడా వున్నారు. 

ఇద్దరం నిశ్శబ్దంగా వున్నాము. కాని ఈయన లోలోన ఏదో భాధపడుతున్నట్లు 
అనిపిస్తున్నది: ఆయన ముఖం చూస్తే జాలేసోంది. 

“వాట్‌ యీజ్‌ ది మేటర్‌” అని యిక ఆగలేక అసలు విషయమేమిటని అడిగాను. 
విన్న నవ్‌ మర్తా యీయన పెదిమలు వొణుకుతున్నాయి. 

“వభ. వాట్‌ యీజ్‌ దిస్‌ అంటూ మొదటిసారి ఆయన్ని తాకుతూ బుజం 
మోద తట్టి సముదాయించాను. అయ్యో యీయన కళ్లనీరు కారుస్తున్నారే. 

“పీజ్‌ - ఏం జరిగింది? చెప్పరూ? అరె ఎవరన్నా చూసారు బాగుండదు” 
అంటూ జేబురుమాలు తీసి అందించాను. తీసుకుని ముఖం కళ్లూ  తుడుచుకున్నారు. 
కళ్లూ ముక్కూ ఎ(రగా కందిపోయాయి. గొంతు సవరించుకుని సిగరెట్‌ తీసి 
అంటించారు. సర్దుకుని నను చూసి నవ్వుతూ “అయామ్‌ సారో అన్నారు. 

“ఏం జరిగింది ?” అని అడిగాను. “నిన్న చెప్పానుగదా ! మన స్నేహాన్ని 
ఎవరూ అర్ధం చేసుకోరు, నమ్మరు అని. మంజు కూడా ---*' ఆ మాట అంటుంటే 
ఆయన గోంతుపట్టుకున్నట్లు బొంగురుగా వుంది. “మంజుకూడా నమ్మడం లేదు. 
వాకింగ్‌కి రమ్మని పిలుస్తే రానన్నది. కారణం అడిగితే ఏమిటేమిోటో అంటుంది. 
హౌ రిడిక్యులస్‌”" 'కోపంగా అంటున్నారు. ఈయన్ని చూస్తుంటే నాకెలాగో వుంది 
ఈయనకింకా చిన్నతనం వదలలేదు. 

“ఇది మంజు తప్పుకాదు. మంజు అలా ఎందుకువుందో వూహించుకోగలను. 
డోంట్‌ బాదర్‌. ఐ విల్‌ స్పీక్‌ టుహర్‌. నేను మంజుతో మాట్లాడుతాను, మీరేం భాధ 
పడకండి. మంజు చాలా మంచి పిల్ల. ఎవరో అన్నది విని దిమ్మెరపోయి, ఖంగారు 
పడిపోతోంది. .నేను మాట్రాడుతానుగా " అంటూ సమాధానపరివాను. 
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గాంధీజీ వ్మిగహం దగ్గిర కారు నిలిపారు. అక్కడ అవిటివాడికి డబ్బు లిచ్చారు 
మూడు రోజులదీ కలిపి మరీ యిచ్చారు. 
ఇద్దరం నడక |పారంభించాము. మంజు లేకుండా యిద్దరం యిలా వంటరిగా 


నడుస్తుంటే ఎల్లాగోవుంది. 
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మంజు వచ్చి అరగంట సేపయింది. వాళ్ల అమ్మకి తెలియకుండా వచ్చినట్లుంది. 

ఈ పోద్దుట మంజుకి ఫోన్‌ చేస్తున్నపుడు యీయన పక్కనే వున్నారు. ఆఫీనుకు 
వెళ్లగానే మంజుకి ఫోన్‌ చేస్తానని చెబితే, నేను మంజుతో ఏం మాట్లాడబోతున్నానో 
వినాలనే ఆయన నావెంట వచ్చారు. వచ్చిన మనిషి కిందా పెనా చూస్తూ నిలుచుండి ' 
పోయారు. మా ఆఫీనుకి ఈయన మొదటిసారి వచ్చారు. టైము పది అయింది. ఇప్పు 
డిప్పుడే ఒక్కొక్క వస్తూవున్నారు. 

“పీజ్‌ కమిన్‌” అంటూ యీయన్ని లోపలికి తీనుకొచ్చాను. నా టేబుల్‌ కి ఎదురు 
గుండావున్న రెండు కుర్చీల్లో ఒకటి లాగి కూచోమన్నాను. ఎవరెవరో విజిటర్స్‌ 
వచ్చి కూచుని మాటలతో విసిగించి చంపే ఆ కుర్చీలో నా మొదటి విజిటర్‌, ఒకే 
ఒక్క విజిటర్‌ యాయన్ని కూచోమన్నాను. నాకోనరం వెతుక్కుంటూ ఒక్క మనిషి 
కూడా యింతవరకూ రాలేదు. 

రంగసామి గ్రామతో నీళ్లు తీసుకొచ్చి పెట్టి, పెన ప్రాస్టిక్‌ మూత పెట్రాడు. రెండు 
కాఫీ తీసుకుని రమ్మని అతన్ని పంపి వీళ్లింటికి ఫోన్‌ చేశాను. 

మంజు ఫోన్‌ తీసింది. నేను సరి అయిన టెముకే ఫోన్‌ చేశానన్న మాట. 

“నేను గంగను మాట్టాడుతున్నాను అని అనగానే కొంచెంసేవు ఆవెవు నుంది 
బదులేమోరాలేదు. ఏం మాట్లాడుతుందో చుద్దామని నేనూ నిశబ్దంగానే వుండి 
పోయాను. ఆ పిల్ల నన్ను యో “కూడా చెయ్యలేదు. వాలా ఖంగారు "పడిపోతోంది. 


కంఠంకూడా మారిపోయింది. 


“నాన్న లేరు” అంది. 
“నాన్నగారు యిక్కడే వున్నారు. నేను నీతో మాట్లాడాలనే ఫోన్‌ చేశాను. “ఐ 


వాంట్‌ టు మాట్‌ యు" అని యింగ్లీషులో అన్నాను. ' “ఇప్పుడున్న పరిస్థితిల్లో నేను 
మి యింటికొచ్చి మాట్లాడటం బాగుండదని అనిపిస్తోంది. అంచేత “నిన్నే మా 
యింటికి గమ్మంటున్నాను. ఈ రోజు శనివారంగదూ. మధ్యాహ్నం మా యింటికి రా! 
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మీనాన్న వుండరులే.! నేను నీతో విడిగా మాట్లాడాలి” అధికార న్వరంతో 
అన్నాను. 

ఆ అమ్మాయి మాట్లాడకుండా వూరుకుంది. నా మాటల్లో అధికారానికి కారణం 
బెప్పతున ల్లు, నిదానంగా గొంతు తగ్గించి అడిగాను. 

“అర్‌ వుయ్‌ నాట్‌ గుడ్‌ (ఫెండ్పు?” కాసు రూమ్‌లో ఆన్సరు వెపే బ్బ విద్యార్ధి 
కంఠంలా వుంది ఆ పిల్ల గొంతు. 

“యవ” 

“ఇధరు మంచి స్నేహితుల మధ్య ఎటువంటి బేధాభిపాయాలు లేనపుడు, 
నిర్బంధం 'వల్లనో, అపార్హాలవల్లనో, వారు విడిపోతున్నపుడు కనీనం గుడ్‌ బై 
అన్నా చెప్పుకోవర్దా ! ” అని నేను ' యింగ్లీషులో అడిగాను. నేను యిలా అడిగేసరికి 
అఆ పిల్లకి ఏడుపే వసలం. 

“అయామ్‌ సారీ” అని ఏదో చెప్పబోయి గొంతు నవరించుకుంటోంది. ఆ పిల్లని 
ఆలా బాధ పెట్టినందుకు నాకూ కష్టంగానే వుంది 

"మంజూ = బేకిట్‌ యీజీ. నీతో బాలా విషయాలు చెప్పాలి. అందుకే మ 
అని అంటున్నది. ఎ టైమ్‌ హాజ్‌ కమ్‌ టు ఎక్స్‌ ప్రై మైన్‌ ఎవ్విరిథింగ్‌ -” a 
అంటుంటే “నేను రెండు గంటలకల్లా వస్తాను" అంటూ “టకీమని రిసివర్‌ వ. 
కళ్లముందు పద్మముఖం ఒక్కసారి. కనపడ్డది. 

"ఏమిటి ? ఏమంటోంది” అంటూ వాలా ఆదుర్దాగా అడుగుతున్నారు యీయన, 

“షి యీజ్‌ కమింగ్‌ హోమ్‌" అన్నాను. 

“మంజు దగ్గిర ఏం చెప్పబోతున్నావ్‌” అని అడిగారు. “మాట్లాడాక చెబుతాను” 
అన్నాను. ఆయన ముఖంలో రంగులు మారుతున్నాయి. పన్నెండేళ్ల క్రితంనాటి 
సాయింకాలపు సంఘటన తలుచుకుంటున్నారు కాబోలు. ఆ విషయం తన కూతురు 
దగ్గిర వెప్పబోతున్నానని యీయనికి ఖంగారుగా వుందా ? ఈయన లీలలు వారింట్లో 
ఎవరికి తెలియవు ? కాని యీ అదుర్తా తన గురించి కాదు, మంజుకి తెలిసిపోతుందే 
మోనని కూడా కాదు, మా మధ్యనున్న స్నేహం ఏవిధంగా ఆరంభమయిందీ 
మంజుకి తెలిసిపోతుందని సిగ్గువడిపోతున్నారు. మా స్నేహం యింకా ఆమాదిరిదే 
నని ఆ పిల్ల అనుకుంటుందేమోనని బాధ పడుతున్నారు. 

రంగసొమి ' కాఫీ తీనుకొబ్చాడు. నాకు ఆఫీసులో కాఫీ తాగే అలవాటులేదు. 
ఫ్టాస్కుగాని, జగ్గుగాని, ఇదిగో రంగసామి కాఫీ తెస్తున్నాడే మూత పెట్టిన ప్రాస్టిక్‌ 
మగ్‌లావురదే 2 "అదిగాని కొని పెట్టుకుంటే బాగుండును. పాపం రంగస్వామి "ఎవరి 
దగ్గిరో మగ్గడిగి కాఫీపోసి తీనుకొనున్నాడు. అసలు రంగసామి ఎవరినీ ఏమా 
అడగడు. తన న్వంతం అన్నట్లు ఎక్కడినుంచో, అక్కడినుంచి పట్టుకొచ్చే 
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స్తుంటాడు. అతను అడిగితే “లేదు” అని ధైర్యంగా ఆఫీసులో ఎవరైనా అనగలరా? 
అలా ఎవరైనా “యివ్వను' అంటే యింకోసారి తెచ్చేటప్పుడు, కావాలని వాళ్లకళ్ల 
ముందే ఆ 'వనువ దభాలున వదిలేసాడు. “చెయ్యి 'జారిపోయింది సార్‌” అంటాడు” 
“నువ్వు చేసే పని నేను చేస్తున్నాను. నేను చెసుపని నువ్వ చెయ్యగలవా సార్‌ ?” అని 
సవాల్‌ చేసాడు. నాకూ యీయనకీ గాజుగ్రానులో కాఫీ పోస్తుంటే అడిగాను. 

“రంగసామోి గ్రానులూ మగ్గూ యివన్నీ ఎవరినడిగావ్‌ ?” 

“మన మాన్యూలమ్మ లేదూ. ఆవిడనడిగాను. పుచ్చెమ్మ నిన్న కొనుక్కొవ్చింది. 
మనంకూడా ఒకటి కొనిపెట్టుకుందామమ్మా. మూడు రూపాయలవుతుందిట” 
లొడలొడ మాటలు Shs 

“సరి - నరి - క్రియర్‌ ది స్రేస్‌. అని పంపించాను. 

ఆఫీసు వర్క్‌ ఆరంభమయింది. ఒక్కసారి హాలంతా కలయమూశాను. అంద 
తమ తమ సీట్రోకూర్చుని వున్నారు. మాన్యూల్‌ నన్ను చిరునవ్వుతోనే విష్‌ చేసింది. 
నేనూ బదులుగా నవ్వాను. అందరి దృష్టీ నా మీదనే వుంది. ఆడపిల్లలంతా 
ఒక్కసారి యిటువెవు చూస్తున్నారు. వాళ్లల్లా చూస్తుంటే నాకేదో గర్వంగా, 
గొప్పగానూ వుంది. 

కాఫీ తాగుతూ అన్నాను. “మధ్యాహ్నం మిరు రాకండి. నేనే యింటి కెళ్లి పోతాను. 
మోరు సాయింత్రం రండి, మంజుదగ్గిర మాట్రాడిందంతా వివరంగా చెబుతాను.” 

ల కే” అని బయలుదేరారు. 

“ఐ విల్‌ సీ యు అఫ్‌” అంటూ కూడా వెళ్లాను. మొదట లిఫ్ట్‌దాకానే వెళదామని 
బయలుదేరాను. కాని తరువాత ఆయనతో పాటు లిఫ్ట్‌లో కిందకొచ్చి కారుదాకా 
వెళ్లి, అయన్ని కార్లో కూచోబెట్టి, “మంజు చిన్నపిల్ల కాదు. అడ్డమైన పుకార్లూ విని 
వల. వున్న నిజం నూటిగా తెలుసుకోవడం మంచిది. మన మధ్యనున్న 

స్నేహం గురించి సిగ్గు పడాల్సిందేమో లేదు, షి షడ్‌ నో దిస్‌ కారు తలువు 
మోదకి వొంగి ఆభునమజం పైన నెమ్మదిగా తట్టి న. “సాయంకాలం 
వచ్చి చూడండి" అంటూ, బుజ్జగించి స్కూలుకి పంపే తల్రిలాగా ఆయన్ని సాగ 
నంపి, కారు వెళ్లి పోయేదాకా చూస్తూ నిలుచున్నాను. కారు దూరమయిపోతోంది. 
అయినా అక్కడే నిలుచుని వున్నాను. అందరూ ఏవనుకుంటారు ? ఏవనుకుంటే 
నాకేం? 
ఒంటి గంటకి ఆఫీను అయిపోగానే టాక్సీ తీసుకుని సరానరి యింటికొ చ్చేశాను. 
నేను వచ్చిన అయిదు నిముషాలకల్లా మంజు కూడా వచ్చింది. ఏదో కొత మనిషి 
లాగానూ, మొదటిసారి యీ యింటికొచ్చినట్లూ మొహమాటంగా, మెట్లదగ్గిరే 


195 


నిలబడిపోయింది. నేనే ఎప్పటిలాగా చనువుగా, ఆప్యాయంగా చెయ్యివుచ్చుకుని . 
లోపలికి తీనుకొచ్చి, కూచోమని, ఎదురుగుండా నేనూ కూచున్నాను. 

“ఏం నువ్వు వాకింగ్‌కి రావడంలేదేం ?” అని అడిగాను. చదువుకుంటున్నాననో, 
పరిక్షో ఏదో నెమ్మదిగా గొణిగింది. 

“నేను కూడా మీ యింటికి రావడం మానేసాగా ?” అని ఆ పిల్లమొఖం వై వు 
నూటిగా బూన్ల్తున్నాను. అవును అన్నట్లు బురవూవి తలొంచుకుని “నేలచూపులు 
.చూసోంది. “మిరెందుకు రావడంలేదని” అడుగుతుందేమోనని అనుకున్నాను. 
కాని అడగలేదు. నేను రాకపోవడానికి కారణం అడగడానికి బదులు, మొదట్లో 
నేను ఏ కారణంతో వచ్చివుంటానా అని ఆలోవిస్తున్నది కాబోలు. 

“ఏమన్నా తింటావా?” అని అడిగాను. 

“ఇప్పుడే - భోంచేసివచ్చాను” 

“పొద్దున్నెప్పుడో తిన్నాను. వాలా ఆకలిగా వుంది” అంటూ లోపలికెళ్లి ఒక 
పాస్టిక్‌ ప్లేటులో డబ్బాలో వున్న బిన్కట్లన్నీ దిమ్మరించి, యిద్రరికీ మధ్యన 
పెటాను. సేనాక బిస్కట్‌ తీనుకొని కొరుకుతున్నాను. 

ఈ అమ్మాయి వచ్చి అరగంటసేపయ్యింది. ఇప్పటికి తనూ ఒక బిన్కట్‌ 
తీనుకుంది. ఎక్కడ మొదలుపెట్టాలి? ఎలా మొదలు పెట్టాలి ? నాకు అంతు 
పట్టడంలేదు. గభాలున “అగ్ని వవేశం' కద జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. 

“నువ్వు వాకింగ్‌కి రాకపోవటానికి, నేను మో యింటికి రాకుండా వుండటానికి, 
మనం కలునుకోకుండా వుండటానికి, కారణం ఏమోలేదనే అనుకుంటున్నావా ?” 

పాదాల్ని చూసుకుంటూ, ఆ కనురెప్పల్ని మకెత్తి, వెనక్కి జారగిలబడి నా 
వంకే చూస్తోంది. అబ్బా ఎంత పెద్ద కళ్లో! ఆ కళ్లలో క విలిపితనం, బాల్యం చూస్తు 
న్నపుడు యో పిల్ల యింకా చిన్న విల్లే అని అనిపిస్తూంటుంది. ఆ కళ్లని మర్చిపోతే 
యీ అమ్మాయి నాలాంటి మరో ఆడది అని తప్ప  యింకేమనిపించదు. నా అంత 
ఎత్తూవుంది. నా అంత లావూ వుంది. నాలాగే వీరె కట్టుకుంది. నాకు మల్లే ముడి 
వేనుకుని వుంటే మా యిద్దరి మధ్యా వ్యత్యానమే కనపడేదికాదు. కాని ఆ కళ్లని 
పట్టి చెప్పవచ్చు - యీ పిల్ల చిన్న విల్ల అని. 

"సను వరనగా అడిగానే- తను వాకింగ్‌కి రాకుండా వుండటం, వాళ్లింటికి నేను 
వెళ్లకుండా వుండటం, మేము కలుసుకోకుండా వుండటం, యిప్పుడు కలుసుకోవటం, 
వీటన్నిటికీ ఒక కారణం వున్నదని - ఆ కళ్లే చెపుతున్నాయి. 

చ పిల్లకి బాయ్‌ (ఫెండ్సు వుండివుంటారా ? ఈ కాలం పిల్లలని నమ్మలేం! 
ఈ కళ్లని, ఈ అందాన్ని, చూసి వూరికే వుంటారా? వెంటబడి తిరుగుతూనే 
వుంటారు. ఇన్నేళ్లొచ్చిన నా వెంటే పడుతున్నా రే! కాని యీ పిల నాలాంటిది. 
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కాదు. ఈ వయనులో నేను వున్నంత తెలివిహినంగా వుండదు. నేనే అడిగేస్తే. 
మేమిద్దరం (ఫెండ్సుకదా. ఆ చనువుతో అడిగేస్తే. ఏ విషయం తీనుకొచ్చి 
అనలు విషయానికి వద్దామా అని ఆలోవిన్తున్నాను. 

“ఆర్‌ యు నాట్‌ ఎయిటీన్‌ * అంటూ ఆ అమ్మాయి వయను అడిగాను. 

“అవును - జరుగుతోంది" 

“సో-యు హావ్‌ కంప్రీటెడ్‌ స్వీట్‌ సెవెన్‌టీన్‌” అంటూ కొంటెగా కన్ను 
కొట్టాను. ఆక్షణంలో నొ 'బిట్టర్‌ సెవెన్‌టీన్‌' గురించి జ్ఞాపకం వచ్చి చేదుగా 
నవ్వుకున్నాను. ' 

“నేనూ ఒకప్పుడు పదిశే హేడేళ్ల పిల్లనే " అంటూ మొదలుపెట్టాను. ఈ విషయం 
నేనెందుకు బెవుతున్నానో ఆ పిల్లకి 'చోధపడటం లేదా? లేక నాకు మతి భమణ 
అనుకుంటోందా ? 

నాలో నేను మాట్లాడుకుంటున్నట్లు యింగ్లీషులో మొదలు పెట్టాను. ఆ అమ్మాయి 
వెపు చూడకుండా, ఎటో శూన్యంలోకి చూస్తున్నట్లు చెప్పుకుపోతున్నాను. కాని 
యీ పిల్ల వినాలనేగదా నేను మాట్లాడుతున్నది. నేనెప్పుడో చదువుకున్న ఇంగ్లీషు 
పొయిట్రీ - యీ పిల్లకు పాఠంలో వసే, విడమర్చి (పతిమాటా అర్థం అయేట్లు 
చెప్పేదాన్ని - అదేవిధంగా, పాఠం "చెబుతున్న ట్లు మొదలు పెట్టాను. పాఠం 
వింటున్నవుడు చేతిలో వుస్తకాన్ని, నా మొఖంలోని భావాలనీ “మార్చి మార్చి 
చూస్తూవుండేది, అదేమాదిరి రెప్పవెయ్యకుండా నావంక చూస్తున్నది. 

ల పదిహేడేళ్ల వయసప్పుడు లేత ప్రాయంలోనే వున్నాను. అయితే ఆ 

హేడేళ్ల లేత పాయం అలా వుండిపోలేదు. నా పది హేడేళ్ల వయసులోనే, 
వ. కటికి చేదువుందని తొలిసారి తెలునుకున్నాను. నీకు [ప్రాణమిచ్చి, 
(పేమించే తండి ఒకడున్నాడు. ఆయన వ్యకిగా ఎటువంటి మోనగాడూ, నీచుడూ, 
దగాకోరూ అయినా, నీకు సంబంధించినంతవరకూ నిన్ను _పేమించేటువంటి ఒక 
షు నువ్వు అయనకు గారాల ముద్దుబిడ్డవు. యస్‌ యు ఆర్‌ హిజ్‌ 

మోస్ట్‌ (పెషన్‌ ఛైల్డ్‌" - ఈ మాటలు రెండు మూడు "సార్లు తిప్పి తిప్పి అన్నాను, 
కూచున్న దాన్ని ఎప్పుడు లేవానో వాకే జ్ఞాపకం లేదు. 

“నాకు బుద్ది తెలిసినప్పటినుంచీ తండ్రి అనే వ్యక్తిని ఎరగను. నాకు అటు 
వంటి వ్యకి లేరు. నన్నెవరూ కింద నడవనీయకుండా, నెత్తిన పెట్టుకుని 
పెంచనూ లేదు. నీ వయను నాకూ వచ్చింది. అయితే నీ వయనుమటుకే నాకు 
“ వచ్చింది గాని, నీకున్నటువంటి హంగులూ, ఆత్మీయులూ నాకు లేరు. నేనిదంతా 
యింత వివరంగా ఎందుకు చెబుతున్నానో తెలుసా ? ఇద్దరు (పాణ స్నేహితుల 
మధ్య దాపరికాలు వుండకూడదు. ఇద్దరూ ఒకరినొకరు బాగా అర్ధం చేనుకోవాలి. 
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నీగురించి నేను కొత్తగా తెలునుకోవలసిన విషయాలు లేవనే అనుకుంటున్నాను. 
అవునా? కాని నాగురించి కొత్త విషయాలూ, పాత విషయాలూ నువ్వు తెలును 
కోవలసినవి వున్నాయి. ఆ విషయాలు తెలియజెప్పకుండా, నీ స్నేహాన్ని కోరడం 
న్యాయం కాదనుకుంటాను. యస్‌ ఐ ఫీల్‌ యిట్‌ యీజ్‌ అన్‌ఫెరొ అంటూ ఆగి 
అ అమ్మాయి ముఖంలోకి సూటిగా చూశాను. ఆ కళ్లలో కాన్న బెదురు, మెరువు 
లాటి నిశ్చలత కనిపిసోంది. 

“ఇప్పుడు తలుచుకుంటే నాకు ఒకటే ఆశ్చర్యంగా వుంటుంది. పది హేడేళ్ల 
(ప్రాయంలో నేనంత అమాయకంగా, తెలివిహీనంగా ఎలా వున్నానో అని. తు 
వంటి అమాయకత్వం ఆఖరికి కధల్లోకూడా, చదివిన మీోలాంటివాళ్లు 
నమ్మ లేకపోయారు. అటువంటి కధరాసి, “ఆ రచయిత యీనాటి కాలేజీ పిల్లల 
తెలివితేటల్ని కించపరిబాడని కూడా మోకు కోపం వచ్చింది. యు ఆర్‌ రైట్‌, కాని 
ఆత్మరక్షణ చేనుకోగలగడం, లోక (ప్రవృత్తి (గహించగలగడం యివి కాలేజీలో 
చదువుకుంటున్నంత మాతంచేత వస్తాయా ? అదంతా వారి వారి పెంపకాన్ని బట్టి. 
చుట్టూ పరినరాలనిబట్లి అలవడుతాయి. వీటన్నిటినీ బట్టి చూస్తుంటే పద్మలాంటి 
మంచి వెడ్డా తెలిసిన మనిషి, నీకు తల్లి కావడం నిజంగా అదృషమనే వొప్పుకోవాలి. 
నువ్వు మా అమ్మని చూశావుగదా ! వంటిల్లు తప్ప బయట (ప్రపంచం తెలియదు. 
డు యు రిమెంబర్‌ దట్‌ స్టోరీ? గబుక్కున ముఖం వంక చూస్తూ సూటిగా 
అడిగాను. 

“వువ్‌ సోరీ ?” 

“అగ్నివవేళ 0” 

“యు మిన్‌ - ఆర్‌. కె. వి. వ్రాసిన కధా 
"యస్‌ - అది నా కధ కూడాను. ' ఆ అమ్మాయి వైపు చూడకుండా మరో వెపు 
చూస్తూ చెప్పడం మొదలు పెట్టాను. 

“టు వుట్‌ ది స్టోరీ యిన్‌ ఎనట్‌ షెల్‌. నూటిగా వెప్పాలంటే - ఆర్‌. కె. వి. 
రాసిన ఆ కధ నా కధే అని చెప్పాలి. ఆ అగ్నిిపవేశం - నా అగ్నిపవేశమే! ఆ 
కధకి నా కధ డిటో. అదే కాలేజి, అదే బస్‌స్టాప్‌, అదే కారు, అదే అతను, అదే 
ఆమె, అంతా అదే. బట్‌ ది ఎండ్‌. కధలో ముగింపు వుందే అది ఒకటిమటుకు 
నా కధకంటే డిఫరంట్‌. ఆ కధ. ముగింపు వేరు. నా కధ ముగింవు వేరు. ఆ. 
కధలో వచ్చేటువంటి అదే తల్లి నా కధలో లేదు. ఆ కధలో వున్నటువంటి పిల్ల 
యిప్పుడు జీవితంలో లేదు. నా జీవితంలో వున్న తల్లిలాంటి తల్లి ఆ కథలోనూ 
లేదు. ఎలా చెప్పగలుగుతున్నానని అనుకుంటున్నా వుకదూ. నేను అనుభవించి 
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తెలునుకున్న జీవిత: పాఠాలవల్ల, ఆ కధలోని “ఆమె యే నేను. ఆ “అతను మి. 
నాన్న. అంటు చెబుతున్నాను"' "ఆ అమ్మాయి తెల్లపోయి చూస్తోంది. 

“ఇది పన్నెండేళ్ల [క్రితం జరిగింది. "దాంతో. నా జీవిత అధ్యాయం 
ముగిసిపోయింది. నేను యిలా అనటం మోడరన్‌ కాలేజీ పిల్రవయిన నీకు అర్ధం 
లేని మాటలాగా అనిపించవచ్చు. బాయ్‌ (ఫెండు వుండటంలో, డేటింగ్‌ 
వుండటంలో, (ప్రిమారిటల్‌ సెక్సువల్‌ రిలేషన్స్‌ కలిగి వుంటంలో ఘనత వుంది, 
ఇవన్నీ సహజమైన విషయాలు అని భావించేటువంటి యుగంలో పుట్టిన నీకు - 
యింత చిన్న విషయానికి జీవితం ముగిసిపోవడమా? అని ఆశ్చర్యంగా 
వుండవచ్చు. కాని (ప్రపంచంలో వారి వారి పరిధులనిబటి నడుచుకునే మనుషులు 
కొందరు వుంటారు. లోకంలో రకరకాల పిచ్చివాళ్లు కంటారు. ఎవరి పిచ్చి వారికి 
ఆనందమన్నట్లు. అటువంటి పిచ్చితనానికి బలి “అయినవారిలో నేను ఒకదాన్ని. 

“నరి - 'యవన్నీ మనం బావు చెయ్యలేము. ముగిసిపోయిన పాత కధ యిది. 
కధ ముగిసినా కూడా సమస్యలు కొత్త కొత్తవి వుట్టుకొస్తూనే వున్నాయి. “అయామ్‌ 
నాట్‌ కన్‌ ఫెసింగ్‌ ఎనీథింగ్‌ బట్‌ ఐ హావ్‌ టు ఎక్స్‌పై పెన్‌ నమ్‌థింగ్‌' నీ సానుభూతి 
కొరకనీ, లేక నీకు క్షమార్చణ చెప్పుకునేందుకో - నేనిదంతా చెపుతున్నాననుకోకు. 
కొన్ని విషయాలు నువ్వు తెలుసుకోవాలని చెబుతున్నాను. ఇట్లా ఎవరి 
విషయంలోనూ నేనింత (శ్రమ తీసుకు చెప్పలేదు. వారేమనుకుంటున్నారో అని 
బాధ పడనూలేదు. నువ్వు నిజం తెలునుకోవాలనీ, నా అనలు పరిస్థితి ఎటువంటిదో 
నువ్వు (గహించుకోవాలనే వుదేశంతో చెబుతున్నాను. ఇలా వున్నది వున్నట్లు 
చెప్పడం మంబిదనిపిసోంది. అందరూ అనుకుంటున్నట్లు “అయామ్‌ నాట్‌ యువర్‌ 
ఫాదర్స్‌ లవ్‌. అటువంటి పేరు కావాలనే - నేను కోరి నంపాదించుకున్నాను. 
ఆ రకం జీవితం మోద నాకు మోహం లేదుకాని - ఆ పేరు పెట్టుకోవడంలో 
ఆనందం వుంది. కాని నాకు యిప్పుడిప్పుడే అనిపిస్తోంది. “వుయ్‌ టు "లవ్‌ యీవ్‌ 
అదర్‌. మేమిద్దరం ఒకరినొకరు అరాధించుకుంటున్నాము అని. దానిపేరు మీ 
రందరూ అనుకుంటున్నటువంటి “(పేమ అన్న రెండు అక్ష రాలు కాదు. “ఇట్‌ యీజ్‌ 
నమ్‌థింగ్‌ మోర్‌, నమ్‌థింగ్‌ డిఫరెంట్‌. అదే కాదు ఇతరులు వూహించుకుంటున్నటు 
వంటి దైహిక నంబంధం మా యిద్దరి మధ్యా ఏర్పడటానికి అవకాశ లేదు. ఇది 
వరలో ఏర్పడిందే - అది ఆ నంబంధం కాదు. ఒకవిధమైన దుర్భటన అని నీకూ 
తెలుసు. మో తండ్రికి భార్యనని చెప్పుకోవడానికి మో అమ్మకు: ఎంత్‌ హక్కు వుందో, 
నాకూ అలాగే “మో నాన్న మనిషి'ని అని చెప్పుకోవడానికి అంత హక్కు వుంది. 
యస్‌. నేను ఆ పేరుమటుకే పెట్టుకున్నాను. మిగతావాళ్లు ఎలా అనుకున్నా. 
ఫరవాలేదు. నువ్వు మటుకు యీ అనుబంధం గురించి నీచంగా ' అనుకోకూడదు. 
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ఐ డోంట్‌ నో వె? ఒకవేళ మో నాన్నకి నీమిదవున్న (ప్రేమా అనురాగం 
కారణం కావచ్చు. నువ్వు నన్ను కలునుకోవడం, కలునుకోక పోవడం అన్నది కాదు 
ముఖ్యం. ఒకవేళ మో అమ్మ నాతో మాట్లాడవద్దని వారించ వుండవచ్చు. ఒక 
విధంగా చూస్తే అది న్యాయమైన మార్గం "కూడాను. కాని నువ్వు నన్ను చూసి 
అనహ్యించుకుని, తప్పుకు తిరుగుతుంటే అదిమటుకు నరిఅయింది కాదు. నువ్వు 
వసిపిల్లవు కావు. నేను చెప్పేదంతా అర్థం చేనుకోగలవని నమ్ముతున్నాను. నీకు 
నంబంధించినంతవరకూ, మో కుటుంబానికి నంబంధించినంతవరకూ - నేనెప్పుడూ 
ఒక వెల్‌విషర్‌ని. మో క్షేమం కోరే వ్యక్తిని. ఒక (శేయోభిలాషిగా మిరు నన్ను 
గురింవాలని ఆశవడుతున్నాను. ఒకవేళ మారు అనుకోకపోతే బాధ పడను 
కూడాను. ఇప్పటికే మి నాన్న తన (ప్రవర్తనతో చెడ్డ పేరు తెచ్చుకునేవున్నారు. 
అటువంటి మనిషికి నావల్ల కొత్తగా వెడ్డ పేరు రాదు. “కొతగా చెడిపోయేదీ లేదు. 
కలా. తిరగడంచేత నా పేరు చెడుతుందిగాని ఆయనకేం నష్టంలేదు. నేను అలాటి 

శేరు కావాలనే కోరుకుంటున్నాను. మన పవరన నవ్యంగా వుంటే 
న సన్‌ జరగదు. ఇదంతా చెప్పడానికే నిన్ను రమ్మన్నాను. హౌ ఎబౌట్‌ 
కాఫీ ?” అని అడుగుతూ లేచాను. 

నన్ను చూసి ఆప్యాయంగా నవ్వింది. 

“ఆదివారం విందుకు రాకుండా మోకు ఆశాభంగం కలిగించాను. మోకు 
వంటలో హెల్ప్‌ చేసావని పెద్ద ఖబుర్లు చెప్పి - అనలే రాలేకపోయాను. ఇప్పుడు 
కాఫీ పెట్టడాని కెనా సాయం చెయ్యనివ్వండి” అంటూ చనువుగా యింగ్లీషుల్లో 
చెపుతూ వంటింట్లోకి వచ్చింది. , 

మాయిధ్రరి మధ్యా ఒక కొత్త అన్యోన్యత ఏర్పడింది. ఈ అమ్మాయి బీరె కట్టు 
కోవడం చూసి ఆశ్చర్యపోతున్నాను. ఈ పిల్లని చీరలో చూడటం యిదే మొదటిసారి. 
ఆ విషయం పెకి అన్నాను, “దాని వెనకో పెద్ద కధ వుంది' అన్నది మంజు. 
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మంజుని చూస్తూనే తన హాఫ్‌ డ్రస్‌ గురించి అడగాలని అనిపించింది - కాని 
సీరియస్‌మూడ్‌లో ఒక విషయం గురించి మాట్లాడుతున్నపుడు యీ వీరెల 
గురించి ఎమిటని వూరుకున్నాను. ఇది నమయం కాదని మాట్లాడకుండా 


వూరుకున్నాను. 
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సాధారణంగా మంజు షెల్వార్‌ కమీజ్‌ వేనుకుంటుంది. అల్లాటి డ్రస్సులు 
షుమారు ఓ యాభై రకాలదాకా వున్నాయి. కతాన్‌ సిల్కులో, రంగ రంగుల 
చారల్లో, ముదురురంగుల్లో డిజైన్‌ వేసి వున్నవీ, కషాయి రంగులో నన్వాసులాగానూ, 
మల్లెపువ్వులాంటి తెల్ల" [డస్‌మాద జరీ పువ్వులు కుట్టిన వీ, మెరిసే ఏక 
రంగుల్లోనూ, వీవు మదా ముందు భాగానా, ఏనుగు తొండంవలె ఎం(బాయిడరీ 
చేసినవీ* మెడచుట్టూ కుత్తుగంటులాగానూ, పూనలతోనూ యిలా రకరకాలు 
వేనుకుంటూ వుంటుంది. 

ఆ డ్రస్సులు మంజుకి నిజంగానే నప్పినట్లు వంటికి సరిపోతాయి. అందంగా వుం 
టాయి. కొన్ని నమయాల్లో పెన దోపట్రావంటిది వేనుకుంటుంది. నిజానికి ఆదోపట్టా 
వేసుకోకుండా వున్నప్పుడే బాగా వుంటుంది చూడటానికి, కొన్నిరోజుల్లో ఫాకుకూడా 
వేసుకుంటుంది. ఆ (ఫాకు వేసుకున్నపుడు మంజు విన్న పిల్లలాగా కనిపిస్తుంది. 

ఈ రోజు గభాలున ఒక వీరె కట్టుకుని పెద్ద మనిషిలా తయారయి వచ్చి 
నిలుచుంది. “నేనూ పెద్ద మనిషినే, నాతోనూ మోరు సీరియస్‌గా మాట్లాడవచ్చు” 
అని చెవుతున్నట్లనిపించింది ఆ పిల్లని చూస్తే, నాతో ఏదో ముఖ్యమైన విషయం 
చెబుదామనే యీ వేషంలో వచ్చిందని యిప్పుడు ఖచ్చితంగా తెలిసిపోయింది. నా 
దగ్గిర జరిగిందంతా వడం మొదలు పెట్టింది. ఒక్క విషయం కూడా దాచకుండా, 
జంకులేకుండా చెసే ప్పేసింది. తెలివిగానూ, వుపాయంతోనూ చిక్కులన్నీ 
విడదీసుకు బయటపడి నవ్వుతూ కెనురుల్నం: 

ఈ పిల్ల వి బృ విషయాలు వింటూ కాఫీ కలుపుతున్నాను. 

వీళ్ల మ్మ యీ అమ్మాన్‌ షెల్వార్‌ కమీజ్‌, (ఫాకూ యివ్వేమి వేసుకోవడానికి 
వీల్లేదని ఖచ్చితంగా చెపే బ్పుసిందట. “బుద్దిగా చీరె కట్టుకుని, మర్యాదగా కారులో 
కాలేజీకి వెళ్లి - మళ్లీ నరాసరి యింటికి వచ్చే మాటుంటే కాలేజీకి వెళ్లు - లేదంటావా 
చదువూ వొద్దు గిదువూ వొద్దు' అని చెప్పేసిందట. అనలు మొదటో. “రేపటి 
నుంవీ కాలేజీకి వెళ్లద్దు” అని కారణం చెప్పకుండా ఆర్డరు వేసేసి, ఆ తరువాతనే 
యా వొప్పందానికి “కొచ్చిందట. అనలు విషయమేమిటో చెప్పకుండా, యిలా 
తలాతోకా లేకుండా ఆరంభించింది మంజు. కాని నాకు అర్ధం అవుతోంది. 
'తదన నా' అని ఆలాపిస్తూ మళ్లీ అది నంగీతమని వేరే చెప్పడం “దేనికి? ముఖం 
చూడకుండానే యీ అమ్మాయి రియాక్షన్‌ (గహించలేదా అని? చెప్పేది 
వింటున్నాను. ఈ పిల్ల ఎంత గడునుదో, గుంభన గలదో అని మననులో - 
ఆశ్చర్యపోతున్నాను. 

ఈ అమ్మాయి అడుగుతోంది. “మిస్‌ గంగా మోరే చెప్పండి ? నాకెందరో 
గరల్‌ (ఫెండ్సు వున్నారు. అదే మాదిరి ఒక బాయ్‌ (ఫెండు వుండటం తప్పా? 
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హి వాజ్‌ జెస్ట్‌ ఎ (ఫెండి. అంతెగదా ! ! దాన్ని అమ్మ (పేమ అంటోంది. నాటింవు 
వేసినట్లు పేద్ద గొంతు పెట్టుకుని - రంకెవేస్తూ అరిచింది. అవమానంతో 
తలెత్తుకోలేకపోయాను. అతని ముందే కొట్టడానికి వచ్చింది. మొదట్లో నాకు వాలా 
బాధ వేసింది. రెండు రోజులు తిండి తినకుండా ఏడుస్తూ పడుకున్నాను. కాని 
మూడోరోజున అనిపించింది. “పాపం నా మంబికేకదా అమ్మ చెప్పింది. ఆవిడకు. 
బాధ్యత వుండబట్టే కేకలేసింది అని నరిపెట్టుకున్నాను. అతనితో మాట్లాడటం 
మానేశాను. ఆ విషయం నూటిగా అతనితోనే చెప్పేశాను.” 

ఈ అమ్మాయి. “అతను - అతను” అని నంబోధించి చెవుతున్నది. “హౌ డిడ్‌యు 
మోట్‌ హిమ్‌? నువ్వు అతన్ని మొదట ఎల్లా కలునుకున్నావ్‌ - ఎక్కడ 
కలునుకున్నావ్‌ ?* అని ఇంగ్లీషులో అడిగాను. అతను అనుకుని నంబోధించినా - ఆ. 
అమ్మాయి ఆయన - అని అనుకోవచ్చు. అందుకే యింగ్లీమలో అడిగాను. 

ఒక్క క్షణం పస్తాయించింది. సిగ్గు పడుతోందా ? 

ఈ అమ్మాయి కారులో వెడుతూవుంటే అతను న్కూటర్లో వన్తూవుంటాడు. 
వెంటనే వస్తూ వుంటాడు. కారు పక్కనే వస్తూంటాడు - న్లూలంగా యిద్దరూ 
కలునుకున్న ఓ విధం యిది. 

నేను మాట్లాడకుండా వింటున్నాను. 

ఆ తరువాత ఒక రోజు కాలేజీకి కారు రాలేదు. కారు ఎందుకు రాలేదు అని 
నేను కారణం అడగలేదు. అక్కర్లేదని చెప్పిందో, లేక కారు రావడానికి ముందే. 
బయలుదేరిందో. ఇవన్నీ అడిగిగాని (గహించుకోలేమా ? 

బస్‌ స్టాప్‌ దగ్గిరకి వవ్చి నిలుచుని వుంది. చాలాసేపటిదాకా బన్‌ రాలేదు. 
తరువాత యిద్దరు ముగ్గురు పిల్లలు కలిసి నడుచుకుంటూ (డ్రయివిన్‌ వరకూ వెళ్లి, 
కాఫీయో, అయిస్‌ క్రీమో తింటానికని లోవలికి వెళ్లారు. అక్కడ ఇతనూ వీళ్లకి 
' మల్లేనే యిద్దరు ముగ్గురు (ఫెండ్సుతో ఓ చెట్టుకింద కూచుని అయిస్‌ స్‌ క్రీమ్‌ 
తింటున్నాడు. ౨ అందులో ఒకతను యీ అమ్మాయితో వచ్చిన పిల్లల్లో ఒకమ్మాయికి 
బాయ్‌ (ఫెండట. అతసు యీ పిల్లని చూసి “హాయ్‌' అంటే యా పిల్లా “హాయ్‌ 
అందిట. ఆ స్కూటరబ్బాయి మంజని చూస్తూ ఆ పిల్ల బాయ్‌ (ఫెండుతో ఏదో 
చెప్పాడు. అతను “వో' అంటూ నవ్వాడు. తన్ను చూసి అతనేదో చెవుతున్నాడని 
మంజుకూడా తన గరల్‌ (ఫెండుతో ఆ న్మూటరబ్బాయి తనకు తెలునునని 
చెప్పిందట. ఆ తరువాత పరస్పర వరిచయాలు అవడం, హౌ డు యు డులు, 
అయిస్‌ క్రీములు, జోక్స్‌, మాటినీ సినిమా, తరువాత న్కూటర్‌లో యింటి దగ్గిర 
దించడం - - - మరురోజు కలునుకుందామని అనుకోవడం. అంతే అంతకిమింది 
ఏం లేదు. ఇందులో తే ట్‌ అని అడుగుతోంది మంజా. 
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ఎంతో సాధారణంగా అడిగేస్తోంది. నాకు యిందులో తప్పేం కనిపించలేదు. 
ఈ పిల్లలు నాలాటి అమాయకులు కారు. వీళ్లకి (బతకడం తెలుసు. తమని తాము 
రక్షించుకోవడం తెలుసు. వీళ్లకి ఎటువంటి భయమూలేదు. అదీగాకుండా 
వీళ్లంతా ఎప్పుడూ యిద్దరు ముగ్గురు ఆడపిల్లలు చేరి (గూప్స్‌ (గూప్స్‌గా 
వెసతుంటారు. అలా వుంటేనే బాగుంటుందిట. “ఇందులో నాకు తప్పు పని ఒకటి 
కూడా కనపడలేదు. నేను ఈ పిల్లలాగా తెలివిగా వున్నట్లయితే ఆ రోజు కార్లో 
ఎక్కగానే, ఈయన వుదేశం (గ్రహించ గలిగి వుండేదాన్ని. "అయామ్‌ సారి లీప్‌ 
మి" అని తప్పుకుని కార్లోంచి దిగి “టాటా” చెప్పి వచ్చేసి వుండేదాన్ని. 

ఆ రోజుల్లో మొగవాడిని చూడగానే నాకోరకం భావన వస్తుండేది. అందరాడ 
పిల్లలకీ యిలానే భావన వస్తూంటుందా ? భావన అని నేను అనుకుంటున్నానే దాన్ని 
వాళ్లు (పేమ అని అనుకుంటున్నారు. ఈ (పేమ అనే మైకంలో పడినప్పుడే, వారు 
ఎడ్వాన్‌టేజ్‌ తీనుకుని ముందడుగు వేన్తూంటారు. అందరూ యింతేనా ? మొగ 
వాడిని తల ఎత్తి చూడకూడదు, మాట్లాడకూడదు, కలిసిమెలసి తిరగకూడదు 
అని చెప్పి చెప్పి యిన్‌హిబిషన్స్‌ బాల్యం నుంచీ పెంపొందించడంవల్ల, 
వయసులో వున్న. పిల్లలకు మొగపిల్లవాడు అని అనుకోగానే, అతని మూర్తి చూడ 
గానే ఒక (ధ్రిల్‌, ఒక మానసిక నంచలనం ఎర్పడిపోతుంది. అది ఒక అందమైన 
భావం అన్న అభిప్రాయం కూడా ఏర్పడుతోంది. అన్ని కష్టాలకీ యిదే ఆరంభం. 

ఈ మానసిక నంచలనం అందరి దగ్గిరా, చూసిన (పతివాడిపట్రా ఎర్పడట 
మన్నది “ఇమ్మోరల్‌' - అపవిత్రమైన భావమని అనిపిస్తోంది. 

మామయ్యకు నాగురించి అంత చులకనైన అభిప్రాయం ఎర్పడటానికి కారణం,. 
నాకు చూసిన (ప్రతివాడిపట్లా - యీ (థ్రిల్‌ - యీ నంచలనం కలుగుతుందని - 
ఆనాడే [గహించుకుని వుంటాడు. 

(ప్రస్తుతం నేనాభావాన్ని దాటుకుని బయటపడిపోయాను. ఆరకమైన నంచలనం 
కాని, (థ్రిల్‌ కాని ఎవరిపట్టా యికమిదట ఏర్పడదు. ఇకపైన నాకు ఏ మొగ 
వాడిని, చూసినా భయం కలగదు. మొన్నమొన్నటిదాకా నన్ను ఎ మొగవాడన్నా 
భంగపరుసాడేమోనన్న భయం వుండేది. కాని యిప్పుడా భయం వూర్తిగా 
మాయమైపోయింది. ఆ రోజు రాత్రి మామయ్య చేతిలోంచి బెల్లు లాక్కుని 
నుల్చున్నానే ఆ క్షణంనుంచే ఆ భయం నా నుంచి పారిపోయింది. ఇకనుంచీ 
నాకు ఎ భయమూ లేదు. పురుషుణ్ణి చూడగానే కలిగే ఆ నంచలనమూలేదు. నవ్‌ 
అయామ్‌ రియల్లీ మెచూర్త్‌. నేను మానసికంగా చాలా ఎదిగాను. 
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అ అమ్మాయి కథకి - నమానాంతర రేఖల్లాగా నా ఆలోచనలు పరుగెడు 
తున్నాయి. ఆ పిల్ల చెప్పేది చెవుల్లో పడటంలేదు. మననుకి హత్తుకోవటంలేదు. 
.వింటూ....ఆలోవిరంచుకుంటూ పోతున్నానా ? 

“ఎన్నాళ్లనుంచీ యీ (ఫెండ్‌షిప్‌ నడుసోంది. ఆ తరువాత ఏం జరిగింది ?” 

అని అడిగాను. ఈ సే స్నృహంపట్ల నౌ వుద్దేశాన్ని పై పెకి చెప్పలేదు: 

ఇద్దరం మళ్ళీ సోఫాల దగ్గిర కొచ్చి కూచున్నాము. 

ఒక అయిదారుసార్లు అతన్ని కలుసుకుంది. కలునుకున్నవుడల్రా మాటినీహోకి 
వెళుతుండేవాళ్లుట. ఒకరోజున స్కూటర్‌లో వచ్చి దిగుతుంటే వాళ్లమ్మ చూసిందిట. 
ఈ అమ్మాయి అతన్ని లోపలికి పిలిచి "నా బాయ్‌ (ఫెండ్‌ని' పరిచయం చేసిందిట. 

వెంటనే ఆవిడకు పట్టరాని కోపం వచ్చిందట. అతని ముందే అరవడం 
(పారంభించిందట. “నిన్ను చదువుకోనమని బయటకు పంపించాను గాని, బాయ్‌ 
(ఫెండ్సుని తెచ్చుకోవడానికి కాదే” అని అరుస్తూ “బయటికి పో" అంటూ అతన్ని 
తరిమికొట్టిందట. పాపం చిన్నపిల్ల ఆ మాటలు చెబుతూ యిప్పుడు కూడా 
ఏడవడం" మొదలు పెట్టింది. ఆ "పిల్ల మనసు ఎంత గాయపడి వుంటుందో 
వూహింబగలను. 

ఆ అమ్మాయి షెల్వార్‌ కమోజ్‌లన్నీ మూటగట్టి దాచేసిందిట. ఇకనుందీ వీరె 
కట్టుకోవాలని కట్టుదిట్టం చేసిందట. బయట కెళ్ల కూడదని ఆంక్ష పెటి, కాలేజీ 
నుంవికూడా మానిపించేసానందిట. 

అప్పుడే పద్మ అందిట. “అచ్చుబోసిన అ మో నాన్నని యిష్టం 
వచ్చినట్లు తిరగమని వదిలేశాను. అల్లా నా పిల్లలని కూడా వదిలేస్తానను 
కుంటున్నావా ? (ఫెండు (ఫెండు తస చెప్పుకుంటూ మో నాన్న వెంటబడి 
తిరుగుతోందే - ఆ గంగ - దానిలాగా నువ్వూ తయారవుదామని చూన్తున్నావా ? 
అనలు అది యిక్కడికి రావడం మొదలుపెట్రాకనే నువ్వు మరీ తెగింబావ్‌. 
ఇకనుంచీ అది యిక్కడికి రాకూడదు. నువ్వు దానింటికి వెళ్లకూడదు. వాకింగ్‌ 
గీకింగ్‌ అంటూ నాకు చెప్పకుండా బయలుదేరావో ఏం చేస్తానో చూడు? నాకు 
చెవ్పకుండా యిల్లు కదిలావంటే వూరుకోను” అందిట వద్మ. 

పాపం యీ అమ్మాయి రెండు మూడు రోజులు ఏడ్చి, వుపోషాలుండి, చివరికి 
తల్లి పెటిన ఖండీషన్సు అన్నిటికీ వొప్పుకుని, ఆఖరికి కాలేజీకి వెళ్లడానికని తల్లిని 
వొవ్పింవిందట. 

వీళ్లమ్మ నా గురించి ' “(ఫెండు (ఫెండు అని చెప్పుకుంటూ యీయన వెంట: 
బడి తీరుగుతోంది” అని అనేదాకా యీ అమ్మాయికి అటువంటి చెడు ఆలోచనే 
రాలేదుట. ఈ పిల్ల మొదట్లో అమ్మ కోపంలో లేనిపోని అబధాలు అంటోంది 
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అనుకుందిట. ఏమి లేకుండా తన గురించి యింత హడావుడిచేసిన తలి, నౌ" 
విషయంలో మటుకు అపోహపడివుండదా అని అనుమానం కలిగిందిట. అంచేతనే. 
తల్లి నోటికి భయపడి, నాతో మాట్లాడకూడదనీ, వాకింగ్‌కి వెళ్లకూడదనీ నిశ్చ 
యించుకుందిట. తండి దగిర “ యోమాటలేమో చెప్పకుండా “ఇకనుంచి 
(వంద. మాతో తిప్పుకోండీ. నాకెందుకీగోల” అందిట. అలా అన్నందుకు. 
యిప్పుడు ఫీలవుతోంది. ఇదంతా వాళ్లమ్మకి చెప్పి నమ్మించలేనని బాధ పడుతోంది 
ముంజ. 

“మి అమ్మ దగిర మంచి పేరు తెచ్చుకో. ఆమె చెప్పినట్లు విని, ఆమె 
అభిమాన్నాన్ని పొందడం ముఖ్యం” అని ఆ పల్లకి ధెర్యం చెప్పాను. 

నేను యిదంతా (గహించుకుని వాళ్ళింటికి వెళ్లడం మానుకున్నాను. అది 
తలుచుకు నా ముందుచూపుకి నన్నే అభినందించుకున్నాను. 

“డుయుల హిమ్‌? వాట్‌ యీజ్‌ హిజ్‌ నేమ్‌” అని ఒకవేళ తల్లికి భయపడి 
యీ పిల్ల తన మననులోని భావాలని పైకి వెలుబరచడంలేదేమో ! అతని పైనున్న 
యిష్టాన్ని దాచుకు లోలోన బాధపడుతూందేమోనన్న వుదేశంతో అడిగాను. 

“యు మాన్‌ స్వామిజీ" అని అడిగి నవ్వుతోంది. ' 'అతని పేరు జి. స్వామి. 
అందరం అతన్ని స్వామిజీ, స్వామిజీ అని పిలుసాము. హౌ నైస్‌, ఇట్లా 
ఒక్కొక్కరికి ఒక్కొక్క ఫన్నీ నేమ్‌ వుంది. నా పేరు ఎమిటో తెలుసా 2 'నుణిజు” 
సః కృష్ణవేణి అని ఒకమ్మాయుంది - ఆ పిల్లని సిక్కి - - ఖ్‌ 

ఏమేమిటో వెప్పుకుపోతోంది. నేను అడిగినదానికి మటుకు సరి అయిన 
జవాబు రాలేదు. మరోసారి అడగడం బాగోదని వూరుకున్నాను. ఒకసారి. 
అడగడమే టూ మద్‌. ఆ పిల్ల వయసెంత? నా వయసెంత? అడిగింది చాలు. 
జవాబివ్వకుండా తప్పించుకోవాలని అనుకుంటుంటే నేనూ ఎరగనట్లు వూరు. 
కున్నాను. ఇట్‌ యీజ్‌ హర పెవెసి. 

తనపాటికి తను బం (ఫెండు గురించీ, వాళ జోక్స్‌ గురించీ చెప్పుకు 
పోతూ, గబుక్కున నావంక సీరియస్‌గా చూడటం మొదలు పెట్టింది. నెమ్మదిగా 
నవ్వుతూ అంది. ఆ నవ్వు మనసారా నవ్విన నవ్వుకాదు. సగం నవ్వూ నగం 
బాధా మిళితమయి వున్నాయి. నేను ఆ పిల్లకు క్రానుపాఠాలు వివరించేప్పుడు 
మొహం పెడతానే ఆ మాదిరి, తనో గురువు "అన్నట్లు మొహం పెట్టి ఇంగ్లీషులో 
చెప్పడ౦ ఆరంభించింది. 

“మిస్‌ గంగా. యు అస్క్‌డ్‌ మో సమ్‌థింగ్‌ ఎబౌట్‌ లవ్‌? [పేమ గురించి 
ఏదో అడుగుతున్నారు గదూ! మా అమ్మా అదే విషయం తమిళంలో కోవంగా 
అడిగింది. మీరు యింగ్లీషులో శాంతంగా అడిగారు. నాకు అమ్మ దగ్గిర చెవ్పడానికి. 
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చేతకాలేదు. మో దగ్గిర చెబుతాను, మొగవాళ్లకీ ఆడవాళ్లకీ మధ్య మిరు అర్ధం 
చెబుతున్నా రే ఆమాదిరి (పేమ తప్ప; యింక” ఏవిధమైన "స్నేహమూ వుండటానికి 
అవకాశం లేదా? వీరిద్దరూ మంది స్నేహితులుగా వుండలేరని మో వుదేశం. (ఐ 
లెక్‌ స్వామిజీ - ఐ డోంట్‌ నో వెదర్‌ యిటీజ్‌ అవ్‌) నాకు స్వామిజీ జీ అంటే యిష్టం. 
అది (పేమ అవునో కాదో తెలియదు. మేమిద్దరం | ఫెండ్పుమి. అంతే. బొయ్‌. 
(ఫెండ్పుగా వుండే స్నేహితులు మొగవాళ్లు, గరల్‌ (ఫెండ్సుగా వుండే సే స్నేహితులు 
ఆడవాచ్తు. అంతకుమించి మరో అర్ధం నాకు కనిపించడంలేదు. మిరు అన్నట్లు 
ఒక మొగవాడి పొందు నాసించే వయేనుగాని, అవనరంగాని, [గ్రాహ్యంగాని నాకు 
. రాలేదు. మేమంతా కుగ్రవాళ్లం. కుర చేష్టలే చేస్తూ వుంటాం. ఈ విన్న 
వయనులో పెద్దలకున్నటువంటి న్వతం|తమూ, పిల్లలు పొందవలసిన (కేమాభి 
మానాలూ, తల్రీతం(డ్రులవట్ల భయభక్తులూ యివన్నీ సమపాళ్లలో గనక వుంటే 
ఆ జీవితాలు ఆరోగ్యవంతంగా పరాయ 

ఓ - ఎంత బాగా చెబుతోంది. ఈ పిల్లని హృదయానికి హత్తుకుని, దగ్గరగా 
తీసుకోవాలనిపించింది. నా కళ్లు నీళ్లతో “నిండుకున్నాయి. నాకు ఏదో బాధగా, 
మనసులో కలవరంగా వుంది. 

“ఆ స్వామిజీ బాలా మంచివాడు. చాలా విట్టీగా మాట్లాడుతాడు. నరదాగా 
వుంటాడు. మేమంతా కలిసి ఒకటే గొడవ చేస్తూంటాం. మా స్నేహితులందరం 
ఒకళ్లనొకస్త గిచ్చుకుంటాం, కొట్టుకుంటాం, " ముటుకుంటార. ఒకళ్ల గురించి 
యిర్‌కొకళ్లం తప్పుగా గాని అసహ్యంగాని వూహించుకోం, అనుకోం. తతా ఎవరన్నా 
వూహించుకున్నా భీ తప్పుగా అ న మాలో మేము బుద్ది ట్‌ 
కుంటాం. మర్యాదగా వుంటాం. మేనర్స్‌ కీప్‌ అప్‌ చేస్తాం. (వుయ్‌ ఆర్‌" (ఫ్రా 
ఎట్‌ ది సేమ్‌ టెమ్‌ వుయ్‌ హావ్‌ రిజర్వేషన్సు) నేను "మనిషిని (ఇంగ్లీషులో. ఆ 
అమ్మాయి మనిషికి మాన్‌ అని వుపయోగించింది) మనిషిగానే చూసాను. నాకు 
ఆడపిల్లని త కాం పైక్సు లేదు. అతను మిగతా (ఫెండ్ఫుని ఎలా. చూసాడో 
నన్నూ అలానే స్నేహంగా చూస్తాడు. అతను మిస్‌బిహేవ్‌ చెయ్యడనే ధెర్యం 
నాకుంది. ఒకవేళ తప్పుగా వాళ్లు "ప్రవరిసే మేం నరిదిద్దుతాం. ఇలా కలిసిమెలిసి 
తిరుగుతూ తప్పులు చే సేవాళ్తూ వున్నారు. వాళ్లు ఎక్కడన్నా చెడిపోతారు. మాట 
వరనకి మిమ్మల్నే తీసుకోండి, మోరు యింత క్రితమే మో టీనేజ్‌లో జరిగిన 
అనుభవం చెప్పుకొచ్చారు - - . దానికి కారణం మో బాయ్‌ (ఫెండా? మా నాన్న 
మో బాయ్‌ (ఫెండు అయివుంటే అనలు అట్లా జరగకనేపోయేది , యామ్‌ ఐ రైట్‌? 
ఆయన యిప్పుడుగదా మోకు _ఫెండయింది. మిరు యీ రెండిటికీ మధ్యనున్న 
తేడా గమనిస్తున్నారనుకుంటా. ((ఫెండ్‌షిప్‌ గురించి నేను యిలా ఆరోగ్యంగా 
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ఆలోవిస్తున్నాను కాబట్రే, మోకూ నాన్నకీ మధ్యనున్న స్నేహాన్ని గూర్చి నేను 
తప్పుగా అనుకోవడంలేదు. కాని యిటువంటివి చాలామంది అరం చేసుకోరు. 
నాకు (ఫెండ్‌షిప్‌కంటే అమ్మే ముఖ్యం. నా స్నేహాన్ని గురింబీ అమ్మ అర్థం 
చేనుకునేటట్లు వివరించి చెప్పి, ఆవిడ యిష్టప్రకారమే నడవడానికి నా అంతీట 
నేను వొప్పుకున్నాను. అప్పుడే అమ్మకి నా మాటమోద నమ్మకం ఏర్పడింది. 
సో- _" ఒక దీర్హమైన నిట్టూర్పు విడిచింది. పెదిమలు కొరుక్కుంటున్నది. కళ్లు 
ఎర్రగా అయి నీళ్లతో నిండినాయి. కన్నీళ్లు బలవంతాన ఆపుకుంటున్నది. లేచి 
నిలుచుని కళ్లు తుడుచుకుంది. “పెదిమలు కొరుక్కుంటోంది. నా గుండెలు ఎవరో 
నుత్తితో కొట్టినట్లు గబ గబ కొట్టుకుంటున్నాయి. నోట మాట లేకుండా గుడ్తప్ప 
గించి చూస్తున్నాను. 


నావైపు చూసి నవ్వుతూ గొంతు నవరించుకుని మళ్లీ చెప్పడం మొదలు 
పెట్టంది. 

“మరునాడు నా (ఫెండ్సందరినీ పిలిచాను. (డయివిన్‌లో పార్టీ యిచ్చాను. 
అమ్మ పర్మిషన్‌ తీసుకునే పార్టీ ఏర్పాటు చేశాను. నన్ను పీరెలో చూసి వాళ్లంతా 
ఆశ్చర్యపోయారు. వాళ్లందరిముందూ స్వామోజీని మా అమ్మ తరపున 
క్షృమార్చణ అడిగాను. మా అమ్మ ఆనాడు అంత కఠినంగా (ప్రవర్తించడానికి 
కారణమైన మా కుటుంబ పరిస్థితుల గురించీ, నాన్న గురించీ చెప్పాను. అమ్మ 
మాట వకారం నేను నడుమకోవలసిన అవనరం _ వివరించాను. “నాకు 
కాలేజీ ఎడ్యుకేషన్‌ ముఖ్యం. చదువులో వున్న ఆనందం నాకు యింక ఎందులోనూ 
లేదు. దట్‌ యీజ్‌ (టు. దేన్నయినా వొదులుకుంటానుగాని చదువును మటుకు 
వొదులుకోను. నేను చదువును త్యాగం చెయ్యలేను - మనం ఎప్పటిలాగా 
కారకు కాని - (ఫెండ్‌షిప్‌ పం అయిస్‌ కీమ్‌, మాటినిమో, ఎక్స్‌చేంజ 
ఆఫ్‌ జోక్సూ యివే కాదు. ఒకరినొకరు అర్ధం చేసుకోవడం, అది నిజమైన స్నేహ 
మిరు నన్ను అర్ధం చేసుకుంటారని మ. మళ్లీ చెపుతున్నాను - a 
ఎప్పటికీ స్నేహితులమే” స్వామిజీ కళ్ల నీళ్ల టుకున్నాడు. ఆనాడు మేమంతా 
మాటాపలుకూ లేకుండా, నిశ్శబ్దంగా గెయిన్‌ కద్‌ తిన్నాం. ఇప్పుడు చూసుకుంటే 
విష్‌ చేనుకుంటాం....అంతే, 

ఆ పిల్ల చెక్కిళ్ళను సూటిగా చూస్తున్నాను. ఆ అమ్మాయిలోని భావో ।దేకాన్ని 
ననా న 

“మంజు అయి రియల్లీ ఎడ్మైర్‌ యు” అంటూ ఒక్కసారి కావిలించుకున్నాను. 


ఈ పిల్లకి నేను క్రానుపాఠాలు బోధించేదాన్ని. ఈ అమ్మాయి ఈనాడు నాకు 
జీవిత పాఠాలనే నేర్చింది. 
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“బెము అయిదయింది, మిమ్మల్ని చూసి అయిదింటికల్లా వచ్చేస్తానని అమ్మకి 
చెప్పివచ్చాను” అంటూ యీ అమ్మాయి అనేసరికి నా మనసులో ఎక్కడో 


అనూయ. కలుక్కు మంది. 
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ఆ సాయంకాలం ఆయన వచ్చినపుడు అన్ని విషయాలూ వివరంగా చెప్పాను. 
మంజు బాయ్‌(ఫెండుని పద్మ అవమానించిన నంగతి మటుకు అలా |పెపెన వది 
లేశాను. ఆరోజు సాయింకాలం నుందీ రాత్రి తొమ్మిది గంటలదాకా యిక్కడే 
వున్నారు. అన్ని విషయాలూ చాలా వివరంగా చెబుతూ కాలం గడిపేస్తున్నాను. 
తొమ్మిది గంటలకి పెన యింక యీయన ఆగలేక పోయారనుకుంటా నుదురు 
రుద్దుకోవడం మొదలు పెట్టారు. చెయ్యి వొణుకుతోంది. ఆవలిస్తూ సిగరెట్‌ వెలి 
గించి, వెలిగింది ఇప వన స 

“దాహశాంతికి' టెమయింది కాబోలు అనుకున్నాను. ఈయన ఇక్కడ భోంచెయ్య 
రని తెలును. అయినా మాటవరనకి “ఇక్కడ భోంచేసి వెళ్లండి, చాలా సింవుల్‌ గా 
వండాను యీ వూటకి'' అన్నాను. 

“అరే” అని షాక్‌ తిన్నట్లు లేచారు. “నో- నాకు ఆకలిగాలేదు ... అసలు యింత 
దాకా రానివ్వకుండా నా పెళ్లాన్ని పీకపిసికి ఎప్పుడో చంపేసి వుండాల్సింది. ప్రీజ్‌ 
ఎక్బూజ్‌ మి. రేపొస్తాను. నీ భోజనానికి ఆలన్యం అయిపోయింది” అంటూ లేవి 
వెళ్లిపోయారు. 

నేను నవ్వుతూ ఆయన్ని కారెక్కించి వచ్చాను. ఇంట్లోకి వచ్చాక ఆలోచన 
వచ్చింది. ఈయన నేను చెప్పేదంతా వింటూ “ఆ - వూ” అంటూ తల వూపారే: 
గాని ఒక్కమాట కూడా బదులు చెప్పలేదు - అని. 

ఏమని అనుకుంటున్నారో ? మా యిద్దరి మధ్యా మరుగుపడివున్న ఆ రహన్యం 
మంజుకి తెలిసిపోయిందని సిగ్గు పడుతున్నారా? కూతురి మొహం చూడటానికి 
నంకోచపడుతున్నారా ? ఇదంతా మంజుకి చెప్పేశానని నామీద కోపంగావుందా ? 
మంజుకి బాయ్‌ (ఫెండ్సుని చేసుకునే వయసొచ్చిందని ఆశ్చర్యపోతున్నారా ? పద్మ 
మంజుపట్ల కఠినంగా (ప్రవర్తించినందుకు మనను కష్ట పెట్టుకుంటున్నారా ? 

ఈయన తన మనోభావాలని ఒక్కసారికూడా పెకీ వెలువరించలేదు. మా 
అనుబంధం గురించి మంజు అపార్లీం చేనుకోలేదన్న ఆ వొక్క మాటా విని తృప్తి 
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వడిపోయారే తప్ప, మిగతా విషయాలపట్ల అంత (శ్రద్ధ చూపలేదు. వాటిని పట్టించు 
కున్నట్లు లేదు. 

ఆ "రాతంతా యీ విషయాల గురించే ఆలోచించాను. కాని మరునాడు పొద్దుట 
ఆయన వచ్చినపుడు యీ విషయం గురించి నేనేమి అడగలేదు. ఎందుకడగాలి ? 
నేనే ఎందుకడగాలి ? చెప్పవలసిన నంగతులు చెప్పేశాను. వాటిని గురించి ఆయన 
ఏమనుకుంటున్నారో తెలుసుకోవలసిన అగత్యం నాకు లేదు. చెప్పవలసింది 
ఏదేనావుంటే ఆయనే చెబుతారని నేను ఆ విషయం ఎత్తకుండా వూరుకున్నాను. 
ఆయన ఎమో చెప్పలేదు నేను ఏమో అడగలేదు. 

ఈ నాలుగైదు రోజులూ మేము ఏమో మాట్లాడుకోలేదు. ఆలోచించిన కొద్దీ 
నాకేం అంతుపట్టలేదు. పొద్దుట అరు ఆరున్నరకల్లా వస్తున్నారు. వాకింగ్‌కి 
వెళ్తున్నాము. తీసుకొచ్చి 'యింట్లోదించి, ఆఫీసుకు వెచతూ వచ్చి నన్ను వెంట 
బెట్టుకు వెళ్లి, మా ఆఫీనులో దించుతున్నారు. సాయింత్రం రెండు మూడు రోజులుగా 
ఆయన కనిపించడంలేదు. టాక్సీ తీసుకుని నా అంతట నేను యింటికొచ్చేస్తున్నాను. నా 
వెనక తిరగడం తప్ప యీౌయనకు మరోపని వుండదా ఏమిటి ? కాని ఈ నాలుగు 
రోజులనుందీ ఆయన ఒక మాదిరిగా వుంటున్నారు. దేన్ని గురించో చాలా 
సీరియస్‌గా ఆలోచిన్తున్నారు. సంగతేమిటని అడిగితే “నథింగ్‌” అంటూ జవాబు 
చెప్పి మళ్లీ వెంటనే ఆలోచనలో పడిపోతున్నారు. ఈయన యిలా వుంటే నాకు 
బాధగా వుంది. ఎవ్పుడూ నవ్వుతూ, తమాషాగా గల గల మాటాడే మనిషి యిలా 
ఎందుకయ్యారు? ఎందుకని యిలా అయ్యారు ? పాత అలవాట్లు మార్పుకు - కొత్త 
వ్యకి అయిపోతారా? ఈయన యిలా మారిపోకూడదు - యిలా వుండకూడదు. 

నాలుగు రోజుల తరువాత ఈ సాయింత్రం మా ఆఫీను గుమ్మంలో నాకోనం 
కాచుకుని కూచుని, నన్ను కార్లో ఎక్కిం?._కున్నారు. 

కారు నడుపుతుంటే పక్కనుంచి యీయిన్ని పరిశీలిన్తున్నాను. 

ఇప్పుడు చాలా విషయాల్లో ఈయనలో మార్పు కనిపిస్తోంది. ముఖం 
ఆరోగ్యంగానే వుందిగాని, షేవ్‌ చేసుకున్నట్టు లేదు. గడ్డం రెండు "మూడు రోజుల 
నుంచీ ఎదిగినట్లుండి మాసిపోయింది. రోజూ వాకింగ్‌కి వెళుతుండబట్రి కాబోలు 
కాస నన్నబడ్డారు - బొజ్జ తగ్గింది. 

"కాని ఈ రోజు మొఖం వడలిపోయి పీక్కుపోయినట్టుంది. సరిగ్గా భోంచేస్తున్నారో 
లేదో ? దేన్ని గురించో యాయన మనసులో దిగులు పడుతున్నారు. ఎన్ని దిగుళ్తున్నా 
భోజనం మానేస్తారా ఎక్కడైనా? 

“మధ్యాహ్నం ఏం తిన్నారు ' ? నేను అడిగిన (పశ్న ఆయన చెవిలో దూరినట్లు 
లేదు. ఏమి అడిగానో వినుపించుకోకుండా, నేను ఎదో చెబుతుంటే తను 
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వింటున్నట్టుగా బు[ర వూవుతున్నారు. నేను అడిగిన |వళ్ళ్న ఆయన చెవిలో 
పడలేదని నాకు కచ్చితంగా తెలిసింది. అందుకనే కొ త గా అడుగుతున్నట్లు - మళ్లీ 
అడిగాను. 

“మధ్యాహ్నం మిరు భోజనం చేసినట్లు లేదే? 

“హౌ డు యు నో?” వాలా ఆశ్చర్యంగా నాకెల్తా తెలుసు అన్నట్టు 
అడుగుతున్నారు. 

“మో మొహం చూస్తుంటే తెలుస్తోంది.” 

“ఇజ్‌ యిట్‌ - ముఖం చూస్తుంటే. తెలుసోందా ? ఇంకా ఏవేమి తెలుస్తున్నాయో 
చెప్పు చూద్దాం” అంటూ మామూలు ధోరణిలో నవ్వుతూ అడిగారు, 

“యు ఆర్‌ నాట్‌ ఆల్‌రైట్‌. రెండు మూడు రోజుల నుంచి మీరు ఎలాగో 
వుంటున్నారు. అది మటుకు న్పష్టంగా తెలుస్తోంది. రెండురోజుల బట్టీ మారు 
సాయింత్రం వూట కనిపించడంలేదు. ఏదన్నా పనిమోద వున్నారని నరి 
పెట్టుకున్నా. కాని పొద్దుట వాకింగ్‌ అప్పుడుకూడా మారు ఒక్క మాట కూడా 
మాట్లాడటం లేదు. ఆరీయు వ; [రీడ్‌ ? అందుకని వుపోషాలుంటారా ?” 

ఈయన బదులు చెప్పలేదు. సిగరెట్‌ తీసి అంటించి, “నేను భోంచెయ్యకపోతే 
భోంచెయ్యలేదా ? అని బాధపడి ఇదివరలొ నన్ను పెంచిన ఆయా గో 
అడుగుతూండేది. ఇప్పుడు మళీ నువ్వు అడుగుతున్నావ్‌ ?' అని నోటి నిండా 
పొగ వదిలారు. 

మళీ ఆయనే చెప్పుకొచ్చారు. “అది వాళ్ల తప్పుకూడా కాదు. నేను యింట్లో 
భోంచెయ్యకపోతే బయట తిన్నాననుకుంటారు. నేను రిగ్యులర్‌గా యింట్లో 
తింటేగదా !*” అంటూన్నారు తనలో తను అనుకున్నట్టు. 

నాకు బాలా కష్టంగా వుంది. “'అనలు' మో బాధ ఎమిటి చెప్పండి. ఎన్ని. 
ఛాధచలుంటే మటుకు భోజనం మానుకుంటారా ఎవరన్నా?” అనునయంగా 
అడిగాను. 

“నేను యింట్లో తినలేదని చెప్పాను గాని - భోజనమే చెయ్యలేదన్నానా ? 

“ఈరోజు నాతో భోంచెయ్యండి” 

“ఓ, యస్‌. థాంక్యూ” 

“మోకేదన్నా “నాన్‌ వెజ్‌' కావాలంటే బయటనుంచి కొనుక్కు తీసుకెళదాం. 
ఐ డోంట్‌ మెండ్‌ - దానికి నా అభ్యంతరం లేదు.” 

ఆయన ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు. 

“యు నో అని ఏదో "చెవ్పబోయారు. మాటరాలేదు. కాస్త సర్దుకుని మళ్లీ 
అన్నారు. “సీ- నా అంతట నేనే యీ రోజు మో యింట్లో భోజనం చేస్తానని 
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చెబుదామనుకున్నాను. ఆ రోజు నువ్వు వ వుండకుండా వెళ్లి 
పోయానే అందుకే ఈరోజు నా “మినీ బార్‌ వెంట తీసుకొచ్చాను. నేను రెండు 
రోజులుగా ఎలానో వునా ఇననికదూ అన్నావు. ఆ రోజు రాతి యింటి కెళ్లి దాంతో 
పెద్ద దెబ్బలాట వేనుకున్నాను. మననఠతా బెడిబోయరది ఇ ఇ." 

“ఓ- అయామ్‌ సారీ” అన్నాను. ఈయనతో నేను అన్ని విషయాలూ 
చెప్పనూలేదు, చెప్పినవేమో బాలా జ్యాగతగానే చెప్పాను. అయినా కూడా - 
అందువల్ల యింట్లో కలహాలు రేగాయి అని తెలుసుకోగానే - నేను తప్పు పని 
చేశానని (గహించుకున్నాను. 

“నో నో నీ తప్పేంలేదు. తనెదో పెద్ద జాగ్రత్త గలదానిని అనుకుంటుంది.” 
కోపం ఎక్కువయి ఇంగ్లీషులో మాటలొ సున్నాయి. కోపంగా అంటున్నారు. 

అందరూ యీవిచకు అణగి మణిగి వుండాలిట. వు త్తి అడవి మనిషి -- 
మోటు సరుకు. మంజు |డస్సులన్నీ య. దాచేసి, దాన్ని అమ్మమ్మలాగా 
వీర కట్టుకో మంటో ౦ది. నాకు యీ వీరెలు యిషంలేదు. అ పక స్టాప్‌ 
5 నాన్‌నన్స్‌ ! అనవసరంగా (పతి విషయంలోనూ తల దూర్చకు, మంజు 
నా కూతురే దాని యిష్టం వచ్చినట్లు అది వుంటుంది. నీకు నచ్చకపోతే ఎక్కడి 
కయినా పో, ఇది నా యిల్టు అని అదో పెద్ద జంతువు. వసు చెప్పింది క కొంచెం 
కూడా అర్దం చేసుకోలేదు” 'అన్నారు. 

“మంహకున్న అండర్‌స్టాండింగ్‌ మాకు లేదుకదా. ఈ విషయానికని మోరు 
దెబ్బలాట వేసుకుంటారని తెలుే స్తే - అసలు వెప్పివుండేదాన్నే కాదు. పద్మకూడా 
ఒక తల్లే. ఆ విషయం మిరు. మర్చిపోతున్నారు. పద్మ కూడా ఒక తళ్లేనన్న 
విషయం మిరు అర్దం చేసుకుని వుంటి యింత కోపం వచ్చి వుండేది కాదు, 
ఈ కాలం పిల్లలని ఒక్‌ కంట కనిపెట్టి వుండటం చాలా మంచిది. వాళ్ల వేషాలు 
చూస్తుంటే వ తల్లికయినా కాస్త భయమో ! సందేహమో వస్తూనే ముద 
అన్నాను ని నిదానంగా. 

“సో. పద్మ చేసింది రైటు. బాలా మంబివని చేసింది అంటావు - అవునా =" 
అంటూ వురుముతూ చూస్తున్నారు. బు నవ్వుకున్నాను. ఈయన నామోద 
కోప్పడుతున్నారు. అది యింకా బావుంది. 

“సరి, ఇక్కడ తప్పు wl ముఖ్యంకాదు. కూతురు బాగోగులు కనుక్కుని, 
అదువులో పెట్టుకోవడం మంవిదె కదా! మోదగర కొచ్చిమంజు “అమ్మ నన్ను 
కష్ట పెడుతోంది" అని మొర పెట్టుకో లేదు గదా! నాతో చెప్పినవుడు కూడా 
“మా అమ్మకు తెలిసిందింతే అని ఎంతో సానుభూతితో అర్థం చేనుకు చెప్పింది" 
అనాను, 
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“తల్లి పిల్లలని దండించి అదువులో పెట్టుకుంటే తప్పులేదు. అదే మొగుడు 
పెళ్లాన్ని కేక్‌లేసి అదువులో పెట్టుకుంటే అన్యాయం. అలా దండించే హక్కు 
ఆ మొగుడికి లేదు. నేను వుత్త బొమ్మని - పేరుకు మటుకు యజమానిని. అంతా 
ఆవిడగారికే తెలును. ఈ యింటికి అయిన మనిషి తనే ఇదంతా నాఖర్మ - - -” 
అంటూ వాపోతున్నారు. 

వద్మని డబాయిద్రామని చూసివుంటారు. ఏం లాభం లేకపోయివుంటుంది. 
ఓడిపోయి వచ్చి వుంటారు. ఈ విషయం గుచ్చి గుట్ట అడగడం బాగుండదని 
మాట్లాడకుండా వూరుకున్నాను. 

“కాఫీ తాగి వెళదామా?” అని అడిగారు. 

“ఇంటికెళ్లి తాగుదాం. ఇంటికెళ్లి బట్టలు మార్చుకుని, కాఫీ, తాగి ఎక్కడికయినా 
డైవ్‌కి వెళ్లాం” అన్నాను. ఇలానే నెక్కడికయినా వెళదామంటే ఆయనకి 
వరమానందమయిపోతుంది. ' 

“మనం బయట తినకూడదా ?” అని అడిగారు. 

"వద్దు. ఇంట్లోనే వండుతాను. అయిదు నిముషాల్లో వండేసాను. మికు 
కావాలంటే "నాన్‌ వెజ్‌ - డిషెస్‌ మటుకు బయట కొని తెచ్చుకుందాం.. 
ఒ. కె.” అని కావాలనే వుత్సాహంగా అన్నాను. 

ఇంత సేపటి నుందీ వున్న మూడ్‌లోంచి బయటపడి, చిన్నపిల్రవాడిలాగా 
“ఒ. కె." అని వుత్సాహంగా వొప్పుకున్నారు. 

ఇంటికొబ్బాము. ఈయన హాల్లో కూచునివున్నారు. నా గదిలోకికూడా వెళ్ల 
కుండా కాఫీకావడానికి వంటింట్లోకి వెళ్లాను. హాండ్‌బాగ్‌ హాల్లో సోఫాలో 
పడేశాను. గబగబా ఆయనకి 'కాఫీచేస్తున్నాను. పాపం మధ్యానం అన్నం 
తినలేదనుకుంటా. 

“విస్కట్సు తింటారా ?” అడిగాను. 

కో థాంక్సు” 

ఏం ప్రశ్న. “తింటారా? అని. 

ఒకపశ్లెంలో బిన్కట్సు, గ్రానులో మంచినీళ్లూ తీసు కెళ్లి అ ఎదురుగా పెట్టి 
“తినండి మిమ్మల్ని చూస్తుంటే నాలుగు రోజులనుందీ వుపోషాలున్నట్లు 
కనిపిస్తున్నారు. ఎందుకిట్లా వొళ్లు చాడ. కంటున్నా న. 

ఈయన ఒక బిన్కట్‌ తీసుకుని నవ్వుతూ : “నామోద నీకు వున్న యిష్టం 
చేత పతీదీ ఎగ్జాజరేట్‌ చేసి చూస్తున్నావు. అయామ్‌ ఆల్‌ రైట్‌. నేను రెండు. 
పూటా తింటూనే వున్నాను” అన్నారు. | 
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“అబద్దం” అని బదులుబెప్పి వంటింట్లోకి వెళ్లిపోయాను. ఇప్పుడు వంట 
తేలిగ్గా లయిపోతోంది. పాలునురగబెట్టి యీ పొడీ రెండు స్పూన్స్‌వేసి కలు 
పులే కాఫీ రెడీ. అమ్మయితే గింజలు వేయిస్తుంది. ముందు గింజలు వేయిస్తుంది. 
అపెన “గర గరి అంటూ మిషన్‌లోపోసి తిప్పి పి పొడుంచేసి, ఆ తరువాత ఫిల్దరు 
వేస్తుంది. ఒక కప్పు కాఫీ తాగడానికి యింత చాకిరీ. ఆ కాఫీకీ యిదే రువిగదా ! 
గబగబా పనులు జరగాలంటే, యిలాంటి సౌకర్యాలు వుండాలి. 

ఈయనకి కాఫీయిచ్చి, నేను మొఖం కడుక్కు, బట్టలు మార్చుకునేందుకు 
లోపలికి వెళ్లాను. ఇలా ఒక మొగవాడు తోడుగా వున్నాడంటే, నాకేమిటో కొండంత 
ఒధిర్యం వచ్చింది. 

ఈయన యీరోజు యిక్కడే తాగి భోంచేసి వుండిపోతారా? వుంటే 
ఏమవుతుంది? నాకు యీయన దగ్గిర నిర్భయం. ఈరాత్రి యిక్కడే వుండి 
పొమ్మంటే ? నిండా మునిగినవాడికి చోలిఏమిటి ? ఈరాత్రి యిక్కడ వుండిపోతే 
యీయన ఎక్కడ పడుకుంటారు ? ఎక్కడ పడుకోమనను ? మామయ్య పరువు 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ పరువుమోదా? భీ - ఆ పరువు తలుచుకుంటేనే జుగుప్పగా 
వంద. ఈయన ఆపక్కమిద పడుకోనవసరం లేదు. నా మందచంమిద 
పడుకోమని చెబుతాను. నేను బాప పరుచుకుని హాల్లో పడుకుంటే నరిపోతుంది. 

చూద్దాం రాత్రి భోజనాలు అయాక ఈయన ఎవంటారో చూస్తాను. వెళ్లి 
పోతానని అంటే అడ్డు చెప్పను. ఆయన [పోగామ్‌ చెడగొట్టడం న్యాయంకాదు. 
వళ మంటాను. 

డెస్‌ చేసుకుని బయటకొచ్చాను. 

“యు లుక్‌ ఫైన్‌ 

“థాంక్యూ - వెళదామా?” 

ఇల్లు తాళంచెట్టి కారులోకొచ్చి కూచునేలోవల, _ వీధివీధంతా మమ్మల్ని 

సేవుంటారు. 

మంజుగురించి చెపుతున్నాను. ఆపిల్ల మనోభావాలు, ఆ అమ్మాయికి చదువు 
పట్లవున్న ప్రీతి, తల్లి మాటమాద “నున్న గురి యివ్వన్నీ చెబుతూ ఆ 
అమ్మాయిని మెచ్చుకున్నాను. మంజు విషయంలో యీయన పద్మతో తగాదా 
పడకూడదనే వుదేశ్యంతో యీ |[పస్తావన మళ్లీ ఎతాను. నేను చెప్పే అన్నిటికీ 
అర్థం అయినట్లు తలవూపుతున్నారు. అన్నిటికి "వూ" అనే జవాచే. నేను 
నవ్వుతే తనూ 'నవ్వుతున్నారు. కాని నవ్విన కాసేపటికి ఆ ముఖంలో విషాద 

భాయలు, నల్లని మబ్బువంటి ఒకభావం ఆ ముఖాన్ని క ప్పేసోంది. అది చూసి 
నా మనను కళవెళ పడుతోంది. 
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వీవిలో ఎప్పుడూ ఆగేవోటనే కారు ఆపారు, అయిస్‌ [క్రీమ్‌ పిల్లవాడు వస్తున్నాడు... 
ఈయన పిలిచి అయిస్‌|కీమ్‌ కొంటారు. ఎక్కడో దూరంలోకిచూ స్తూ పిగరెట్‌ 
వౌగ శ పీలుస్తూ, అయిస్‌ కీమ్‌వాడి కేక వినుపించుకోనంత ఆలోచనలో నిమగ్నమై 
వున్నారు. 

“అయిస్‌|కీమ్‌ కొందామా ?' అడిగాను. 

“ఓయస్‌ - ఇదిగో అబ్బాయి. రెండుకప్పు పిస్తా - రెండుకప్పు వెనిల్లా” చాలా 
వుత్సాహంగా తీసుకున్నారు. ఇది నిజమైన వుత్సాహంకాదు, ఇది నటన అని 
నా మనసుకి తోవింది. 

ఈయనతో కలిసి నేనూ బాలా యిష్టంగా అయిస్‌[కీమ్‌ తిన్నాను. నేను యిలా 
యిష్టపడటం కూడా అబద్దమేకదా ! ఇదీ ఒకవిధమెన నటనే! ఈయన నాకోనం 
నటిస్తున్నారు. నేను ఆయనకోసం నటిస్తున్నాను. ఈయన మననుకి ఏదో తీవ్రమైన 
దెబ్బతగిలింది. ఆ దెబ్బ యీయన్ని గుచ్చి - గుచ్చి బాధిస్తోంది - అని 
నా మనను (గహించుకుంది. కాని ఎలా అడగను? ఏమని అడగను? 
అడిగితే ఆయన చెప్పాలని ఎక్కడవున్నది ? వెప్పదలుచుకుంటే - నేను 
అడక్కుండానే చేవుతారు. మనసులోని ఆ బాధని మర్చిపోదామని, నాతో కాసేపు 
మాట్లాడేందుకు వచ్చివుంటారు. తిరిగి అదే (ప్రస్తావన ఎత్తి ఆయన్ని నేనెందుకు 
బాధించాలి ? ఎంత సరిపెట్టుకున్నా - నెను ఆగలేకుండా వున్నాను. ఆయన 
యిలా వుండటం నేను ఎప్పుడూ చూడలేదు. ఒకవేళ వంట్లో బాగాలేదా ? 

మనసు రకరకాల ఆలోచనలతో సుళ్లతిరుగుతోంది. అయినా నోరుతెరిచి 
అడగ లేకపోయాను. 

అయిస్‌ క్రీమ్‌ తినడం అయిపోయింది. ఆకాళీ డ డబ్బా ఎలా షారేస్తారో చూద్దామని 
ఆగాను. సాధారణంగా ఆ డబ్బాని బంతిమాదిరి' పెకి విసిరి, రెండో చేతో బాటులాగా 
కొడతారు. ఇది ఆయన అలవాటు. 

కాని ఈరోజు అలా విసరలేదు. మామూలుగా అందరూ చేసినట్రె, అయిస్‌ కీమ్‌ 
తిన్నాక ఆ కప్పు పక్కన పడేశారు. ఈయన మనోస్థితి ఆ కప్పు అలా పడెయ్యడం 
లోనే తెలిసిపోయింది. ఆయనకి కన్నీళ్లు వస్తున్నాయి. 

“ఆర్‌ యు నాట్‌ వెల్‌ ?' అడిగాను. 

ఆయన బదులు చెప్పకుండా నావైపుకి చూస్తున్నారు - నవ్వుతున్నారు. ఆ 
నవ్వులో దుఃఖంవుంది, నంతోషంలేదు. దుఃఖంతో నవ్వుతున్నారు. ఆ నవ్వు నా 
హృదయాన్ని పిండుతోంది. ముక్కలుగా కోసోంది. 

“లైఫ్‌ యీజ్‌ నాట్‌ వర్త్‌ లివింగ్‌. ఈ జీవితం జీవన క కాదు” 
అన్నారు గభాలున. 
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“వాట్‌ డు యు మిన్‌ ? ఎమిటి అంటున్నారు” అని అడిగాను. 

“ఐ వాంట్‌ టుడె.. నాకు చచ్చిపోవాలనివుంది' అని ఆయన అంటుంటే నా 
వొళ్లు గజగజ లాడిపోయింది. 

“పీజ్‌ - ఏం జరిగింది? నాతో చెప్పరూ” అని వేడుకుంటునా ను. 

యాను సారి” అంటూ నా చెయ్యి పక్కకు నెట్టి కొంచెంసేపు నన్ను 

వంటరిగా వుండనీ. లీప్‌ మి ఎలోన్‌ అంటూ చాలా జాలిగా అర్థిన్తున్నట్లుగా 
కారులోంచి దిగి, కొంచెం దూరం నడిచి, ఇసకలో నుల్చుని సముద్రంవెపుకి 
చూస్తున్నారు. ఈయన [ప్రవర్తన కొత్తగావుంది. ఈయన మారిపోతున్నారా ? 
ఇలా మారిపోకూడదు. ఎప్పుడూ చిన్నపిల్లవాడిలాగా - నవ్వుతూ ఆడుతూ 
_వుండాలిగాని యిలా ఏదో పోగొట్టుకున్నట్లు వుండకూడదు. ఈయన మళ్లీ 
మామూలు మనిషి అవడానికి ఏం చెయ్యను? ఎలా మార్చను. అలాగే కారులో 
కూచుని యోవిస్తున్నాను. 

సము[దపుగాలికి [కాప్‌ చెదిరిపోయి, వెంటుకలు అల్హల్లాడుతువ్నాయి. చేతిలో 
సిగరట్‌ కాలి నుసి అయిపోయి, ఆ నుసి గాలి కెగురుతోంది. కారులోంచి దిగకుండా 
చాలా bs యీయన వీపు చూస్తూ కూచున్నాను. ఎంతసేపు యిలా 
కూదోను! నే ను వెళ్లి ఆయన పక్కన నుల్చుంటాను. 

నెను వచ్చి పక్కన నుల్చున్నట్లు తెలిసింది కాబోలు. నావెపుకి తిరగకుండానే ' 
“ఇంటికెళ్ళిపోదాం. ఐ వాంట్‌ టు టు డింక్‌” అన్నారు, 
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నాకు విపరితమైన భయం పట్టుకుంది. ఈయన కోపంగానూ, భాధతోనూ 
వున్నారు. అందుకనే యిదివరకు నేనెప్పుడూ చూడని విధంగా వున్నారు. 
ఈ మాదిరి మానసిక నంఘర్షన ఆయనలో నేనెప్పుడూ చూడలేదు. తన మనసులో 
బాధని నోరు తెరివి చెప్పకుండా, నాతోనన్నా చెప్పుకోలేక తనలో తను కుమిలి 
పోతున్నారు. ఈస్టితి నుంది నేనేలా పెకి లాగను? ఈయనకి నేనేవిధంగా 
తోడ్పడగలను ? ఏం చేస్తే యీ బాధ తగ్గుతుంది ? హౌ కెన్‌ ఐ హెల్ప్‌ హిమ్‌. 
కారులోకి వచ్చి కూచుని మరో సిగరెట్‌ ముట్టించారు. నావంక చూసి 
-నవ్వుతూ - “అయామ్‌ సారి టు స్పాయిల్‌ యువర్‌ 'యూవెనింగ్‌” అన్నారు. నొ 
యీ సాయంకాలన్ని తన (పవరనతో చెడగొట్టినందుకు బాధ పడుతున్నారట. 
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“దీనికంత ఫార్మాలిటీసా? మీరేదో చాలా బాధ పడిపోతున్నారు. 
ఇలాంటప్పుడు మో పక్కన వుంటే మోకు మనశ్శాంతిగా వుంటుంది. కాని మాతో 
ఎలా మాటాడి వూరుకోపెట్టాలో-నాకు తెలియడం లేదు. ఏం చేస్తే మో బాధ 
తగ్గుతుందో అన్నది కూడా తోచడంలేదు. నేనిల్లాంటివి నేర్చుకోలేదు. ఐ హావ్‌ 
నెవర్‌ వీన్‌ ఎ గుడ్‌ కంపెనీ ఫర్‌ ఎ మాన్‌. మొగవాడికి తోడు నీడగా వుండి 
అనునయించడం నాకు చేతకాదు” అని నోటి కొచ్చిందంతా అంటున్నాను. 

“డోంట్‌ బాదర్‌. ఐ విల్‌ బి ఆల్‌ లైట్‌. ఖంగారు పడకు” అంటూ నన్ను 
నముదాయింది విజిల్‌ వేనూ - మామూలుగా వుండటానికి న న! 

“ఏదన్నా సినిమాకి వెళదామా?” అని అడిగాను. 

“ఏం సినిమా?” 

“మోకు నచ్చే సినిమాకి దేనికన్నా వెళదాం. ఏదన్నా ఇంగ్లీషు సినిమాకి 
వెళదాం. మోకు కాస్త విశ్రాంతిగా వుంటుంది. ఏమంటారు స్థ 

“వొద్దు ఆ హాల్లో కూచుని సినిమా చూడలేను. వినుగు పుడుతుంది. నీకు 
వెళ్లాలని వంటే చెప్పు వెళదాం. నన్నడిగితే - నవ్‌ అయామ్‌ వెరీ మచ్‌ యిన్‌ 
నీడ్‌ ఆఫ్‌ (డింక్‌” 

అవునవును తాగాలని యాయన ముందే చెప్పారు. అది మర్చిపోయి సినిమా 
(డామా అంటూ పట్టుకున్నాను. ఈయన్ని ఎలాగైనా ఆ మూడ్‌ లోంచి తవ్చించాలనే 
తాపతయంలో నాకు మతిపోయింది. 

ఇంటి వెవుకి కారు తిప్పుతున్నారు. 

“వుండండి మౌంట్‌రోడ్‌కి వెళ్లి మోకేదన్నా “నాన్‌ వెజ్‌' తీనుకుందాం" 
అంటూ జ్ఞాపకం చేశాను. 

“ఇట్‌ యీజ్‌ ఆల్‌ రైట్‌ - నాకిప్పుడు ఏం తినాలని లేదు” అన్నారు. 

“నో- యు షడ్‌ ''యీట్‌ వెల్‌. ఖాళీ కడుపుతో తాగకూడదు. మోరేదన్నా 
తింటేగాని తాగడానికి వీలేదు. టెము చాలావుంది. కారు తిప్పండి” అంటూ 
బలవంతం చేశాను. ఎదురు చెప్పలేక కారు వెనక్కి తిప్పారు, 

వరనలు వరనలుగా కార్డు నిలుచుని వున్నాయి. ఆ ముస్లిమ్‌ హూటల్‌ కి 
ముందుగా రెండు కార్లకి మధ్యగా తీసుకెళ్లి యీ కారుని నిలిపేదాకా నేను 
యీయన్ని గమనిస్తూనే వున్నాను. తల టో అటూ తిప్పకుండా నూటిగా 
రోడ్డు వైపే చూస్తూ కారు నడువుతున్నారు. ఆ ముఖంలో మళ్లీ విషాదయ 
బాయలు. a 

వెయిటిర్‌ వచ్చి నలామ్‌ చేశాడు. 
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వాడి దగిర ఏవిటేమిటో చెప్పి, ఒక 'పేటు తీనుకురమ్మన్నారు. తరువాత 
ఇడియాపం కూడా తెమ్నుని చెప్పి, నా వెవుకి తిరిగి అన్నారు. 

“ఇప్పుడెళ్లి నికుమటుకు ఏం వండుకుంటావ్‌ ? నువ్వు కూడా యిడియావం 
తీనుకో, ఇది వెజిటేరియన్‌ డిష్నే. సేమ్యాలేదూ - దాంతో చేస్తారు. ఒక డజను 
వట్టుకురాప్పా. క్విక్‌ - క్విక్‌” అంటూ వాణ్ణి తరిమికొట్టారు. 

“ఇంట్లో మిల్‌) గ వుందా?” 

“ఎన్‌. వుంది” 

“ఇడియాపం మిద పాలూ చక్కెరా వేసుకుతింటే చాలా రుచిగా వుంటుంది. 
మా మంజు ఒకటిన్నర డజన్లు కొట్రేస్తుంది" అంటూ మంజు గురించి యోచిస్తున్నట్లు 
ముఖం పెట్టారు. మళ్లీ ఆ ముఖంలో న నల్లని ఛాయలు - - - - - కళ్లు అరుస్తున్నారు. 

ఇకమిదట నా అంతట నేనుగా" 'యీయన్ని ఏ విషయం (పశ్నించకూడదని 
నిశ్చయించుకున్నాను. తన మనసులో బాధని యీయన నాతో చెప్పుకుంటారనే 
నమ్మకం కలుగుతున్నది. లేకపోతే ఇంత మనక్షోభతో నన్ను చూడటానికి ఎందు 
కొస్తారు ? నాతో కలిసి భోంచేసే వుద్దేశ్యోంతోనే కదా సామా[గి వెంట బుచ్చుకుని 
మర్‌ వచ్చారు. తన కష్టాలని నా ముందు వెళ్లబోనుకుని, తేలిక పడదామను 
కుంటున్నారు. తనంత తానే బయట పడతారని, మాట్లాడకుండా బయటకు 
చూస్తున్నాను, 

కార్లో కూచునే - కొందరు చేతుల్లో ప్రేట్లు పెట్టుకు తింటున్నారు. అందులో 
ఒకావిడ బొమిక కాబోలు తీసుకుని చీకి చీకి తింటోంది. ఇలా ఎందుకు చప్పరిసారో ? 
దానిలోపల గుజ్జు వుంటుందా ? చప్పరించి చప్పరించి బయట పారేసింది. దీని 
కోసం కాచుకునివున్న రెండు మూడు కుక్కలు ఎగబడి, ఆ బొమిక కోనం 
కాట్టాడుకుంటున్నాయి. చేతిలో కర్రతో అక్కడే తిరుగుతున్న, కాపలావాడు ఒక్కటి 
అంటించి, ఆ రెంటినీ తరిమికొట్టాడు. 

తెల్లని యూనిఫారమ్‌లో, చేతిలో టే పుచ్చుకుని, పైన తెల్లని బట్టో పేపరో 
కప్పి "ఏడెనిమిది మంది వెయిటర్స్‌, సప్టయి చేస్తూ, కార్త చుట్టూ కాలా 
తిరుగుతున్నారు. రేడియోలోంవి సినిమా "పాట వినిపిసోంది. వదురుగుండా తమల 
పాకుల కొట్లో, పళ్లెంలో వీడాలు గుండ్రంగా అందంగా పేర్చిపెట్టారు. ఆ కిళ్లీలు 
చూస్తుంటే నోరు వూరుతోంది. సిగరెట్టు పాగ మట్ట బెడుతోంది. 

ఈయన ఏం చేస్తున్నారోనని లోపలికి చూశాను. స్టీరింగ్‌ కి ముఖం అన్నుకుని 
వొంగి కూర్చున్నారు. 

“నిద పోతున్నారా?” నెమ్మదిగా చేతిమోద తడుతూ అడిగాను. 

“నీ” అంటూ తలఎతారు. 
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నేనిపుడంతా యీయన్ని తరుచు ముట్టుకుంటూనే వున్నాను. తలుచుకుంటే 
నాకే ఆశ్చర్యంగా వుంటుంది. ఈయన్ని తాకీ మాట్లాడుతున్నవుడు అదేదో పరాయి 
వాడిని తాకినట్లు, ఎబ్బెట్టుగా అనిపించడంలేదు. పరాయి పురుషుణ్ణి తాకుతున్నాననే 
భావమే కలగడం లేదు. 

కాని ఈయన మటుకు నన్ను ఒక్కసారి కూడా ముట్టుకోలేదు. చనువుగా మిద 
చెయ్యి వెయ్యనూ లేదు అన్న విషయం నా కిప్పుడే తట్టింది. అలా ముట్టుకోవడం 
తప్పనుకున్నారా ? అందరూ ముట్టుకునే మాట్లాడరు. కొందరికా అలవాటు 
వుండదు. 

ఆడది మొగవాడిని తాకితే అంత తప్పా? అసహ్యం కూడా అనిపించదు. అదే 
పురుషుడు స్త్రీని ముట్టుకుంటే ఎలాగో వుంటుంది. బాలా బాగుంది. ఇలా 
ఆలోచించడం అన్యా యం. 

ఈయనతో తప్ప యితరులతో యింత (ఫీగా, ముట్టుకు హతాంకేక అందు 
చేతనే ఈయన నన్ను ముట్టుకున్నా తవ్పులేదనివిసోంది. 

ఆ వెయిటర్‌ ఈయన ఆర్హరిచ్చినవి కాబోలు అన్నీ తీసుకొచ్చాడు. స్‌ క్విక్‌. 

బిలు చూకాను. తొమ్మిదీ రూపాయల చిలరయింది. పదకొండు రూపాయలు 
తీసి వాడి చేతుల్‌ పెట్టి, తెచ్చిన పొట్టాలన్నీ 'వెనక సీట్లో పెట్టించి, కారు స్టార్టు 
చేశారు. ఆ డబ్బాలో ఏదో “లిక్విడ్‌” లాటిది వుంది. 

“అది తొణికిపోతుందేమో. చేతులో పట్టుకుంటాను" అని అడిగాను, 

“ఫీ వీ - ఏం చిందదు. ఒకవేళ విందితే రేఫు తుడుస్తారు లేద్దూ. క 
“మో కారులో వింది పడిపోతుందని కాదు. మోకు తింటానీకి వుండదేమోనని 
అంటూన్నాను” 

ఇంటి కొచ్చాక కారుని కొంచెం పక్కగా నిలిపారు. మా యింటి కాంపౌండ్‌ 
లోపలికి కారు రాదు. కారు నిలువుకునే స్థలమూ లేదు. అందుచేత కారు వీధిలోనే 
గేటు పక్కగా నిలుపుతూంటారు. కారు దిగి తలువు తాళం తీసి, నేను వెనక్కి 
తిరిగేసరికి, పాట్లాలన్నీ పట్టుకు వస్తున్నారు. 

“నా చేతి కివ్వండి నేను పట్టుకుంటాను అని అడిగితే యివ్యనన్నారు' ఈ 
పెన వున్న పొట్టం మటుకు తీసుకో. అది నీది. మిగతావి నువ్వు ముట్టుకోకూడదు 
అన్నారు ఇప్పుడర్థమయింది నాకు. 

“ముట్టుకుంటే ఏం పోయింది ? అలవాటు లేదు కాబట్టి వాటిని తినను. చేత్తో 
ముట్టుకోకూడదు, కళ్లతో చూడకూడదు - అని ఎక్కడా లేదే! అలా అయితే 

-యీ  పొట్టం మటుకు నేను తినబ్చా ?' అని అడిగాను. అతనలా. వాదులాడటం 
నాకు యిష్టంగా వుంటుంది. 
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అన్ని పాకెట్టూ తీసుకొచ్చి టీపాయ్‌ మిద పెట్టి, కారు దగ్గిర కెళ్లి, కారులోంచి 
విన్న సూట్‌ కేసులాంటి నల్ల పెట్టె వట్టుకొచ్చారు. 

ఒహో - ఇదే కాబోలు ఈయన చెప్పిన “మినీ - బార్‌" - అంటే. . 

ఆ పెట్టె తెరివారు. లోపల ధగ ధగ మెరుస్తూ ముఖమల్‌ లెనింగ్‌ చేసివుంది. 
చక్కటి రేండు గ్రానులూ - తరువాత ఒక వెన్‌ ఏసా. ఎదో విస్కీ = పచ్చ సీసా 
మోద నలుపూ “తెలుపూ రంగుల్లో దెబ్బలాడుకుంటున్న రెండు కుక్క పిల్లలు. 
బ్రాక్‌ అండ్‌ వెట్‌. 

అదిగూడా తీసి బయట పెట్టారు. మొదట్లో విడిగా తీర్థంలాగా కొద్దిగా 
ఆరంభించారు. 

వై - డోంట్‌ యు జాయిన్‌” ఈయనకున్న ధైర్యానికి ఆశ్చర్యపడుతున్నాను. 
నన్ను కూడా తనతో కలిసి తాగమంటున్నారు. 

“నన్ను కూడా మాలాగా అవమంటున్నారా ?” అని [పళ్నింవాను. 

“నెవర్‌ - నువ్వెప్పుడూ నాలాగా అవకూడదు. అవవుకూడాను. నేను 
ఎలాగూ గుడ్‌ ఫర్‌ నథింగ్‌ని. ఎందుకూ పనికిరానివాడిని. ఓ కే. లీవ్‌ యిట్‌. ఆ 
విషయం వదిలెయ్‌. విల్‌ యు డుమి ఎ హెల్ప్‌. నాకోసాయం చేసావా ? అని 
అడిగారు. 

“ఒక చెంబుతో మంది నీళ్లు తెచ్చి? పెటు ' అన్నారు, 

అప్పుడుగాని నాకు జ్ఞాప పకంరాలేదు. ఈయన వాళ్లింటో తాగుతున్న వుడు 
చూశాను, సోడా కలువుకుని తాగుతూంటారు. ఆ విషయం “మర్చిపోయాను. 

“ఒక్క క్షణం! వుండండి. పక్కనే కొట్టుంది. నేను వెళ్లి సోడా సీసాలు పట్టు 
కొసాను'' అంటూ లేవాను. 

“ప్లేజ్‌ - గంగా వద్దు. సోడా అక్కరలేదు నీళ్లు చాలు. నేను చాలాసార్లు నీళ్లు 
కలుపుకు తాగుతూంటాను. పీజ్‌ డోంట్‌ బాదర్‌. 'సిడవున్‌. కూచో” ఆటూ లేవి 
వచ్చి నాదారికడ్డంగా నిలుచుని కోపంగా చూస్తున్నారు. 

ఈయనకి కావలసినవి సమకూర్చలేకపోయానని కష్టంగా వుంది. 

ఈయన ఇంగ్లీషులో కా స ఘాటుగానే అన్నారు. “ఒక తాగుబోతుకి “క 
సోడా పట్టుకొస్తావా 1 ? అది కూడా యింత రాత్రివేళలో మ 

“ఏమంటున్నారు - వివరంగా చెప్పండి'' అని అడిగాను. 

నా వంక సూటిగా చూస్తున్నారు. కనుకొలకులు ఎర్రబడ్డాయి. నుదురు బిట్టించి 
చూస్తున్నారు. 

“పీజ్‌ - నాపై ఇంత (పేమాభిమానాలు కురిపించి - నన్ను కించపరబచకు, 
నాకు వాటిని పొందే అర్హతలేదు." 
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“తాగకుండానే వాగుడు మొదలు' పెట్టారే” అని నవ్వులాటకింద కొట్టేసి, లేవి 
-వంటింట్లోకి వెళ్లాను. 

స్టీలు బిందె “ఒక్కటే మాయింట్లో వున్న పెద్ద సామా. మిగతావన్నీ చిన్నచిన్న 
గిన్నెలు. మరో పెద్ద గిన్నెలో పాలున్నాయి. దేంతో తీనుకెళ్లను. అని 
యోవిస్తుంటే - వాటర్‌ జగ్‌ కళ్లబడింది. 

జగ్‌తో నీళ్లు తీనుకెళ్లి పెట్టాను. 

“ఐ [విఫర్‌ రా” అంటూ గాజుగ్రానులో కొంచెంగా పోనుకుని, రెండు నేళ్లతో 
గ్రాను పట్టుకుని, అదేతో తీర్ధంలాగా. గబుక్కున ఒక్కసారి గొంతులోకి పోసేను 
కున్నారు. 

గుప్‌న వాననొచ్చిందిె. 

ఆ సీసాని చేతిలోకి తీనుకుని వానన చూశాను. అమ్మో ! ఆఘాటుకి నా ముక్కు 
కాలినట్లు మండిపోయింది. స్పిరిట్‌ లాగా షూటుగావుంది. ఇటువంటి నిప్పుని తాగు 
తుంటే, లివర్‌ ఏమైపోతుంది. 

“తింటాని కేమైనా యిమ్మన్నారా ? ఆ పొట్లం విప్పుతాను" అని అడిగాను. 

“డోంట్‌ యిమాజిన్‌ థింగ్స్‌ - నాకేం ఫరవాలేదు. నువ్వేదో లేనిపోనివి 
వూహించుకుని భయపడకు. ఏదన్నా ఖబుర్లు చెప్పుకుందాం. ఐ వాంట్‌ గో వెరీ 
స్టో... అందు కే నీళ్లు తెచ్చి పెట్టమన్నాను' అతత సిగరెట్‌ ముట్రించారు. 

“మోరు నాకు తాగమని యనా లా ? అని అడిగాను. 

ఒక్క క్షణం నావంక తేరిపారచూశారు. “నాలాగా మటుకు నువ్వు అవకూడదు. 
ఎప్పుడైనా సరదాకి రువిచూస్తే తప్పులేదు. నథింగ్‌ రాంగ్‌ యిన్‌ యిట్‌.” 

“అల్లాగే గదా అందరూ "ఆరంభించేది” అడిగాను. 

“యుఆర్‌ రైట్‌. అలాగే ఆరంభంలో అనుకుంటాం. బెటర్‌ యూ డోంట్‌ టర్‌ 
దిన్‌. నువ్వు దీన్ని ముట్టుకోకుండా వుంటం మంబిది” అని చెప్పి సీసా తీసి పక్కగా 
పెట్టుకున్నారు. 

“ఈ రోజు నేనూ రువి చూస్తా” అన్నాను నేను. 

My ప్రీజ్‌ - డోంట్‌” అంటూ తాగుతున్నారు. ఈయన బెదిరిపోయి తాగుతుంటే 
నేను నవ్వుతున్నాను. 

“ఊరికే నవ్వులాటకన్నాను” అని ఆయన్ని వూరుకో బెట్టాను. 

కొంచెంసేపు యిద్రరం నిశ్శబ్దంగా వున్నాము. ఏవో ఏవో ఆలోచనలు 
వస్తున్నాయి. మనసులో ఏదో చెప్పరాని భయం కలుగుతోంది. “నేను ఈయన్ను 
'అాక్కుని వస్తున్నాను. ఒకవేళ ఆయనే నన్ను లాక్కునిపోతే. ఆమైన నేను తాగడం 
-మొదలుపెడతానా ?' అన్న పిచ్చిపిచ్చి ఆలోచనలు నాలో పరుగెత్తుతున్నాయి. 
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“నేను తాగేరోజుగాని, తాగవలసిన అవనరంగాని రెండూ రాకూడదు" అన్నాను. 

ఈయన ఇంగ్లీమలో అంటున్నారు. “నాకు జీవితం మోద. విరక్తి వుట్టింది.. 
ఇట్‌ హాస్‌ బికమ్‌ స్టైల్‌. వినుగ్గా వుంటోంది. నాకు అంతా నూన్యంగా "వుంది. "దేని 
మోదా కోర్కెలేదు. జీవితాన్ని పట్టుకువేళ్లాడాలంటే అసహ్యంగా వుంది. ఐథింక్‌ 
యిట్‌ హాజ్‌ కమ్‌ టు ఎ నెండ్‌. నా జీవితం ఒక ధరికి, ఒక పరినమాపికి 
వచ్చేసింది. నాకు దేన్ని చూసినా ఏవగింపు కలుగుతోంది. ఒకటీ నచ్చటంలేదు. 
ఒకోసారి పిచ్చి పడుతుందేమో ననిపిస్తుంది. అసలు పిచ్చిపట్టినట్టుగా కూడా 
వుంటుంది. ఇలాంటప్పుడే కాస్త విశ్రాంతిగా రిలాక్స్‌ అయినట్లుగా వుంటుంది. 
నేను అడుగుతున్నాను చెప్పు - నేనెందుకు బతకాలో చెప్పు? “ఇంతవరకూ ఎందుకు, 
బతికావ్‌' అన్న (పశ్న రావచ్చు. ఆ 'పశ్న నాకు నేనే వేసుకున్నాను. ఇంతవరకూ 
నా అనందం కోసం బతికాను. అది ముగిసిపోయింది. ఇకమీదట నాకు దేంట్లోనూ 
ఆశ కి లేదు. సంతోషం లెఫ్‌ హాజ్‌ లాస్ట్‌ యిట్స్‌ భారమ్‌. 
ఇప్పుడకీతా ఒక రొటీన్‌.... ఏదో ఒక మిషన్‌లాగా - విసుగ్గా అయిపోయింది. 
అన్నీ స్థంభించి పోయినట్లు, నా జీవితంలో ఒక స్టాగ్నేషన్‌ - ఒక స్టబ్బత ఏర్పడింది" 
నుదురుతా చెమటతో “తడిసిపోయి ధారగా చేంపలమోదకి చెమటికారుతోంది. 

లోపలికెళ్లి టవల్‌ తీసుకొచ్చి యిచ్చాను. అందుకొని పక్కన పెట్టుకున్నారు. 
నేనే ఆటవల్‌ తీసుకుని నుదురుతుడిచాను. 

“థాంక్యూ” అంటూ నా చేతిలోంచి టవల్‌ తీసుకుని తనే తుడుచుకున్నారు. 

నేను జీవితంలో ఎంత విసిగిపోయానో అన్నదానికి - ఒక సంఘటన చెపుతాను 
విను అంటూ గ్రాసులోంచి ఒక గుక్క తాగారు. 

“మొన్న మధ్యాహ్నం రేడియో|గాంలో ఒక రికార్డు వేశాను. దాని స్పీడు ముఫై 
మూడు. దాన్ని డెవ్ఫె స్పీడుకి మార్చి పెటి వినటం ముదలు పెట్టాను. అప్పుడే నాకు 
బాగుందనిపించింది. లేకపోతే ఈ మామూలు స్పీడు 'డల్‌ గా 'వున్నట్లనిపించింది. 
అట్లాగే యీ మామూలు జీవితం కూడా చాలా చప్పగా, నిస్సారంగా వుంటోంది, 

“అదేకాదు. గంగా నిజం చెప్పాలంటే నువ్వు లేకపోతే, నువ్వే తటన్థబడి. 
వుండకపోతే యీపాటికి నేను ఆత్మహత్య చేనుకుని వుండేవాడిని. ఈ జీవీతం 
దేనికి? మానం, మర్యాద, గౌరవం యివన్నీపోయాక బతికి లాభంమేమిటి ? ఏమి. 
మిగిలిందని బతకాలి ? నువో ౪ పిద్బిదానివి. నన్ను పట్టుకుని ఎడుస్తున్నావ్‌. 
అయ్యో - దొరక్క దొరక్క నేనే దొరికానా నీకు....” అని నవ్వుతున్నారు. 

ఈయన చెప్పేమాటలు ఎల్లావున్నా, ఆ కకత  ధోరణిబట్టె, యీయన మనో 
భావాల్ని, న. అర్దం చేసుకోగలుగుతున్నాను.... ఈయన చెప్పే (పతిమాటని 
జా[గ తగా వింటున్నాను, 
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(ప్రస్తుతం యీయన సీరియస్‌ మూడ్‌లోకి వచ్చారు. చాలా బాధ పడుతున్నారు. 
మననులో వున్న బాధనంతా నాముందు వెళ్లబోనుకునేటట్లు వున్నారు. కాని నాకు 
యీయన్ని యీ స్థితిలో చూస్తుంటే తమాషాగా వుంది. ఇలాటప్పుడు నవ్వడం 
న్యాయం కాదని, రాబోయే నవ్వుని బలవంతాన ఆపుకుంటున్నాను. 

ఈయనా - ఈయన కూచున్న తీరూ.... రెండుకాభ్లూ సోఫాలో పెట్టుకుని, 
బొసింపీట వేసుకుని కూచునివున్నారు. పాంటు వేసుకుని - మఠం వేసుకు కూచుని 
వున్నారు. ఇంట్లో అయితే యిలాంటప్పుడు లుంగీ, లూజ్‌గా వుండే సిల్కుదో లినన్‌ 
దో జుబ్బా వేసుకుని, వరండాలో కుషన్‌ ఛైర్లోనో, పేము కుర్చీలొనో యిలా 
మఠం వేసుకు తాగుతూంటారు. రాజదర్భారులోలాగా - టీపాయి ఉనుకువవ్చి 
పెట్టడానికి ఒక మనిషి, సోడా సీసాలు తేవడానికి ఒక మనిషి, పిలుస్తే వెంటనే 
పరుగెత్తుకు రావడానికి తయారుగా ఒక మనిషి, ఈయన తాగుతూ మధ్య మధ్య 
తింటానికి రకరకాల వదార్దాలు పస్రేట్లో పెట్టుకుని వచ్చి ఒకడు - ఆ వంది మాగధు 
అందరినీ వదులుకు, మోర్చుకునేందుకు వేరు లుంగీ కూడా లేకుండా, ఆ టెటు 
పాంటుతో ... ఆ పాంటు అలా వేసుకుంటే కష్టంగా వుండదుకాబోలు. నాకేమిటో 
వూపిరి నలపనట్లుగా వుంది. తల తిరుగుతోంద్‌. చెంబులో నీట్ట అక్కర్రేదు కాబోలు 
అవి అలానే వున్నాయి. జగ్‌లోని నీళ్లు, నేలమోద కూచుని "తాగినట్టు, సోఫాలో 
మఠం వేసుకుని, అన్ని సీసాలూ చుట్టూ పరుచుకుని . .. నాకు యిదంతా 
చూనుంటే బాలా గమ్మత్తుగా వుంది. 

ఇప్పుడు తీనుకున్న దాంతో నాలుగో గాను పూర్తి చేసారన్నమాట. సిగరెట్‌ 
అంటించి మండుతున్న ఆ అగ్గివుల్లని చివరిదాకా అలానే ౩ పట్టుకుని చూస్తున్నారు. వేలు 
కాలుతుందేమోనని భయంగా వుంది. చురుక్కుమంది కాబోలు. చురుక్కు మన్నాకనే 
అగివుల్చని య్యాస్టేలో వేసి, కాలిన వేలుని నోట్లో పెట్టుకు చప్పరించారు. వేలు 
మండుతోంది కాబోలు. 

“వేలు .కాలిందా ?” అని అడిగాను. ఇది బదులు చెప్పాల్సిన (పశ్న కాదన్నట్లు 
నావంక చూస్తూ, ఆ కాలిన వేలుని చూపించి నవ్వుతున్నారు. మొఖంలో మళ్లీ ఆ 
నల్లని భాయలు దోబోచులాడుతున్నాయి. 

“దేర్‌ యీజ్‌ నో పర్పస్‌ యిన్‌ లివింగ్‌” అని నావంక చూశారు. “చాలా 
నంవత్సరాలబట్టీ నాకిల్లాగే అనిపిస్తున్నది. దేనికొరకు జీవిన్తున్నారు ? అని 
ప్రశ్నిస్తే బాలా మందికి ఏం బదులు చెప్పాలో తెలియదనుకుంటా.” ఈయన 
యిదేదో కొత్త విషయం తనొక్కడికే, అందులోనూ యీ రోజే తట్టినట్లు 
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అడుగుతున్నారు. దీనికి నేనేదన్నా బదులుచెపితే మాటల ధోరణి మరో వైపుకి 
తిరిగిపోతుంది. ఆయనచేత మాట్లాడించాలనే ఉధ్రేశ్యంతో ముఖం సీరియస్‌గా 
పెట్టుకుని వింటున్నాను. 

వన్‌ షడ్‌ హావ్‌ నమ్‌ పర్పస్‌ యిన్‌ లైఫ్‌. మనిషికి ఒక లక్ష్యం అంటూ 
వుండాలి. ఒక (పయోజనమంటూ వుండాలి. "ఎనీథింగ్‌. అది లేనపుడు మనిషికీ 
జంతువుకీ మధ్య తేడా ఏముంటుంది ? లక్ష్యం అందుకుంటాడా లేదా అన్నది 
వేరే విషయం. దేర్‌ విల్‌ బి నో పర్పస్‌ యిన్‌ ఎవీవింగ్‌ ఎనీ పర్పస్‌. చివరికి చూస్తూ 
దేనిలోనూ ఏమో లేదు అనిపిస్తుంది. ఒక లక్ష్యం అంటూ ఏర్పరచుకున్నాడే 
అనుకుందాం. అది లభించిన తరువా త, ఆ లక్ష్యం చేరుకున్న తరువాత, అక్కడితో 
అయిపోయిందా? సో దట్‌ యీజ్‌ నాట్‌ ది పాయింట్‌.... వెదర్‌ యు అవీక్‌ 
యిట్‌ ఆర్‌ నాట్‌ - - లక్ష్యాన్ని మనం సాధించామా లేదా అన్నది ముఖ్యం కాదు. 
బట్‌ యు షడ్‌ హావ్‌ వన్‌. అంచేత ఒక లక్ష్యం అంటూ వుండాలి. గాడిదకు 
ముందు ఎలుగుబంటిని కట్టినట్టు. ఆ కధ నీకు తెలునుననుకుంటా” అంటూ 
నవ్వుతున్నారు. 

ఆ కధ నాకు తెలుసు. ఈయన్ని కొంచెంసేవు యిలా మాటలో పెడితే 
సంతోషంగా వుంటారు అని. “నాకు తెలియదే నేనెప్పుడూ వినలేదు. పీజ్‌” 
అంటూ అడిగాను, (2 

“మంజుతో సావాసంచేసి నాకు రెండో మంజువి తయారయ్యావు. అదీ యింతే 
అనలు విషయం వదిలేసి కధలు పట్టుకు వెళాడుతుంది. గాడిదా ఎలుగుబంటీ అని 
వుదాహరణకి చెప్పాను. అది పట్టుకు నా ప్రాణం తీస్తున్నావు” 

“పీజ్‌ - పీజ్‌ చెప్పరూ - ఆ కధ నేనెప్పుడూ వినలేదు” 

“ఎలుగుబరటిని చూస్తే గాడిద పారిపోతుంది తెలుసా ?” 

“ఎందుకని ?”' 

“తీసుకెళ్ళి సాంబారు కాచుకు తాగేస్తుందని' అంటూ వేళాకోళంచేశారు. 
అప్పుడనుకున్నాను “ఎందుకని 9" అని (పళ్నించి వుండకూడదని. 

“ఎదో నర్శరీ క్రి కాసులోని పాట. ఆ పాట యిప్పుడు జ్ఞాపకం లేదనుకో. అందులో 
వున్న బొమ్మమటుకు నా కళ్లముందే ఆడుతోంది. ఒక పిల్లవాడు గాడిద వీవు వెనకగా 
కూదుని వుంటాడు. అతని “చేతిలో పొడుగాటి ఒక కర. ఆ కరవివర ఒక ఎలుగు 
బంటి బొమ్మ వేలాడదీసి, దాన్ని ఆ గాడిది ముఖం ముందుగా 'వేలాడతీసాడు. ఆ 
ఎలుగుబంటిని కరవడానికి గాడిద ముందుకు ముందుకు దూకుతూ వుంటుంది. 
అదేవిధంగా గాడిద ముందున్న ఎలుగు బంటిలాగా మనిషికి ఒక లక్ష్యం అంటూ 
వుండాలి. దానికొరకు అతను పరుగెడుతూ వుండాలి. మనిషి గాడిద, లక్ష్యం 
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ఎలుగుబంటి. వరుగెత్తడమే జీవితం. నాకు యిటువంటి వేమిలేవు. ఎన్నిసార్లో 
ఆలోవించి చూశాను. నేను దేనికోనం బతుకుతున్నాను అని. యాజ్‌ ఎ స్టూడెంట్‌ 
అయామ్‌ ఎ మఫ్‌, యాజ్‌ ఎ బిజినెస్‌ మాన్‌ అయామ్‌ ఎ ఫ్టాప్‌, యాజ్‌ ఎ పాస్పెండ్‌ 
అయామ్‌ అన్‌వరీ, యాజ్‌ ఎ ఫాదర్‌ అయామ్‌ అన్‌డిజర్వింగ్‌. (చదువులో నేను 
వుత్త బండని, పోనీ వ్యాపారంలో రాణించానా అంటే అక్కడా. ఎందుకూ పనికి 
రాకుండా పోయాను. పోనీ నా భార్యని నుఖపెట్టానా అంటే ఆ విషయంలో నే 
నుత్తదగాకోరుని, తండ్రిగా కూడా నా భౌధ్యతని సక్రమంగా నిర్వ ర్తించలేకుండా 
వున్నాను. అనలు తండి అనిపించుకునే అర్హత నాకు లేదు.) 

“నేనెంత పతనమయిపోయానో వింటే" ఆఖరికి నువ్వుకూడా నా ముఖం 
మోద తలువులు మూసేస్తావ్‌. “లేవి బయటకి పో' అని విన్న మరుక్షణంలో నన్ను 
తరిమికొడతాప్‌. ఒకవేళ అలా అనకండా వుండగలిగావంటే అది నీ మంచితనమే 
తప్ప నా యోగ్యతమటుకు కాదు.” " 

— ఈయన ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుతున్నారు అది తమిళంలో గనక అయితే. 
యిలా వుండివుండవచ్చు అనుకున్నాను. 

ఏదో చెప్పబోతున్నారు. చెప్పపయత్నిస్తున్నారు. కాని చెప్పవలసిన విషయం 
వదిలి ఏదో మరో విషయంలోకి దిగి మాట్లాడుతున్నారు. ఈరోజు యీయన 
మాట్లాడే తీరుగాని, అన్న విషయాలుగాని - పూర్వం ఎప్పుడూ నాతో చెప్పలేదు. 
ఎదో చెప్పాలనే ఆరాటంతో చెప్పబోయే విషయానికి ముందుమాటలాగా చెప్పిన: 
విషయాలనే తిప్పితిప్పి రకరకాలుగా చెపుతున్నారు. ఈయన తన గురింది తనే కొన్ని 
అభిప్రాయాలు చెప్పుకుంటున్నారు. ఈ చెప్పినవన్నీ ఆయన మనన్ఫూరిగా 
నమ్ముతున్నారా? ఈయన నమ్మలేదు = నమ్మరుకూడాను. తనలోతను యోచించు 
కొని, ఏదో బాధతో యీ విషయాలన్నిటినీ పెకికక్కుతున్నారు. తనను అదిలించి 
నరిదిదేవాళ్ల లేకపోవడంచేత, తనని తానే పనికిమాలినవాడనుకుని నిందించు 
కుంటున్నారు. 

“సరి - ఇదంతా యిప్పుడెందుకు ?” అని అడుగుదామని అనుకున్నాను. కాని 
అడగలేదు.. నాకు కడుపులో ఎలకలు పరుగెడుతున్నాయి. పదిన్నర అయింది. 
ఈయన భోంచెయ్యడానికి యింకో గంటసేపు పబ్టేట్లుంది. 

“ఏదన్నా తింటారా ?” అని అడిగాను. 

“ఆ పొట్లం అందుకో” అని ఒక పొట్లం చూపించారు. అది తీసి యిచ్చి "ప్లేటు 
తీనుకురావడానికి వెళ్లి ఆ చేత్తో నేను 'కూడా రెండు బిన్కట్లు తెచ్చుకున్నాను. 
నేను వచ్చేనరికిపొట్లం విప్పి వుంచారు. ఏదో లోపల కాలూ చెయ్యో పెకి పొడుచుకు 
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వచ్చి నుల్బునివుంది. మేకపిల్హా ? చూడటానికి ఎల్హాగోవుంది. చ[క్రాల్రావున్న 
ఓ రెండు టొమేటాన స్రయి సెస్‌, ఒక నిమ్మకాయ చెక్కా, రెండు పచ్చిమిరప కాయలూ - 
ఇవన్నీ యీయన ఎలా తింటారో చూడాలని ఆశగా వుంది. 

“ఇది ఏం మాంనం ?" అని అడిగాను మరి ఏమని అడగను. లేక మేక పిల్లని 
అడగనా ? మేక మాంసాన్ని మాంనమనేగా అంటారు. 

ఆయన దాన్ని చేతిలోకి తీనుకుని వివరాలు చెప్పడం మొదలు పెట్టారు. 'బికెన్‌.' 
అవును. కోడి అయితే ఇంకా పెద్దదిగా వుంటుందికదా ! చాలాతాపీగా దాని తల 
మోద ' నిమ్మకాయరసం పిండి, ఒక కాలుమటుకు పీకి తీనుకుని, కొరికి తినటం 
మొదలు పెట్టారు. 

ఇప్పుడు నింవుతున్నది ఆరోగ్లాను. ఇట్లా కొరుక్కుతింటూ తాగుతూ,. మళ్లీ 
తింటూవుంటారా ? నాపికిన్‌ అడుగుతున్నారు. నేను టవలు తీసియిబ్బాను. 

మళ్లీ మాటలు ఆరంభించారు. 

మనం కలుసుకున్న తరువాత మహాఅయితే ఒక పదిసార్లు క్లబ్‌కి వెళ్లి 

వుంటాను. క్లబ్‌కి వెళ్లడం వూర్తిగా నిలిపి వెయ్యాలని, క్షబ్‌కీ వెళ్లడం 
మానుకోవాలని చాలాసార్లు అనుకున్నాను. (ప్రతిసారి వెళ్లకూడదని నిశ్చయించు 
కోవడం తీరా సాయింత్రం అయేవేళకి మళ్లీ అక్కడికి వెళ్లడం జరుగుతూండేది. 
కొన్ని సాయంకాలాలు “ఈరోజు పేక అడను వూరికే" వెళొసాను' అనుకుని 
వెళుతుండేవాడిని. అలా అనుకుని వెళ్లే మళ్లీ పేకాటలో కూచుని పోయేవాడిని. 
మంజుకి, పద్మకి వాశెవ్వరికీ ఇది యిష్టంలేని పని. మిగతా వాటన్నిటికంటే 
యీ పేకాటంటే వాళ్లకి చాలా కోపం. ఎందుకంటే యిందులో డబ్బు 
పోతుందిగదా ! చేకాడేవాళని, వాళ వాళ కుటుంబాలలో ఎవరికి వారు మా 
వాళ్లే వోడిపోయి డబ్బు చ్వోగాట్టుకున్నారు, అని అనుకుంటూంటారు. ఇది 
తల్చుకుంటే నాకు నవ్వుగా వుంటుంది. అందరూ వోడిపోతుంటే అది 
'జూదం' ఎలా అవుతుంది. ఇందులో తమాషా ఏమిటంటే - పేకాటకోనమని 

యింట్లోంచి పట్టుకొచ్చిన డబ్బు మటుకే బయటకి తెలుస్తుంది. మిగతా యింకా 
ఎంతెంత పోతున్నదో చాలా మందికి తెలియదు. ఎందుకంటే ఈ గెలుచుకున్న 
డబ్బు ఎవరి చేతుల్లోనూ వుండదు. ఎవరిళ్లదాకా కూడా వెళ్లదు. అదే యీ 
ఆటలో వున్న అసలు. వ్యననం. “నువ్వు గెలిచినా నరే - ఓడిపోయినా నరే యీ 
జూదానికని యింటినుంచి బయటకొచ్చిన సొమ్ము. తిరిగి యింటికి చేరుకోదు” 
అందుకనే ఆడవాళ్లకి 'పేకాట అంటే అంత కోపం. “అక్కడికొచ్చేవాళ్లందరికీ డబ్బు 
ఒక నమన్యకాదు. డబ్బు గురించి ఆలోచించే అవసరమూ వుండదు. డబ్బు 

' పాదన కోసం పేకాడతారా? కంపెనీ కోనం ఆడతారుగాని. మా క్రబ్బే 
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వుంది. ఇట్‌ యీజ్‌ నాట్‌ యీజీ టు గెటిన్‌. దాంట్లో మెంబరు కావడం 
తేలికయిన పనికాదు. అందులో వున్నవారంతా లక్షాధికార్తే. వాళ్లందరూ 
పేకాడదామని పిలుస్తున్నపుడు రాను అని ఎలా అనను ? ఇందులో యింకో 
గమ్మత్తేమిటంటే, యూ లక్షాధికార్లకు యీ డబ్బున్న వాళ్లలో ఒక కాం ఫైక్సు 
వుంది. “నాన్వంతం - నా మనిషి, మావాడు' అని, మొదట్లో యా స్వభావం నా 
ఒక్కడికే వుంది అనుకునేవాడిని. కాని చూడగా చూడగా యౌ లక్షణం డబ్బుగల 
వాళ్లందరిలో వున్నదని బోధపడింది. వాళ్లదగిరవున్న డబ్బుకీ - వ్యక్తులకీ మధ్య 
ఎటువంటి నంబంధంలేదని |గహించుకోలేరు. డబ్బు నుంచి వ్యకిని విడదీసి చూడ 
లేరు. ఆ డబ్చే గనక లేకపోతే వీళ్లలో చాలామంది ఎంగిలి ఆకులు వూడవడానికి 
కూడా పనికిరారు. వ్యక్తులుగా 'అంత హీనస్థితిలో వుంటారు. అసాధారణమైన 
వ్యక్తులు. ఎందరో - సాహసవంతులు. తీవ ణమైన వివేచనాశ క్తి పరిశీలనా 
దృష్టికలవాళ్లు, మంవివాళ్లు, పట్టుదలగలవాళ్లు - ఎందరో మామూలు సామాన్యమైన 
కుటుంబాల్లో వుట్టి, తమ తసాధరణమైన "తెలివితేటల్ని పెళ్టాం బిడ్డలని పోషించ 
డానికి, పిల్లలకు తిండీ బట్టా యివ్వడానికి = నిరంతరం (శ్రమీంచి* వ్యయపరచు 
కుంటున్నారు. అదే యీ డబ్బుగలవాళ్టున్నారే వారు తమ దగిర యీ డచ్చే గనక 
లేకపోతే - మామూలు సాధారణ మనుషులలాగా పెళ్లాం బిడ్డలని పోషించుకోగల 
రన్నది కూడా సందేహమే! మా క్లబ్‌లో వున్నవాళ్లందరికీ పేద్ద జెంటిల్‌ మెన్‌ అని 
పేరు. వీళ్ల జెంటిల్‌ నెస్‌ - వీళ్ల "పెద్ద మనిషి తరహా రాతి పదిన్నర దాటింతరు 
వాత అక్కడికొచ్చి చూస్తే తెలుస్తుంది. * అంచేతనే ఐ వాజ్‌ నాట్‌ హేపీ 
గోయింగ్‌ టు ది క్లబ్‌. అది ఒక హాబిట్‌ అవడంచేత వెళుతూ వుండేవాడిని. అల 
వాటు అన్నది లేకపోతే వాడు మనిషే కాదు. “ఏదో ఒక రోజున యిందులో 
ఆనందం దొరకకపోతుందా ? అందరూ యిందులో ఆనందం వుంటుంది 
అంటున్నారే” అని తిరిగి తిరిగి ఒకపని చేయగా చేయగా, అది కొన్నా శ్లకి అలవాటయి 
పోతుంది. అలవాటయినదాంట్లో నంతోషం ఎక్కడుంటుంది ? అ పెన ఆ అల 
వాటునుంచి తప్పించుకుపోలేక "అదేపని చేస్తూంటాం. చివరికి గాడిద ముందు 
ఎలుగుబంటిని కట్టిన కథ అవుతోంది.” 

మాట్లాడుతూ తింటున్నారు. తింటూ తాగుతున్నారు, తిని పారేసిన బొమికలు 
ఆకులో అనహ్యంగా పడివున్నాయి. ఈయన చెప్పదలచుకున్నది చెప్పకుండా 
విషయం చుట్టూ (ప్రదక్షణ చేస్తున్నారు 

“సో _ మనం కలుసుకున్న తరువాత మోరార్‌లెస్‌ కంప్రీటుగా క్రబ్‌కి వెళ్లడం 
మానేశాననే చెప్పవచ్చు. ఎప్పుడన్నా అల్లా ముఖం చూపించి వచ్చేన్తూండేవాడివి. 
మనం నాలుగైదు రోజులు కలునుకోలేదు జావకంవుందా ? అప్పుడు మటుకు క్లబ్‌కి 
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వెళ్లాను. యు నో నాకు మంజు డబ్బు యిస్తూవుంటుంది. తిరిగి తీసుకొచ్చి మంజుకి 
యిచ్చెయ్యడం మళ్లీ కావాలంటే అడిగి తీనుకోవడం యిది నాకు అలవాటు. ఆ 
రోజున నాకు డబ్బు ' చాలాలేదు. మంజుని అడిగాను. దాని దగ్గిర కూడా కొంచమే 
వుంది. పద్మ వీరువాలోంచి తీసిమ్మని అడిగాను. “సాయంత్రంలోగా ఎలాగో అలా 
తీసుకొచ్చి యిచ్చేసాను, పద్మకీ విషయం తెలియకుండా తిరిగి డబ్బు అక్కడే 
అలానే పెట్రెయ్యచ్చు అని చెప్పాను. ఇలా యిదివరకు రెండు మూడు సార్లు 
జరిగింది - మశీ మోసపోనని, యివ్వనంది మంజు. తరువాత యువచ్చిందనుకో. నేను 
కట్‌ నుంచి డబ్బు కో కోనం మధ్యలో వచ్చానని జాలిపడి తప్పింది అయిదువేల 
రూపాయలు తీసుకుని, పరుగెత్తి కెళ్లి పేకాటలో పెట్టాను. రెండు గంటలయేనరికి 
నా చేతిలో డబ్బు నీళలాగా జారిపోయింది. ఆ రోజు నా నాకు “వేడ్‌ లక్‌” ఒక్క ముక్కు 
కలిసే వటు. అన్నీ వుత వెధవ ముక్కలు. ఆ రోజంతా ఒక్క ముక్క కలవలేదు. 
ఆ తరువాత సీసా గ్రానూ పెట్టుకుని విడివిడిగా ఆడుకుంటూ కూచోవాలి. అంతేగాని 
ఆటమధ్యలో వదిలి వెళ్లిపోకూడదు. డబ్బేమో కరిగిపోయింది. మంజు మొహం 
జ్ఞాపకానికి రాగానే అధః పాతాళానికి కుంగి పోతున్నాను. ఏం చేశాను? “ఫీ - 
కేకు వాట్‌ ఎ షేమ్‌.” తల్చుకుంటేనే ట్ల వుంది.''.... తల వంచుకుని 
ఒక సిగరెట్‌ అంటించి, గాను న స సిప్‌ చేస్తున్నారు. 

దగ్గిర దగ్గిర అర సీస్‌ ఖాళీ చేశారు. ఇంకా తాగుతారా? ఈ సీసా అంతా ఖాళీ 
జే సీసారా? ఇలా తాగుతే ఏమైపోతారు ? ఇక ఆపుతే బాగుండును. నేను 
ఆపమని ఎలా చెప్పను ? జగ్‌లో * నిట్ట అయిపోయినాయి. ఆ కారణం పెట్టుకుని 
అడిగాను. 

“నిట్లు చాలా యింకా కొంచెం కావౌలా ? తీనుకుని రమ్మన్నారా ? ig 

''ఊ- వాలు. ఇవ్వాళ వాలా తాగేశాను. దిస్‌ యీజ్‌ ది లిమిట్‌. నీకు అకలి 
వెయ్యడం లేడా? లెట్‌ అజ్‌ యీట్‌. పాలు పోనుకుని వేనుకు తింటే, 
యిడియాపం బాలా బాగుంటుంది. మా మంజు ఒక డజను తినే నేస్తుంద్ది"' అంటూ 
యిదివరకు చెప్పిందే మళ్లీ ఒకసారి చెప్పారు. ఇదివరకు చెప్పిన సంగతి యాయనకు 
జ్ఞాపకం రేదు కాబోలు. 

పాలు వెచ్చ బెట్రడానికి నంటింట్లోకి వెళ్లాను, 
ఇంగ్లీషులో చెబుతున్నారు “As uncomfortable as an తతి man 
found ‘cheating in cards in his club” అని ఇంగీషులో ఒక ఎక్‌ ఎ(పెషన్‌ వుంది. 
తెలుసా ?' 

నాకు తెలియదు. ఈయన చెప్పింది వినగానే అది ఎటువంటి అవమానకరమైన . 
పరిస్థితో అని మనను దడ దడ లాడింది. ఈయన అలాంటి పాడుపని ఏదన్నా 
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చేశారా ? తలుచుకుంటే నాకు బాలా జాళిగానూ, బాధగానూ వుంది. ఈయన్ని 
పట్టుకుని ఒక్కసారి గొల్లున మనసారా ఏడవాలనిపింవింది. ఇంతకు ముందూ 
యీయన అగ్గివుల్లతో చెయ్యి కాల్చుకుంటారే మోనని భయవడి అడిగానే, అదే 
మాదిరి “అలొంటీ పనేదన్నా వేశారా, క్లబ్‌లో ?” అని అడిగాను. 

ఆ కాలిన వాత చూపింబారే అదేవిధంగా నావంక చూస్తున్నారు. కళ్లు 
రెండూ ఎరగా తడిగా వున్నాయి. చిన్న పిల్రవాడిలా తల ఆడించారు. 


29 


ఆ రోజు రాత్రి వొంటిగంటదాకా వుండి, అర్ధరాత్రి దాటాకా యింటొ 
కెళతానని బయలుదేరారు. నేను వద్దన్నాను. 'పాద్దున్నే వెళ్లచ్చు. -వుండిపొండి” 
అని బతిమిలాడుకున్నాను. వింటేనో ? బయలుదేరారు. ఆ సీసా, గానూ లిక్కర్‌ 
కేనూ అన్ని అలా సోఫాలో వడేసి బయలుదేరారు. చేసేది ఏమిలేక 'జాగత్తగా 
వెళ్లండి, నిదానంగా వెళ్లండి. అంటూ 'కారుదాకా వెళ్లి పంపించి, లోపలికొచ్చి, 
చిందర వందరగా పడివున్నవన్నీ ఎత్తి జాగత్తగా నర్దాను. ఆకులూ, కాయితాలూ, 
 నమిలిపారేసిన చెతా అంతా శభంగా హోవుచేసీ వీధిలో పారేసి వచ్చాను. 
ఆ రాతి నాకు నిద్రపట్టలేదు. ఈయన్ని ఏమని అనుకోవాలి ? ఈయన ముంత 
వసిపిల్లవాడా ? లేకపోతే బుదిహీనుడా? ఈయిన చెప్పినట్లుగానే అటువంటి 
స్పాయిల్డ్‌ ఛైల్త్‌లా వున్నారే | ఫై _ ఎంత అవమానం? ఇంత పతనమయి పోయి: 
వుంటారా (౯ ఈయనకి ఆత్మహత్య చేసుకోవాలని అనిపించిందట. అట్లా 
అనిపించడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. అలా అనిపించడం నమంజనం అని కూడా 
మననులో అనుకున్నాను - కాని పైకి అనలేదు. ఈయన్ని ఎటువంటి నమయంబో 
కూడా, అటువంటి ఆలోచన రానీయకూడదనీ, ఎంత్‌ బాధలోనూ అటువంటి 
వనులకి తల పెట్టకూడదనీ మందకళించాను. ఈయన దుఃఖం చూస్తుంటే జాలిగా 
వుంది. కడుపులో దేవినట్లుంది. 

డబ్బు పోతే పోయింది. ఎంత డబ్బు పోలేదు గనక ! దానికోనమని ముక్కలు 
మార్చి, “పీకాటలో మోనగించడమా? ఈయన తిరిగి తిరిగి మళ్లీ అంటున్నారు. 
“నా బుద్ధి ఎందుకు గడ్డి తిండో ?” అని చెప్పి చెప్పి బాధ వడుతున్నారు. చుట్టూ 
వున్నవాళ్లతో చేరి యీయన యిలా చెడిపోయారు. న్వతహాగా యీయన డబ్బు 
కోనం కక్కు ర్రి రిపడే మనిషి కాదు. డబ్బంటే యీౌయనకి లెక్కలేదు. ఏదో 
కారుట. బాత్‌రూమ్‌లోకి వెళి - పాత పేకలో ముక్కలు తీసి పెట్టుకుని, 
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ఆటలో గెల్చినట్లు చూపించారు. అది వాళ్లు తెలునుకుని పట్టుకున్నారుట. అమ్మో 
. ఎంత అవమాన “పడిపోయారో ! ఎవరూ ఏమో అనలేదుటి అందులో ఒకశను 
పరిస్థితి అర్ధం చేనుకుని “నువ్వు యప్పటికే చాలా తాగావ్‌ - ఇక యింటికె్చ” 
అంటూ చెయ్యిపుచ్చుకుని కారు ఎక్కించడానికి లాక్కుని ఎబ్బాడు, 
ఈయన అక్కడే ఏడ్చేశారుట. “అయామ్‌ సారి. ఐ డింట్‌ మాన్‌ యిట్‌, 
పార్టన్‌ మా. అని ఏమిటోమిటో అంటూ బతిమిలాడుకున్నారు. 
అందులో ఇంకోతను “ఇది ఎన్నాళ్లుగా జరుగుతోందో ? ఎన్నాళ్లుగా పవుల్‌ చేసి 
మమ్మల్ని మోనగిస్తున్నాడో ఎగ అన్నాడు. 
ఈసారే యిలా చేసింది. ఇది మొదటిసారి చేసిందని = వాళ్లని ఎలా నమ్మించడం. 
“ఫెండ్స్‌ బిలీవ్‌ మి. స్నేహితులారా సన్ను నమ్మండి” అంటూ అరవడం 
మొదలుపెట్రారుట యీయన. “నేను బాలా గౌరవనీయమైన కుటుంబంలో 
వుట్టినవాణ్లి. ఏదో తాగుడు మైకంలోనూ, చెడి యిన్‌ఫ్రూయేన్స్‌ ఆ ఆఫ్‌ సమ్‌ డెవిల్‌ - 
ఏదో దెయ్యం ననా వహించింది. ఇలా చేశాను తప్ప- a అంటూ క్షమార్పణ 
కోరుకున్నారు 
తను "మర్యాదస్తుల వంశంలో కరాలు చాలా (ప్రతిష్ట గలిగిన యింట్లో 
పుటాడట - 'ఓహూ' అంటూ అంతా హేళనగా నవ్వ్నారుట. 
ఈ తప్పుకు ఎంత కావాలంటే అంత డబ్బు పరిహారంగా కడతాను అంటూ 
బతిమాలు కుంటల. క్రబ్‌లో వే మేంబర్సే కాక - పనివాళ్లు కూడా తమాషా చూస్తూ 
నిలుచున్నారుట. 


“ఇకనుందీ నువ్వు యీ భాయలకు రాకూడదు. సీ మెంబర్‌షిప్‌ కాన్సిల్‌ 
క్రి 


అయిపోయింది. ఇకమోదచట యీ పెద్ద మనిషిని లోపలికి రానివ్వకండి అని 
పనివాళ్లకి ఆర్హరిన్తున్న మాటలు కారులో ఎక్కికూచున్న యీయన చెవుల్లో వడ్డాయి. 
అధి 


ఆ రాత (పాణత్యాగం చేసుకు చచ్చిపోదామని నిశ్చయించుకున్నారు. ఒక 
సీసా న్నిద మాతలు, మరో సీసా విస్కీ రెడీగా పెట్టుకున్నారు. గ్లానుకో రెండేసి 
మాతలు చొప్పున వేసుకు తాగుతూ, తాగుతూ ఆలా నిద్రపోతే, తాగుడు మెకంలో 
తెలియక చద్బిబోయాడనుకుంటాడని పాను వేసుకున్నారు. కాని చివరికి ఛె భెర్యం 
చాలలేదు. ప్రాణం తీసుకునే తెగువలేదు. - [ప్రాణంతో వుండేందుకు అవమానంగా 
వుంది. నలుగురికీ ముహం చూపించ లేకుండా వున్నారు. బయటకొస్తే నలుగురూ 
తనని చూసి నవ్వుతున్నట్లు, ఏవేవో శబ్దాలు వినిపిన్తున్నట్లు వుండేవిట. 

రాత్రి వొంటి గంటదాకా యిదే విషయాన్ని తిప్పి తిప్పి చెపుతూవున్నారు. 

“అన్నీ మన మంచికే ఇకమిోదట మారా వెధవ క్లబ్‌కి వెళ్లకండి. వెళ్లక 
పోయినందువల్ల లాభమే తప్ప- నషమేమో లేదు. 'మోరేదో భయపడి ఖతోంటి 
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పని వెశారని- కొన్నాళ్లు పోయాక వాళ్లకే తెలిసివస్తుంది. దీనికోనం మిరు, 
మిమ్మల్ని గుచ్చి గుచ్చి “హెధించుకోకండి.. మో గురించి వాళ్లకి ఆపాటి కూడా 
తెలేయదా అని! కాని అలాంటివని చేసినవుడు క్ర్షబ్‌రూల్స్‌ (ప్రకారం మిమ్మ ల్ని 
పనిష్‌ చేయడం న్యాయమనే అనుకుంటాను. మిరు చేసిన. యీ పొరబాటుకు, 
మిమ్మల్ని ఆ భాయలకి రానివ్వద్దని తీర్మానించి ఒకవిధంగా వాళ్లు మాకు: 
వుపకారమే చేశారని వొప్పుకోవాలి. సైక్రప్రోతే మిరు వెళ్లి - వాళ్ల ముందు దోషిగా 
నిలబడాల్సి వచ్చివుండేది. వాశ్లేదో విబారించినట్టు 'అడక్క౦డానూ . వుండరు. 
ఇదంతా లేకుండా ఒక్కక్ష ణంలో అంతా తేల్చేశారు. అదీ ఒకందుకు మంచిదే” అంటూ 
ఆయనకు నచ్బ్చజెప్పాను. 

నేను ఓదార్పుగా రెండు మాటలు చెప్పగానే - మళ్లీ మామూలు మనిషి అయి 
పోయారు. నా మోద ఎంత నమ్మకం - ఎంత గౌరవం? 

ఒక వారం రోజులుగా రోజూ సాయింతం అయేసరికి యిక్క డికే వచ్చేస్తున్నారు. 
తొమ్మిదీ పదింటిదాకా వుండి వెళ్లిపోతున్నారు. మిగతా. “కనక్తన్స్‌ ఏమో 
లేనట్టున్నాయి. ఈయనకి జీవితంలో ఏ యింటరెస్టూ లేదని తోహసోంది. ఒక్క 
తాగుడుమటుకే యీాయనకు తోడుగా నిలివినటుంది. “మాట్లాడే తోడు నేను. 

ఆ రోజునుంచీ యయిన యింకా కేవ్‌ చేసుకోలేదు. ఏదన్నా వె వెరాగ్యమా ? 
లేక విరకా? నేను రెండు మూడు సార్లు హెచ్చరించి చూశాను. కాని యింకా ఆ 
చభముహుర్తం వచ్చినట్లు లేదు. జవాబు చెప్పకుండా వూరుకున్నారు. 

“ఏం యిదిమటుకు మ. వుందిగా ? ఎయిటీన్స్‌ సెంచరీలో యూరప్‌లో 
అంతా యిదే ఫాషనుట. ఆ పదెనిమిదో శతాబ్దపు "హాము మళీ యూనాడు - 
(పపంవంలోకి తిరిగివచ్చింది. "నేనేం సన్వాసిని కాదలచుకోలేదు. ఇంకో పది 
రోజులు పోనీ. నీట్‌గా [టిమ్‌ చేయంమకురటాను: ఆపుడు ఎంత బాగుంటుందో *” 
అంటూ నవ్వులాట పట్టించారు. 

పొద్దుట వాకింగ్‌కీ వెళ్లివచ్చాక మళ్లీ చెప్పాను. “ఆ గడ్డం వద్దు బాబు - 
తీయింవేనుకోండి. ఎల్లాగో కొత్తగా వుది - ప్రీసేద్దురూ”' తన - 

కన్ను గిటి నావంక అరవంతంగా చూస్తూ: 

థి 
“ప్రస్తుతం నా దాడీవల్ల ఎవరికీ యిబ్బంది రతి నో కంప్పెయింట్స్‌. అలాం 
టప్పుడు దీన్నెందుకు తియ్యాలి ?” 

ఆయన ఆటలుగా కన్నుగీటి అన్నా - ఆ మాటల్లో నిగూఢమయిన 
అర్థం వుంది. ఆ అర్ధంతోటే ఆయన అంటున్నారు. ఈయన (ప్రవర్తనలో మార్చు, 
కలుగుతున్నదని నాకు బోధపడుతోంది. 
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రాతి పదిగంటల వేళ. సీసాలు కారులో వేసుకుని, గరల్‌ఫెండ్సు కోనం 
వూరు మోద పడుతూండేవారే, ఆ తిరుగుడులన్నీ (ప్రస్తుతం కట్టి పెట్టేశారు. అలా 
వెళ్లడం పూర్తిగా మానేశారు. రోజూ సాయింత్రం యిక్కడికొస్తారు. రాత్రి పదీ, 
వన్నేండూ కొట్టాక యింటికి వెళుతున్నారు. పొద్దుటే వాకింగ్‌కి వస్తున్నారు. ఆ 
తరువాత ఆఫీసు. సాయంకాలం మళీ యిక్కడే వుంటున్నారు. ఇది చెప్పుకోదగిన 
మార్పుగదా. 

అవన్నీ బాగానే వున్నాయి. విరక్తి కలిగితే నరే - దాని దారి దాందే, దాని 
యీ గడ్డానికీ జుల పాలకీ నంబంధం ఏమిటో - ఎందుకు 'పెంచుకుంటున్నారో వీటిని ? 

ఈయన యింకా పూర్వపు మనుషి కాలేదు. ఆ సంతోషం, ఆ చిన్నతనపు 
చేషలూ రాలేదు. 

లు 

వీధిలో కారు ఆగింది. సాయంకాలం ఆఫీసునుంచి నన్ను తీసుకొచ్చి వదిలి 
పెట్టి, ఇంటికెళ్లి బటులు మార్చుకుని వచ్చారు. చేతిలో నల్ల పెట్టి. డాన్ని తీసుకెళి 
లోపల హాల్లో పెటాను. హాల్తోకొచ్చి కూచూని సిగరెట్‌ ముట్టించారు. 

“గంగా - నాకో విషయం తెలిసింది. హౌ టు డీల్‌ విజ్‌ యిట్‌ అనేది బోధ 
పడటం లేదు అంటూ చాలా సీరియస్‌గా గడ్డం దువ్వుకుంటున్నారు. 

“ఏం నంగతి చెప్పండి" అని నేనూ కూచున్నాను. 

నా చేతిలో వున్న పుస్తకం కొరకు చెయ్యి జాపారు. ఇచ్చాను అగి బదర్స్‌, 
ఆఫ్‌ కరమ్‌జూన్‌. 

ఒకసారి చేతిలో పుచ్చుకుని “బర్‌ అని విసినికరలాగా తిప్పి, వుస్తకాన్ని 
విరివి పారేస్తున్నారు. మధ్యలో ఒక పేజీలోని పేరా కొంచెం చదివారు. చాలా 
శ్రద్దగా చదివి ఆనందిస్తున్నట్టున్నారు. 

“వెల్‌ సెడ్‌ - గంగా. యిట్లా రా - ఈ పేరా చదువు -'' అంటూ పేజీ 
మధ్యలో ఒకచోట చూపించారు, 

నేను చదువుతునా ను. 


“రీ man will fall in love with some beauty, with a 
woman’s body, or ¢éven with a part of a womans body. A 
sensualist can understand that, and he will abandon his own children 
for her; sell his country, Russia too ! If heis honest, he will steal 
if he is human. he will murder ! if he is faithful he will deceive’ 


(మనిషి (సేమలో పడినవుకు - ఒక సౌందర్యరాసిని |పేమించినవుడు - అది 
ఆ స్త్రీ యొక్క దేహం కావచ్చు. ఆ దేహంలోని ఒక అంగం కావచ్చు. ఈ 
ఆరాధనని స్‌ రసికుడైన వ్యక్తే అర్ధం వేసుకోగలుగుతాడు. ఆ వ్యక్తి తను 
| పేమింవిన స్త్రీ, కొరకు, తన కడువున బుట్టిన పిల్లలని వదలుకుంటానికి, తన 
దేశాన్ని అమ్ముకోవడానికి ఆఖరికి రష్యా దేశాన్ని వదలుకోవడానికికూడా సిదపడతాడు. 
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నిజాయితీ వరుడు దొంగతనం చెయ్యడానికి వెనుకాడడు. మానవత్వం కలవాడు 
ఖూనీకోరుగా మారుతాడు, విశ్వాన పాతుడు మోనగాడు అవుతాడు.) 

దీన్ని ఎందుకు చదవమన్నారో నాకు బోధపడలేదు. నేను చదివే (పతి 
మూటా డద్ధ దగా ఆలకిస్తూ తల వూవుతున్నారు. 

“ఇది 'మొగవాళ్లశే కాదు - ఆడవాళ్లకి కూడా .: ర్రిస్తుంది" అంటు నన్ను 
ఒక్కక్షణం తేరిపారచూశారు. 

“ఏమిటంటున్నారు ?” అయన ధోరణి అర్దంకాక (పళ్నించాను. 

“మంజు యీజ్‌ యిన్‌ లవ్‌ విత్‌ దట్‌ బాయ్‌. మంజు ఆ పిల్లవాడిని 
(పేమిస్తోంది. అది నేను కనిపెట్టాను. అది వాళ్లమ్మని, నిన్ను, నన్ను మనందరనీ 
మోనగిసోంది - అది తలుచుకుంటే నాకు బాలా కష్టంగా వుంది. పద్మ అంత పటు 
దలగా శాసించి వుండకపోతే, మంజు యీనాడు ములా దొంగబాటు పనులు చేసి 
వుండేదికాదు. కారులో అంతా యీ నంగతే ఆలోచిస్తూ వచ్చాను. మంజు నీతో 
అబద్దం చెప్పి, నిన్ను కూడా మోనగించింది. అది తలచుకుంటే నాకు బాలా 
కోపంగావుంది. ఈ "ఫునకంలో చెప్పినట్లు (సేమలో వడినపుడు యితరులని 
' మోసగించడానికి వెనుకాడరని అనిపిసోంది. “నేను అతన్ని (పేమిస్తున్నాను. 
అతన్ని చూడకుండా వుండలేను - ” అని పద్మతో మొండిగా అందే అనుకుందాం. 
అప్పుడేమయివుండేది ? దీన్ని యింట్లోంది కదలనివ్వదు. నరి అందుకని యిది యీ 
మాదిరి దొడ్డిదారి తొక్కితే. . . వేర్‌యీజ్‌ ది ఎండ్‌?” గడం దువ్వుకుంటున్నారు. 

మళ్లీ తయనే అన్నారు: “వివరికి ఏమవుతుందో చెపైలేంకదా! ఈ రోజుల్లో 
పిల్లలకి మనం ఏమో చెప్పక్కర్లేదు. అన్నీ వాళ్లకే తెలును. ఎటొవ్బీ యీ (శేమలన్ని టికీ 
గమ్యం పెళ్లి అని కూడా 'చెప్పలేకుండా వున్నాం” అని ఇంగ్రీషులో అన్నారు. 
“ఇది వాళ్లమ్మ కన్నుకప్పడం అర్ధం చేసుకోగలను కాని మనతో ఎందుకు అబద్దం 
ఆడిందో - అ బోధపడటంలేదు.” 

“దీనిని మోనం అంటారా? మొదట్లో నంగతంతా చెప్పి వాళ్లమ్మని 
వొప్పిద్దామని అనుకుంది. కాని అది జరగని పని అని తెలుసుకుంది. ఎవరికి బాధ్యత 
వుందో వారికి వెపే ప్పె అవకాశం లేకపోయింది. పోతే మిగతా మనిద్దరితో చెప్ప 
వలసిన అవనరం లేదనుకుందేమో ! కాని ఒక విషయం. ఇంతకు ముందు యీ 
పుస్తకంలో చదివాము చూడండి. మంజు (పేమ అటువంటిది మటుకు కాదు. 
షి విల్‌ నెవర్‌ ఎబాండన్‌ ఎనీథింగ్‌ ఫర్‌ ది సేక్‌ ఆఫ్‌ ఎనీథింగ్‌. ఆ అమ్మాయి 
తల్లి కోనమో, చదువు కోనమో తప్ప - ఒక కప్పు అయిస్‌క్రీమ్‌ కోనం తనని 
తాను మర్చిపోతుంది అనుకోను. మంజు వాళ శ్లమ్మకంటే, మోకంటే, నాకంటే, 
మనందరికంటే తెలివెనదీ పట్టుదల గలదీని, నేను ఈనాడు చెబుతున్నాను, 
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డోంట్‌ థీంక్‌ దట్‌ యీజ్‌ అప్‌. అది (పేమ అనుకోకండి. ఈ విషయంలో మంజు 
ఎవరినీ మోనగించలేదు, ఎవరికీ అబద్ధం చెప్పనూలేదు. ఈ స్వామిజీ లాంటివాడు 
రేశు*మరో రాముజీ వచ్చినవుడు, వాడి న్కూటర్‌ ఎక్కి వెళుతుంది. 'న్కూటరు 
ఎక్కినంత మాతాన అది పేమ అనుకోకు' అని చెప్పే పద్దతి యిదన్నమాట. 
ఈనాటి కాలేజీ పిల్లలకు యివన్నీ కావాలి. జీవితమంతా ఇలా కాలేజీ స్టూడెంట్స్‌ 
లాగా గడవడం "ఎలా అసంభవమో, అలాగే జీవితమంతా యిలా జాలీగా 
గడిపేయడం సంభవం కాదనీ వాళ్లకీ తెలును. ఇదంతా కాలేజీ జీవితంలో, 
స్టూడెంట్‌ లైఫ్‌లో ఒక భాగం. రేవు "పద్మ పెళ్లికొడుకుని వెతికి తీసుకొ స్తే, మంజు 
వక్కగా తలవంచుకు కూచుని, తాళి కట్టించుకుంటుంది. ఆ స్వామిజీ, రామూజీ 
అందరూ వచ్చి నూరేళ్లు వర్చిబ్లమని, “ఆశీర్వదించి అక్షింతలు చల్లుతారు. ఒకే 
నివళభూనిన్‌.: “ఒకో [క్క 'తరం' ఒకొక్క రకంగా చూస్తుంది. డోంట్‌ బోదర్‌. 
మంజు చాలా తెలివిగలది. గడుసు పిండం” అన్నాను. 

నేను యింత వివరించి చెప్పినా ఆయనకు తృపి కలుగలేదు. “పడ్మ కల్పించు. 
కోవడం వల్ల - విషయం యిలా వెడిసికొట్టిందని, దాపరికమంటూ ఎరగని, 
నిర్భయంగా సండే ఒక ఆడపిల్ల ఇటువంటి దొంగవాటు పనులు చేస్తున్నదీ అంటే - 
పర్యవసానం ఎటువంటి నమన్యలకి దారితీస్తుందో ఎవరు చెప్పగలరు ? చివరికి 
మంజు జీవితం ఎటువెప్పకి మచ్తతుందో ? ఈ విషయం గురించి పద్యతో 
నూటిగా మాట్లాడాల్సిన సమయం వచ్చింది” అని యీయన అంటుంటే - 
భట తండ్రి మనను ఎలా కొట్టుకుంటోందో బోధపడుతోంది. కాని 
ఈయన చెప్పే విషయాలని పద్మ గహించదనీ, మంచి చెడ్డలు అర్థం చేసుకోదనీ 
కూడా నాకు తెలును. 

“ఆల్‌ దీజ్‌ మదర్స్‌ ఆర్‌ స్టుపిడ్‌" ఆని గభాలున అన్నారీయన. నేను 
మా అమ్మను తలుచుకున్నాను. 

ఎనిమిడి గంటలయింది. ఇంకొంచెం సేపల్లో యీయన తాగడం మొదలు 
పెడతారు. వదిన్నరదాకా తాగి ఆ పైన యింటికి బయలుదేరుతారు. 

“మోకు తినటాని ఏదైనా వద్దా ఫొ అని అడిగాను. 

నువ్వు తినటానికి ఏం చేసుకున్నావ్‌ ?” అని అడిగారు. 

“అరే యీ రోజున ఏమో వండుకోలేదు. నా కోసమని నాలుగు అప్పడాలు 
వేయించుకుంటాను” అన్నాను. గబగబ చప్పట్లుకొట్టి బాలా ఖుషీగా, అన్నారు. 

“విస్కీకి అప్పడాలు నరిగ్గా నరిపోతాయి. ఏదీ ఓ అష ప్పడం వషటా' అన్నారు. 

“కణంలో వేయింది తెస్తాను వుండండి" అంటూ వంటింట్లోకి వెళ్లాను. 

ఈయన తాగుడికి ప్రారంభోత్సవము చేశారు 
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అప్పడాలు వేయింది పళ్లెం నిండా పట్టుకొచ్చి పెట్టాను. తాగారంటే ఎక్కుల 
మాట్లాడుతూంటారు. సీరియస్‌గా మాట్లాడుతారు. సెన్స్‌బుల్‌ గా కూడా మాటాడు 
తారు. "ఈయన మాటలని బట్టి నాకొక భయంకరమైన విషయం బోధపడింది. 
ఈయన ఆత్మహత్య చేసుకుంటారని, ఎప్పుడో ఒకరోజు (ప్రాణత్యాగం చేనుకొని 
బొచ్చిపోతారని అనిపించింది. మనను వాల బరువుగా వుంది. ఈయనకి జీవితంలో 
దేనిపైనా యింటరెన్టు లేదు. అన్నిటినీ పరిత్యజించి నిలుచుని వున్నారు. ఈ తాగడం 
కూడా, దానిపై పెద్ద వ్యామోహం వుండి కాదు. ఈ భన్యతని, దేని మొద యిచ్చ 
లేని యీ నిర్వికారాన్ని మర్చిపోవడానికి తాగుతున్నారు. చాలా దయనీయమైన 
పరిస్థితి. ఈమధ్య ఆడవాళ్ల మోద కూడా యీయనకు వబ కలగనట్లు తోస్తున్నది. 
వూర్వం వున్నటువంటి ఆ స్తీ వ్యామోహం, తనకి స్త్రీలపై మోజున్నదని, తనను 
తాను మభ్య పెట్టుకుంటున్నటువంటి ఒకానొక భావం, ఆ విషయం యీయనే 
అన్నారు. యవ్వ నం అంతరించి, వయను పైనబడటం చేతనయివుండవచ్చా ? వృద్ధా 
వ్యమన్న ది as నాలుగు రోజుల్లో పెనబడదే ! 

“గంగా - నాకు అనిపిస్తూ వుంటుంది. ఇదంతా వొదిలేసి ఎక్కడికయినా 
పారిపోదామని. ఈ జీవితంలోంది, యీ లెఫ్‌లోంది ఒక్కసారి అదృశ్యమయి పోవాలని 
ఒక్కబంధం కూడా వుండకూడదు. కారు, డబ్బు, లాగుడు, స్రీలు, పెళ్లాం, కూతురు, 
పిల్లలు, (ఫెండ్స్‌ వీటన్నిటినీ ఒక్కసారి ఛేదించుకుని, ఎవరికీ కనపడని దూర 
తీరాలకివెళి, ముఖం తెలియనివాళ్ల మధ్య, కొత్తగా జీవితం ఆరంభించాలి: కష్టపడి 
చెమటోడ్చి ఏవూటకావూట నంపాయించుకు తినాలి. రోడ్‌ వారన పడుకుని వండకి 
“ఎండి, వానకి తడిసి, యీదేహం రాటు తేలాలి. కటికి నేలమోద పడుకోవాలి. 
కట్టుకునేందుకు మారుబట్టలు లేక ఎందరో అల్లాడుతున్నారు. కడువునిండా తిండీ, 
వంటినిండా బట్టాలేని యీ అసంఖ్యాకులలో ఒకడి నై, వారితోపాటు నేనూ ఒకడినై 
కలిసి బతకాలి. గడిచిన జీవితం వూర్తిగా మర్చిపోవాలి. ఓ -- ఎలా వుంటుందో 
తెలుసా ? ఐ థింక్‌ అయామ్‌ గోయింగ్‌ టు డు దట్‌” అంటూ చాలా వుత్సాహంగా, 
తన వూహా చిత్రాన్ని చక్కగా చెపుతున్నారు. 

నేను నవ్వాను. నానవ్వుతో ఆయన వూహావితం కదిలిపోయింది. నేను తనని 
చూసి వేళాకోళంగా నవ్వుతున్నా సనుకున్నాట్తున్నాలు: ఒక్కక్షణంలో ముఖం విన్న 
బోయింది. 

“ఎందుకు నవు; వ్రతున్నావ్‌ ?” అని అడిగారు. 

“స్కాచ్‌ సీసా పక్కన పెట్టుకుని మిరు అల్లుతున్న వూహలని చూసి నవ్వు 
తున్నాను, మిరు వూహించుకుంటున్నా రే ఆ జీవితం, అటువంటి దేహిక[ శమతోకూడిన్‌ 
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జీవితం గడుపుతున్నవాళ్లందరూ, యిప్పుడు మీరు కూచునివున్నా రే - యిటువంటి 
స్థితిలో వుండాలని కలలు “గంటూంటారు - - అన్న ఆలోచన వచ్చి నవ్వుకుంటున్నాను” 
అని పెకి అనేశాను. 

ఆయన ఒక్కక్షణంపాటు ఆలోవించారు. కొన్ని క్షణాల[కితం వున్న ఆ కలలు, 
ఆ అనందం అన్ని కరిగిపోయాయి. ఆయన కలలని చెరిపి వుండకూడదని ఓ. నేనే 
మందలించుకున్నాను. నేనేదో తనని మోసగించినట్లు చూస్తూ “యు సే యిట్‌ 
యీజ్‌ ఇమ్‌పానబుల్‌ (ఫ్రమ్‌ ... ఇది సాథ్యం కాదంటావు.” 

“నేనావిధంగా మారిపోవడం జరగని పని అని, జరగపోయే పనికాదసీ 
అంటున్నావా ? అంటూ నన్ను (ప్రశ్నిస్తున్నారు. జరుగుతుంది. జరిపించి తీరుతాను 
అని ఆయన నవాల్‌ చెయ్యడంలేదు. నామాటల్లోని వాస్తవాన్ని గహించి, తలవంచు 
చం అ (ప్న. 

“నేను యిదికూడా చెయ్యలేనా ?” అని ఆయన తనని తాను ప్రశ్నించుకున్న వుడు 
ఈయన |పశ్నకు ఏం బదులు చెప్పాలో నాకు బోధపడలేదు. 

చివరకి మళ్లీ ఆయనే అన్నారు. “నీకు యిప్పుడెనా అర్తం అవుతోందా ? నేను. 
ఏపనీ బాధ్యత వహించి చెయ్యలేనని. చెయ్యదలచుకున్న దేదో చేసేసి; ఆపైన 
నలుగురిచేత మాటలు పడటమే. జీవితం - అన్న నాఫిలానఫీ సరిఅయినదని 
యిప్పుడెనా వొప్పుకొంటావా fa 

ఈరోజు యింతవరకూ ఎన్ని గ్రానులు తాగారో లెక గా బెట్టడం మరచిపోయాను. 
నాకిదో పని అయింది యీ మధ్య. “తాగేది ఆయనా - లెక్క పెటేదాన్ని నేనూనా ? 

నా మననులోవున్న విషయాన్ని ధె ర్యంచేసి బయటకి అడిగేశాను. “మిరు 
యిప్పుడన్నారే - ఎక్కడికయినా [కొత్త (ప్రదేశానికి వెళ్లి, కొత్త మొహాల మధ్య, 
కొత్త జీవితం [ప్రారంభించాలని వుందని. ఆ జీవితంలో "నేనూ 'మోతో పాలు పంచు 
కుంటే ఎలా వుంటుంది 9” 

కళ్లు పెద్దవిచేసి, నన్ను తేరిపార చూస్తున్నారు. “వాట్‌ డు యు మిన్‌?” 
నేను ”నెవుతున్నది అర్థంచేసుకుని, అర్థం ౨ కానట్టు మాట్లాడుతున్నారు. 

“ఎస్‌ - ఐ మాన్‌ చట్‌” అన్నాను". 

ఇప్పుడు నవ్వడం ఆయన వంతయింది. ఇలా మనసారా నవ్వి ఎన్నాళ్ల 
యిందో? నవ్వుతూనే అన్నారు. “నేను పిచ్చివాడిలాగా ఏదేదో వూహించుకు 
కలలు కంటున్నపుడు, నువ్వు మటుకు ఎందుకు వూహించకూడదు ? 
నీకుమటుకు అటువంటి హక్కు లేదా ౫ అంటూ నవ్వుతూ నవ్వుమధ్యలో 
ఇంగ్లీషులోనే అన్నారు. 
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“మాటలు మార్చకండి. నేనూ వస్తాను, ఇద్దరం వెళ్లిపోదాం”. అంటూ 
బ్రంట్‌గా ముక్కుమోద గుద్దినట్లు అడిగాను. 

“సన్యాసి పిళ్లిని పెంచిన కథలాగా - కౌపీన సంరక్ష ణార్దం - అంటారే 
అల్లాగా ta ఈయనకు యిలాంటి పిట్టకధలు చాలావచ్చు. (వతివిషయానికీ 
ఒక్‌ కథ చెపుతూంటారు. ఈయన్ని సంతోషంగా వుంచడానికి. 

“అదేం కథ?” అని అడిగాను, 

'“మొదలుపెట్టావ్‌ - వెపుతా విని అంటూ కథ మొదలు పెట్టారు. 

“ఒక సన్వాసీ గోచిపాతని ఒక ఎలుక కొరికిందట. అందుకని ఎలుకని 
పట్టుకోవడానికి ఒక పిల్లిని పెంచాలనుకున్నాడట ఆ స్వామిజీ: ఆ తరువాత 
పిల్లి పాలకోనం ఒక ఆవుని పెంచాడుట. ఎ... య ఒక పిల్లవాడిని 


తెచ్చుకున్నాడు. ఆ పిల్లవాడి ఆలనాపాలనా టానికి "ఒక పెళ్లాన్ని కట్టు 
కున్నాడు. వివరికి అల్లా అవుతుంది మన జ sa అంటూ నవా రు- 
నేనూ నవ్వాను. 


అప్పడాలన్నీ ఖాళీచేశారు. 

“'ఇంకాసిని అప్పడాలు కావాలా?” అంటూ లేవడానికి లేచాను. 

“వద్దు- ఇంకవాలు. నేను బయలుదేరే టై మయింది" అంటూ వావీ చూసుకునా రు, 

“మోకు ఒకటెమంటూ వుండా అని అడిగాను. పొట్రమిద చేతో "తట్టి 
చూపించారు, పాపం ! తినడానికి యిక్కడ ఏంలేదుగా - పొట్ట ఖాళీగా వుంది కాబోలు. 

వంటకి ఎవరినేనా మనిషిని కుదుర్చుకుంటే బాగుండును. _నాన్‌వెజిటేరియన్‌ 
వెజిటేరియన్‌ రెండురకాలూ తెలిసిన 'కుక్‌'ని వెతుక్కుంటే బాగుండును. అని 
వూహించుకుంటున్నాను. అప్పుడు యూయన్ని యిక్కడే భోంచెయ్యమనచ్చు. 
మొదట రేపే ఈయనకి తెలియకుండా బజారుకెళ్లి రెండు లుంగీలు ,తీనుకుని 
వస్తాను. పాపం ఆ.వేనుకున్న బటలతో రాత్రి వొంటిగంటదాకా కూచుని 
వుంటున్నారు ఒకోసారి; 

టైము పదిన్నరయింది. 

బయలుదేరడానికి ముందు అన్నారు. లైఫ్‌ అంటే యింతేగడా ! ఇజ్‌ యూజ్‌ 
ఆల్‌ రెడీ డిజైన్స్‌. ముందే అన్నీరాసి పెట్టివుంటాయి. మనం యిందులో ఒక్కటి 
కూడా మార్చలేము. చచ్చిపోదామనుకొని, ఆత్మహత్య కూడా చేసుకోలేకపోయాను 
ఇదంతా వదిలేసి ఎక్కడికయినా పారిపోదామంటే అదీ చెయ్యలేకుండా వున్నాను. 
చెయ్యలేనుకూడా. అన్నీ ఒకరోజున పరినమాపి అయిపోతాయి. ఆరోజు 
స ఏమి అర్దం వుండదు. సో లెట్‌జ్‌ లివ్‌ ది లైఫ్‌ విత్‌ డిటాచ్‌ మెంట్‌. 

మరాకుమోద నీటిబొట్టులాగా, దేనిపైనా ఆపేక్ష లేకుండా జీవించుదాం. 
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ఇటువంటి పెద్ద విషయాన్ని వెగతూ వెళుతూ ఎంత తేలిగ్గా వె ప్పేస్తున్నారో - అని 
నాలో నేను అశ్చర్యపడ్డాను. 

ఈయన యీ మాటలని ఆలోవించే మాట్లాడుతున్నారా ? అనలు యీ మాటలు 
యాయనకి జ్ఞావకం వుంటాయా ? అన్న ఆలోచన వచ్చింది నాకు. 

మామయ్య గూడా యిలాంటి విషయాలని గురించి మాట్లాడుతూ వుండేవాడు. 
కాని ఆయన మాట్రాడుతున్నవుడు నాకు యింత వివరంగా అర్థం అయేదికాదు. 
అవి వుత్తమాటల్ల్తాగా అనిపించేవేతప్ప కాని ఆ విషయాలే యీయన 
మాటాడుతున్న వుడు కొ త్ర డైమన్‌షన్‌లో కొత్త పరిమాణంలో అర్థం అవుతున్నాయి. 

“ఇంకోసారి చెప్పండి” అని ఆయన్ని అడిగాను. నేను యిలా అడిగేనరికి. 
ఆయన ఏదో గాభరా పడిపోయారు. 

“ఏం చెప్పాను?" అని తిరిగి నన్నే అడిగారు. ఎందుకురా అడిగానని నోరు 
మూనుకొని వూరుకున్నాను. అడక్కుండా వుంటే యాయన యింకా యిలాంటివి 
మాట్లాడి వుండేవారేమో ! 

యు సెడ్‌ నమ్‌థింగ్‌ ఎబవుట్‌ లివి క్‌ విక్‌ డిటాచ్‌మెంట్‌” అంటూతేలిగా 
అర్థం అయేందుకు యింగ్రీషులో ఆ వాక్యమే తిరిగి చెప్పాను. | 

“యస్‌” అంటూ మళీ చెప్పడం మొదలు పెట్టారు. “నాకేం పోయింది. 
మంజు గురిందీ, నీ గురించి, నా గురించి అనవసరంగా బుర్ర బద్దలుకొట్టుకు. 
చెయ్యగలిగింది ఏమిలేదు. ఇదంతా వూరికే బుర్ర పాడుచేసుకోవడం తప్ప, వురో 
జనం ఏమిలేదు. (ప్రయోజనం అన్నమాటని స్పష్టంగా పలకలేకుండా వున్నారు). 
అందుకనే మళ్ళా యింగ్లీషులో అందుకున్నారు. సో వెదర్‌ యు లివ్‌ దిస్‌ లెఫ్‌ 
ఆర్‌ దట్‌ లైఫ్‌ - దట్‌ యీజ్‌ నాట్‌ సో యింపార్టెంట్‌. ఎట్లా బతికితే ఏం? 
మన చేతిలో ఏమీలేదు. అన్నీ మన చేతుల్లో వున్నట్లు, అధికారమంతా మన 
ఒక్కరి చేతిలోనే వున్నట్లు, మభ్య పరుచుకుంటాం. లీప్‌ యిట్‌. స్కాచ్‌ విస్కీ 
తాగినా ఒకటే - సారాయి తాగినా ఒకటే స్కాచ్‌ తాగి బె త్త మాట్లాడేవాచ్లా వున్నారు, 
సారాయి తాగి గొప్ప విషయాలు మాట్లాడేవారూ వున్నారు. నేను యిప్పుడొక 
విషయం తెలునుకున్నాను. మనం వుట్టడానికి, పెరగడానికి, చెయ్యవలసిన పనులు 
చెయ్యడానికి, దాచిపెట్టి, ఆ చావినదాన్ని వీటి కొరకు ఖర్చు చెయ్యడానికి, 
వీటన్నిటికీ మనమే బాధ్యులమని అనుకున్నా, మన _ బాధ్యతకాదు 
అనుకున్నా - జరగపోయేది ఏమీలేదు. అందుకని విచారించనూ కూడదు,. 
నంతోషవడనూ కూడదు. దుఃఖం కలిగినా, ఆనందం కలిగినా నమయాన్నిబటి 
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ఈయన ఏమిటో వేదాంతం మాట్లాడుతున్నారు. వేదాంత ధోరణిలో 
పడ్డట్టున్నారు. ఒకవిధంగా యీయన మాట్లాడిన వేదాంతం నబబుగానే 
అనీవీసోంది. ఈయన దృక్పధంలో వాలా మార్చు కలుగుతోంది. ఈ మార్చు మంచి 
గమ్యానికే దారితియ్యాలని మననులో వేడుకుంటున్నాను. ఇంతకు కొంచెంసేపు 
ముందు - “యోయన ఏదో ఒక రోజున ఆత్మహత్య చేనుకుంటారు' అనుకుని 
భయవడిపోయాను. ఆ భయం యిప్పుడు వూరి గా తొలగిపోయింది. మనను తేలిగా 
వుంది. | 

ఈయన బయలుదేరి వెళ్లారు. 

పొద్దుట వాకింగ్‌కి వెళ్లి శినపుడు “రాత్రి చెప్పిన మాటలన్ని జ్ఞాపకం వున్నాయా ?” 
అని అడిగాను. 

“ఐ వజ్‌ నాట్‌ - (డ్రంక్‌ ” అని అన్నారు. “తాగివుంటం వేరు - తప్ప 
తాగి వొళ్లు మరివిపోవడం వేరు” అంటూ ఇంగ్లీషులో వివరంగా చెప్పారు. 

సిమ్మెంట్‌ చేసిన సేవ్‌ మెంట్‌ మోద గబగబ నడుస్తూ అన్నారు : (ఇప్పడంతా 
గబగబా నడుస్తూ మాట్రాడకోవటం అలవాటయింది). మాట్లాడుతూ నడవడం 
వల్ల ఒకళ్లనొకప్ట చూనుకోవడానికి వీలు అవడంలేదు. ఉ ఉ ఆ - అంటూ 
వెశే ప్పేవి వింటూ నడుస్తున్నాము. 

“నేను ఒకసారి ఆత్మహత్య చేనుకునే ప్రయత్నంలో కావాలనే రెండు 
మాత్రలతో ఆపేసి, నిద్రపోయాను. (ఫ్రమ్‌ దట్‌ డే- ఆ రోజునుంచి ఐ సీ మెనీ 
ఛేంజెస్‌ - జీవితంలో ఎన్నో మార్పులు, ఎన్నో కొత్త విషయాలు నాకు 
బోధపడుతున్నాయి - యస్‌ రియల్రీ... 

“ఏదో కష్టమో - దుఃఖమో వచ్చ్‌ందే అనుకో, ఆ బాధనుండి తప్పించుకోవడానికి 
చచ్చిపోదామని అనిపిస్తుంది. అందుచేత నేను ఆ రోజు ప్రాణత్యాగం చేద్రామను 
కున్నాను. కరక్ట్‌. ఆ ఆ నంఘటనకు నంబంధించినంతవరకూ - నేను చచ్చిపోయిన 
వాడి కిందనే లెక్క - అదేమాదిరిగా ఒక్కొక్క విషయంలోనూ = మనం 
మరణిస్తూనే వుంటాం.” 

“కష్టాలు పడగా వడగా మనిషి రాటు తేలుతాడు' అన్న సామెత గుర్తు 
కొచ్చింది. 

. చన్పర్రనాడు పొద్దుట కళ్లు తెరవగానే “వేను చచ్చిపోలేదు' అన్న భావం 
నాకెంతో నంతోషాన్ని కలిగించింది. నా మంచం వక్క కిటికీలోంచి కొబ్బరిఆకు 
ఒకటి వింజామరలాగా వూగుతూ నా కంటి కగుపించింది. కిటికీ. దగ్గరకొచ్చి 
నిలుచున్నాను. ఆ కొబ్బరిఆకు.. విననక[రలాగా పరుచుకున్నది. ఆ వుదయవు 
కాంతిలో, ఆ కొబ్బరి ఆకు తళతళ మెరుస్తూ, తల అడిస్తూ నన్ను చూసి 
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ఆనందిస్తున్నట్లుగా అనిపించింది. రొమాంటిక్‌గా ఫీలయ్యాను. ముందువైపు లాన్‌ 
లోని వూలతొబ్టెల్లోని వూలమొక్కలు “ఒరేయ్‌ నువ్వు చావలేదు, అందుకే మా 
వూలని చూసి తనందించ గలుగుతున్నావ్‌' అని అంటున్నట్లు అనిపించింది. దట్‌ 
యీజ్‌ లైఫ్‌. జీవితం అందంగా, కాంతివంతంగా, బాలా "సింపుల్‌ గా వుంటుంది. 
మనమే "దాన్ని చేతులారా పాడుచేనుకుంటున్నాము. కాంప్రికేట్‌ చేనుకుని = 
స. తెచ్చుకుంటున్నాము అనిపించింది. ఈ రోజు నీతో యివన్నీ 

చెప్పేయ్యాలని అనుకున్నాను. నేను ఆత్మహత్యకి (పయత్నింబానని విని నువ్వ 
బాధపడతావని చెప్పలేదు. అదొక్కటే కాదు, ఆఖరికి నేను అత్మహత్య కూడా 
చేనుకోలేని అనమర్దుడనన్న ఒక ఫీలింగ్‌ నాలో ఏర్పడింది. ఇప్పుడు ఆ పిరికితనం 
చచ్చిపోయింది. అ విల్‌ నెవర్‌ (టైటు కమిట్‌ నూయిసైడ్‌. ఆత్మహత్య 
చేసుకుందామన్న ప్రయత్నం యింకెప్పుడూ తల పెట్టను” అని దృఢంగా చెప్పారు. 

నిన్న రాతినా మనసులో కలిగిన భయం 'అర్దంలేనిదని తెలుసుకున్నాను. 
ఈయన చెయ్యి పట్టుకుని ఒక్కసారి నా నంతోషాన్ని వ్యక్తం చెయ్యాలని 
అనిపించింది. వెనక్కి తిరిగి ఆయన వంక చూశాను. ఆయనా నావంకే 
చూస్తున్నారు. ఇద్దరి కళ్లూ ఒక్కక్షణం పాటు పెనవేసుకున్నాయి. చిరునవ్వు 
నవ్వుతున్నారు. ఈయన "కళ్లు ఒక కొత్త కాంతితో మెరుస్తున్నాయి. 

“ఈ గడ్డాన్ని ఎప్పుడు "టిమ్‌ చేసుకోబోతున్నారు ? "లేకపోతే బాబాజీ అయి 
పోతారు" అంటూ ఏడిపిస్తూ సీరియస్‌గా అడిగాను. 

“ఈరోజు చేయించుకుంటున్నాను” అంటూ గడ్డాన్ని తడుముకున్నారు. 

ఆఫీసులొ వున్నాను. ఫోన్‌ మోగుతోంది. ఈయనే “అయివుంటారు. లేకపోతే 

ఫ్య ఫోన్‌ చేసేవారు ఎవరున్నారు? లేక ఆఫీసు వ్యవహారంగా ఎవరన్నా 
ఫోన్‌ చేస్తున్నారేమో ! 

“యస్‌ ....”" 

“మిస్‌. గంగా” 

“స్పీకింగ్‌” 

..అరె ఆశ్చర్యంగా వుందే. ఆర్‌. కె. వి. మాట్లాడుతున్నారు. 

“నమస్కారం సార్‌” 

“మిమ్మల్ని చూడటానికి వస్తున్నాను. వచ్చాక మాట్లాడుతాను, ఆఫీనుకు 
రమ్మన్నారా ? ఇంటికి రమ్మన్నారా ? ఇంట్లో అయితే అమ్మా వుంటారనుకుంటా”ి 

“అమ్మ అన్నయ్యగారింటికి వెళ్లింది. ఆఫీనుకే రండి.” 

“లంచ్‌ అవర్‌లో రానా? 

“ప్లీజ్‌ కమ్‌” 


“థాంక్స్‌. వపాను. ఎందుకొన్తున్నానో కారణం వచ్చాక చెబుతాను. అంతదాకా 
నస్పెన్స్‌. ఆర్‌. కె. వి. కూడా నస్పెన్స్‌ పెడ్తున్నారే అని ఆశ్చర్యంగా వుందా ? 
కధల్లో ఎలానూ వుండదు. జీవితంలో నన్నా నస్పెన్సు వుండనీయండి. ఓ - క్ర” 

సాకు అయోమయంగా వుంది. ఏమయి వుంటుందో ? అని ఆలొవిస్తున్నాను. నరె. 
కాస్సేపట్లో ఎలాగూ తెలుస్తుంది గదా,! 
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నాకు తెరలు తెరలుగా నవ్వొన్తున్నది. బయటకు రానివ్వకుండా మననులోనే 
దాచుకు దాచుకు నవ్వుకుంటున్నాను. కాన్త అల్లరిచేసి బూద్దామనిపించింది. నా 
ముఖాన్ని ఒక్కసారి అద్దంలో చూనుకోవాలనిపించీంది. భూమి “గుండ్రంగా వుందని 
దీన్నే అంటారు కాబోలు. నేను తలవంచుకుని బాలా భయభక్తులతో, నా 
ముందున్న కుర్చీలో కూచుని ఆర్‌. కె. వి. చెపుతున్న “హన్యకధ" వింటూ, చాలా 
(శ్రీద్రగా పెన్సిల్‌ చెక్కుతూ వచ్చే నవ్వుని ఆవుకుంటున్నాను. 

"మోరు ఆ రోజు మా యింటికి వచ్చివెళ్లారు - అప్పటినుంచీ మా అమ్మ మో 
గురించి బాలాసార్లు అనుకుంది. నన్ను చూద్దామని చాలామంది వన్తూంటారు. 
వాళ్లని గురించి ఆవిడ ఒక్కసారి కూడా పటించుకోలేదు. కాని మిరు "వచ్చి వెళ్లి 
నవ్పటినుందీ - మిమ్మల్ని గురించి తలుచుకోని క్షణం లేదు. మీరంటే ఆవిడకు 
బాలా గౌరవం - ఇష్టమూను. అంత చదువుకుని, అంత పెద్ద వుద్యోగం 
చేస్తున్నా - మిరు ఎంతో అణుకువగా మర్యాదగా వున్నారుట - అటువంటి 
మంచిపిల్లకు యింకా పెళ్లి కాకపోవడమేమిటి ? ఎందుకు పెళ్లి వేనుకోలేదని నా 
(పాణం “తీసోంది. దీనికి నన్నేం బదులు వెప్పమంటారో - మోరే చెప్పండి. 
“నువ్వు కావాలంటే వాళ్లింటికెళ్లి ఆ వివరాలన్నీ కనుక్కో - అంతేగాని నా ప్రాణం 
తియ్యకు" అన్నాను. అసలు యివ్వాళ కూడా మా దగ్గిరకు వద్ధామని అనుకోలేదు. 
మో యింటికి మా అమ్మను తీనుకెళదామని అనలు ప్రాను. “కాని మా ఎ(డను 
తెలియదే ! మారు పంచవటిలో వుంటున్నానని చెప్పినట్లు గుర్తు. ఆ వంచవటి 
కెళ్లి యింటింట్లో అడుగుదామని అంటుంది. నాకింక వేరే ఏం పని లేనట్లు. నరి 
మిమ్మల్ని యివ్పుడు కలునుకోవలసిన అవనరం రానే వచ్చింది. అంతకు మింవి 
మో దగ్గర చెప్పకూడదు. మిగతాదంతా మీ అమ్మగారి దగ్గిర మాట్లాడుతాను” 
అంటూ ఒక విరునవ్వు నవ్వారు. 

“మో నస్పెన్సు బాలా వీక్‌గా వుందే ?' అని అడిగాను. 


“అందుకనే నేను నస్పెన్సులు పెట్టను" అన్నారాయన. 

“విషయమంతా నాతో పూర్తిగా చెప్పచ్చుగా” అడిగాను. 

“ఓ _ తప్పకుండా. ఇది చెప్పకూడని విషయం కాదుగదా! కాని పెధ్రవాబ్ల 
Ste బాగా వుంటుందని అనుకున్నా. ఎవరు మాట్లాడినా - ఫైన 

షక్‌ మీ మోదనే ఆధారపడి వుంటుంది. ఈ ఆఫీను వాతావరణంలో యీ 
నతు మాట్లాడటం బాగుండదేమోనని నందేషహిస్తున్నాను' అంటూ ఏదో 
తప్పుపని చేస్తున్నవాడిలా చుట్టూ చూస్తున్నారు. 

“ఫరవాలేదు చెప్పండి. “లంచ్‌ టైము యింకా అయిపోలేదు” అన్నాను. 
పెన్సిలు ములికి నన్నగా కోనుగా చెక్కడం అయిపోయింది. ములికి నన్నగా 
కోనుగా, ముట్టుకుంటే విరిగేటట్టువుంది. వేలంతా నల్లగా అయింది. తలెత్తి ఆయన 
మొఖం చూడోలంటే మొహమాటంగా వుంది. నవ్వు వొనుందేమోనని & భయంగా 
వుంది. చెవుల వెనక దురదగా వుంది. చక్కటి కధలురాసే, , ఇంత తెలివిగలవాడూ 
ఎంత అమాయకంగా వున్నాడోనని ఆశ్చర్యమేసింది. ఇది ఆయనకి న్వతసిద్ధంగా 
కలిగిన ఆలోచన అని కూడా అనిపించడంలేదు. ఏదో ఒక ఆడపిల్లకి యింకా 
పెళ్లి కాలేదు. ఆ అమ్మాయికి ఒక మంచిదారి చూపిద్దాం - అన్న ఆలోచన కూడా 
కాదు, యీవిధంగా ఆయన ఆలోచిసాడనుకోను. ఈ (పోదృలమంతా ఆయన 
తల్లి వెవునుంచి అయివుంటుంది. ఆవిడ పోరి పోరి తరిమి వుంటుంది. 
చెప్పదలచుకుంది చెప్పండి. అదేదో బయట పెట్టండి .... అరె పెన్సిల్‌ మొన విరిగి 
పోయిందే. ఇదీ ఒకందుకు మంచిదే - మళ్లీ వేక్కడం మొదలు పెడాను. 

ఆయన చెపుతూవున్నారు. అతని కజిన్‌ట. సరు రామరత్నం. ఈయనకంటే 
రెండేళ్లు చిన్నట. షుమారు నలభై ఎచ్లంటాయిట. విడోయర్‌ట. రెండేళ్లయిందట - 
భార్య “హోయి. పిల్లలు లేరు. చెంగుళూర్‌లో వున్నారుట. హెచ్‌. ఎమ్‌. టీ. లో పెద్ద 
ఆఫీనరు. చాలా అయిడియల్‌ ఎ వున్న మనిషట. మొదటి నంబంధానికి కట్నం 
గిట్నం ఏ పుచ్చుకోలేదుట. పోయిన నెల వాళ్లింటికి వచ్చినవుడు ఆర్‌. కె. వి. గారి 
అమ్మ నా విషయం చెప్పిందట. వాళ్లమ్మ" యీ విషయం మాట్లాడుతున్న వుడు 
యీయనకి యిబ్బందిగానే వుందిట. వాళ శ్లమ్మ నాకు పెళ్లి చెయ్యాలనే ఎందుకింత 
తాషత్రయ పడిపోతోందనని - వికాగ్గా కూడా అనిపించిందట. కాని ఆ తరువాత 
అనిపించిందట. “ఇదేం చెడ్డవని కాదే! మంచి వనేకదా! అని అడిగి చూద్దా 
(పాప్తం వుంటే అవుతుంది. తేకపోతే లేదు అనుకుని వచ్చారు. 

ప్రాప్తం ఎవరికి? ఈయన కజిన్‌కా ? నాకా? నేను బదులు చెప్పకుండా - 
వచ్చ విగించుకుని వూరుకున్నాను. పెళ్లి నంగతులు మాట్లాడుతుండటంచేత - నేను 
సిగువడి తల ఎత్తకుండా వున్నాననుకున్నారు కాబోలు. 
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“మోరేం వసిపిల్లకాదు. ఈరోజుల్లో ఆడపిల్లలు చదువు, వుద్యోగం యివన్నీ 
అయిన వెనుకనే, పెళ్లీ విషయం ఆలోచీన్తున్నారు” అని ఏమిటేమిటో చెవుతున్నారు. 
ఈ విషయాల గురించి ఆయన మాట్లాడుతుంటే తమాషాగానే వుంది. అనలు యీ 
నంగతే గమ్మత్తుగావుంది. కాని దీనిని నేను ఎలా పరిష్కరించ గలుగుతాను అన్నది, 
పెద్ద నమన్య అయికూచుంది. ఈ విషయం నేనెందుకు పరిష్కరించాలి ? మాట్లాడ 
కుండా అమ్మ చేతికి వొప్పజెప్పేసాను. అమ్మమటుకు ఏం చేస్తుంది 0 “నా కూతురు 
చెడిపోయింది. అది పెళ్లి చేసుకోదు' అని చెపుతుందా ? లేకపోతే ఆ అందరిలాగా, “దాన్ని 
అడిగి చెపుతాను. అంటూ బంతిలాగా నా దగ్గరకే తిరిగి వచ్చేస్తుందా ? ? అప్పుడు 
నేను కూడా అందరి ఆడపిల్లలాగానే “నాకిప్పుడు పెళ్లి వద్దమ్మా అంటూ పమిట 
వెంగు వేలుకు చుట్టుకుంటూ చెవుతానా * ? తమాషాగానే వుంటుంది. 

లేకపోతే మామయ్య చెప్పినట్లు “నాకు పెళ్లి చేనుకునే అర్హతలేదు” అని వాళ్లకి 
వాళ్లే తప్పుకుంటారేమో ? ఏవయితినేం ? ఈ జోక్‌ ఎలా సాగుతుందో చూడాలని 
అనుకున్నాను. 

ఆ తరువాత ఆర్‌. కె.వి. అన్నయ్య యింటి ఎడ్రను కావాలని అడిగారు. 
“ఓ- దానికేం యిస్తాను అని ఒక కాయితం మోద రాశాను. ఆ కాయితం చేతికిన్తూ 
అన్నాను. 

“సార్‌ మిరు అన్నయ్య ఎడ్రను అడిగారు. ఇచ్చాను. అంతే ఎవరి ఎడ్రను 
యిచ్చినా చివరిమాట నాదే కదా. ఈ విషయంలో మొదటిమాట మోది - ఆఖరిమాట 
నాది. ఈ విషయం గురించి బాలా మాట్లాడాల్సివుంది. అందరి ఆడపిల్లలలాగా 
అణుకువతో అన్నాను. ఈ వయసులో విన్నపాపాయిలాగా నాకు పెళ్లేమిటండీ” అని 
అడిగే వామనుకుని నవ్వుకున్నాను. 

“ధాంక్స్‌” అని చెప్పి ఎ(డడ్రను తీసుకున్నారు. నేను తల వంచుకు కూచుని 
వుండటం. పెన్సిలు చెక్కుతూ వుండటం, ఎ(డ్రను రాసివ్వడం, నవ్వుకోవడం 
యిదంతా ఆయన అపార్ధం చేనుకున్నారు. 

“ఇక మోితో మాట్లాడే నంగతులు లేవు. అంతా అమ్మగారితో మాట్లాడుతాను, 
సాయంకాలందాకా అక్కడే వుంటారా? మో అన్నగారు కూడా సాయంకాలం 
ఆఫీను నుంది వచ్చేస్తారనుకుంటా. అప్పుడే వెళ్లి యిద్దరితో మాట్లాడుతాను. అడ్రను 
కోనం వచ్చాను. ఇంటికెళ్లి అమ్మని వెంటబెట్టుకు వెళతాను. ఒకవూట లీవు 
తీనుకోవాలి”” వాలా “ వుత్సాహంగా నగం పెళ్లి “అయిపోయినట్లు సంతోవవడి 
పోతున్నారు 

ఆర్‌. కె. చ. వెళ్లిపోయాక 'నేను యాయనకి ఫోన్‌చేసి, “సాయంకాలం నరానరి 
యింటి శెళ్లిపోతాను. మిరు అఫీసుకి రావద్దు” అని చెప్పాను. “కాని సాయంత్రం 
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మారు తప్పకుండా యింటికి మటుకు రండి” అని గట్టిగా చెప్పాను. “ఒక యింట 
లెస్టింగ్‌ అయిన న్యూస్‌ వుంది” అంటూ నేను న స్పెన్సుతోనే చెప్పాను. 
౯ఎనీథింగ్‌ ఎబవుట్‌ మంజు” అని అడిగారు. 

నో - నో - నా గురించిన న్యూసే స్స" ' అన్నాను ఆయనకి అర్థం అయినట్లు లేదు. 

“గాట్‌ ఎ (పమోషన్‌” అని అడిగారు. 

“నో - మిరు గెస్‌ చెయ్యలేరులెండి. కలునుకున్నాక చెబుతాను. ఎట్‌లీస్ట్‌ 
కొత న్యూస్‌ వినబోతున్నానన్న నంతోషం మోకు కలగనివ్వండి" అంటూ 
నవ్వాను. 

“నరె. - ముఖాముఖి తెలునుకుంటే పోతుంది" అన్నారు. 

“ఏవిటి సంగతులు "”' అని అడిగారు. 

“నథింగ్‌ అన్నాను. 

“చాలా బిజీగా వున్నావా? 

“ఉహు - మీరు?” 

“ఉత రం డికెట్‌ చేస్తున్నాను." 
“డిస్టర్బ్‌ చేశానా faa 
“ఉహు - అయిపోయింది” 

“మిరు బిజీగా పని చేసుకుంటుంటే వచ్చి చూడాలనివుంది. ఇక్కడి నుంచి మిరు 
ఎలా వర్క్‌ చేనుకుంటున్నారో వూహించుకుంటున్నాను, కాని సరిగ్గా వూహించ 
లేకుండా వున్నాను. ఎప్పుడో ఒక రోజు మో ఆఫీసుకు వచ్చేసాను” 

“ఓ -- నువ్వు మా ఆఫీనుకే రాలేదుకదూ. హౌయిట్‌ హాపెండ్‌? నాకు తట్టనే 
లేదు నుమా! వయ్‌ నాట్‌ కమ్‌ టుడే? ఇప్పుడొసావా? ఐవిల్‌ సెండ్‌ ద కార్‌” అని 
అడిగారు. 

“ఇవ్వాళకాదు. ఇంకోరోజున వస్తాను. మోకు చెప్పకుండా గభాలున వచ్చి 
ఎదురుగ్గా నిలుచుండిపోతాను - “ అన్నాను. 

టి యస్‌. ' అన్నారు. 
“ఓ - కో అని నంభాషణ ముగించాను. 

“ఓ - కో అని ఆయనా అన్నారు ఆవై పునుంది. 

రిసీవరు నేనూ పెట్టలేదు. ఆయనా పెట్టలేదు. ఆయన కింద పెడతారని నేనూ, 
నేను కింద పెడతానని ఆయనా ఎదురు చూస్తున్నారు. 

పెట్టెయ్యండి'' అన్నాను. 

“నేను కాదు. నువ్వే పెట్టెయ్యి, కాల్‌ చేసింది నువ్వు కాబట్టి నువ్వే డిన్కనక్‌ 

చెయ్యాలి" అన్నారు. 
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“మిోరేం (డ్రస్‌ వేనుకున్నారు ?” అని అడిగాను నంభాషణ పొడిగిస్తూ. 
“డస్సా ? వుండు చూనుకు చెవుతాను. నీతో మాట్లాడుతూ గమనించలేదు. (గే 
కలర్‌ డెకాన్‌ నూట్‌, (క్రీమ్‌ కలర్‌ టెరీకాట్‌ షర్టూ, క్రీమూ రెడ్‌ కలిసిన టై, 
బ్రాక్‌ మాజ్‌ - -” అంటూ నేనూ అడిగినదానికి చాలా సీరియస్‌గా వివరంగా 
విదులు య. 

ఈ (డస్‌తోనే రండి. మో కోనం లుంగీలు కొని తీనుకొచ్చాను" అన్నాను. 
సాయంకాలం కొనబోతున్నాను అది జ్ఞాపకం వచ్చి కొనేసినటే చెప్పాను, 
“ఎప్పుడు కొన్నావ్‌ ? ఎక్కడ కొన్నావ్‌?” అంటూ విన్న పీల్లవాడిలా కుతూ 
వాలంగా అడుగుతున్నారు. 
“ఎక్కడో ఎప్పుడో కొనేశాను' అని కోతలు కోశాను. 
“ఇప్పుడర్ధమయింది. నీ నస్పెన్సు నాకేదో (ప్రజంటేషన్‌ కొని వుంబావు -- 
అవునా ?” 
“లేదు. డోంట్‌ గెస్‌” అంటూ మందలిన్తున న్నట్లు అన్నాను. 
“నరి యిప్పుడు రెండున్నర అయిందిగదా. మూడు గంటల్లో అదే తెలిసి 
పోతుంది” 'అంటూ నవ్వారు. 
“ఓ. కె” వివరికి నేనే సంభాషణ ముగించి రిసీవర్‌ పెట్టేశాను. 
సాయంకాలం మయింది. ఈపాటికి గణేశన్‌ యింట్లో ఏం జరుగుతూ 
వుంటుందో వూహించుకుంటూ, టాక్సీ తీనుకుని, షావుకెళ్లి మూడు లుంగీలు కొని 
తీనుకొబ్చాను. లుంగీలు చక్కగా మంచిరంగుల్లో మెతగా బాగున్నాయి. ఇవి 
కట్టుకుని బయటకి ఎందుకని వెళ్లరో ? సాయిబ్బుల్లా వుంటామని భయం కాబోలు. 
ఏం వుంటే ? చక్కగా మంవిరంగుల్లో మెరుస్తున్నాయి. ఈయనకి నచ్చుతాయా ? 
నేనేం చేసినా ఆయనకి నచ్చుతుంది. 'ఆరుదాటింది ఈయన యింకా రాలేదు. 
రాత్రి భోజనం లోకి ఏం చేసుకోవాలి ? పూట వూటకీ నేనే వండుకుని - నేనే 
తింటం వినుగావుంది. వంటకి ఒక మనిషిని కుదిర్చి పెట్టమని యాయనతో చెప్పాలి. 
ఆకలి వేసిన పెంటనే తినటానికి వీలవటం లేదు. ఆకలి వేశాక అప్పుడు పొయ్యిరాజేసి 
వండుకోవడం అవుతోంది. ఆకలవకుండా ముందుగా వండి పెట్టుకుంటే మొఖం 
మోద కొట్టినట్లు ఆ వండుకున్నది తినటానికి వీలవడంలేదు. హోటల్‌ కె శి 
తిందామంటే ఈయన తినేది నాన్‌వెజిటేరియన్‌. వెజిటేరియన్‌ ఎక్కడ 
బాగుంటుందో ? ఫీ తిండి గురించి ఇంత ఆలోచనా? ఈయన యింకా రాలేదు. 
ఈలోపల తినటానికి ఏదన్నాచేస్తే! రవ్వవుంది. కూరలున్నాయి. ఉప్మా చేస్తే, 
కొంచెం నెయ్యివేసి రవ్వకేనరి కూడా చేనుకుంటే బాగుంటుంది. గబుక్కున 
తేలిగ్గా చేసెయ్యచ్చు. 
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పొయ్యి మండుతోంది -- నెయ్యి కాగుతున్నది. ౯ 

ఈయన వచ్చినట్లు కారుశబ్దం వినిపించగానే, గరిటతో వచ్చి తొంగిచూశాను, 
చెప్పినట్లుగా అదే సూటులో వచ్చారు. చేతిలో మినీబార్‌. 

“ఒక్కక్షణంలో వచ్చేసాను. కూచోండి. మీరు రావడానికి ముందే అయి 
పోతుందేమోనని మొదలు పెటాను” అంటూ వంటింట్లోంచే కేకేశాను. 

“ఏంతొందరలేదు. టేక్‌ యువర్‌ వోన్‌ టెము” అంటూ పేపరు తీసుకుని విప్పారు. 
వంటింట్రో పని ముగించుకుని వచ్చి, యీయన వంక పరిక్షగా చూశాను. నామాట 
(ప్రకారం యింటికెళ్లి స్నానంచేసి, అదే (డ్రస్‌ వేసుకుని వచ్చారు. గడ్డం టిమ్‌ 
చేసుకున్నాక చూటానికి బాగానే వుంది. లుంగీ తీసుకొచ్చి ఆయనకిచ్చాను - చూసి 

“వెరీగుడ్‌ వెరిగుడ్‌” అన్నారు. 

“కొంచెం స్వీటు రుచి చూడండి. ఏదో చేశాను. ఎలావుందో తిని చూసి 
చెప్పండి” అంటూ ఒక చిన్న ప్లేట్లో కేసరి పెట్టి, స్పూన్‌తోనహా పట్టుకొబ్బాను. 

“నీకు” అడిగారు. 

“మిరు ముందు రువి చూడండి. ఆ తరువాత తింటాను.” స్పూన్‌తో తీసుకుని 
కొంచెం తిని. Wiss చాలా బాగుంది- రియల్లీ” అంటూ మనస్ఫూర్తిగా అన్నారు. 

“స్వీట్‌ పెట్టావు. హౌ ఎబౌట్‌ ది గుడ్‌ న్యూస్‌ కం టో చెవుతానన్నావు” అని 
అడిగారు. 

చచ్చాం - దాని కోనం స్వీట్‌ చేశాననుకుంటున్నా రా ? ఇదో చిక్కా! 

“దానికీ - దీనికీ నంబంధం ఏమో లేదు” అన్నాను ఆ ఆలోచన యీయన 
మరచిపోవాలని. 

“నంబంధం వుందనే అనుకుంటున్నాను" అన్నారాయన, 

“ఈ రోజు లంచ్‌ టైములో నన్ను చూట్టానికి ఆర్‌. కె. వి. వచ్చారు. కలునుకు 
చూట్తాడాల్సిన పనివుందని ముందే ఫోనుచేశారు. అమ్మ నాదగ్గిర లేదుకాబట్టి 
గణేశన్‌ ఎడను అడిగారు. తరువాత అనలు విషయం చెప్పారు. అనలు 
తమాషా యికవుంది' అంటూ గ్రానుతో నీళ్లు పట్టుకొచ్చి పెట్టాను. 

గొంతు కొంచెం అల్లరిగా మార్చి, నవ్వుతూ నవ్వుతూ చెప్పుకొచ్చాను. 
“ఎవరో అతని కజినట. విడోయరుట. పెద్ద అయిడియలిస్టుట. వాళ్లమ్మగారు 
నా సంబంధం బాగుంటుందని అన్నారుట. ఈ తమాషా ఎలా వుంటుందో చూడాలని, 
అన్నయ్య ఎడసిచ్చి పంపాను. ఈపాటికి అక్కడికి వెశ్లేవుంటారు. రేపటికి 
ఈ జోక్‌ పూర్తి అవుతుంది” అంటూ నేను చెప్పకుపోతున్నాను. ఈయన గొంతు 
తగ్గించి, చాలా సీరియస్‌గా అడిగారు. 
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“వాట్‌ యీజ దేర్‌ టు జోక్‌ ఎబౌట్‌ యిట్‌” అని. నా నవ్వుటక్కున 
ఆగిపోయింద. ఆయన |వ్రశ్నకు ఏం నమాధానం చెప్పాలో తోచలేదు. ఇందులో 
నవ్వడానికి ఏముంది ? అని యాయన అడుగుతున్నారు. దీనికి ఏమని బదులు 
చెప్పనా అని ఆలోచిస్తున్నాను. ఈయన అడిగారు కాబట్టి, నేను ఆలోవించే 
నమాధానం చెప్పవలసి వుంటుంది. 

నావంక చూడకుండా ప్రేటులోవున్న స్వీటుని, న్పూన్‌తో తీనుకుంటూ, 
దీర్లాలోచనలో పడిపోయారు. ' ఆతరువాత నావంకమూసి, నవ్వుతూ అన్నారు. 

“ఇండీడ్‌ ఇట్‌ యీజ్‌ ఎ గుడ్‌ న్యూస్‌” 

నేను పెదిమలు కొరుక్కుంటున్నాను. ఈ విషయాన్ని నేనిట్లా నిర్లక్ష్యం 
చెయ్యడం యీయనకి నచ్చినట్టులేదు. 

“గంగా, రియల్టీ ఐ కన్‌సిడర్‌ దిస్‌ యాజ్‌ గుడ్‌ న్యూస్‌” 

“బట్‌ ఐ డోంట్‌” అన్నాను. ఆయన అభిప్రాయాన్ని ఖండిస్తున్నట్లు. 

ఈయన ఇంగ్రీషులో మళ్లీ అన్నారు. 

"తొందరపడకు. ఎక్కడో సంబంధంలేని యీ ఆర్‌. కె. వి. కి నీజీవితంలో 
ఏదో ఒక ముఖ్యపా(త్ర వున్నట్లు త తోసోంది. ఇట్‌ యీజ్‌ నమ్‌థింగ్‌ రిమార్కబుల్‌" 

ఏదో నవ్వులాటకి చెప్పబోయి అనవనరంగా చిక్కుల్లో యిరుక్కుంటున్నాను. 
నా మననుని అనునరించి యాయన మాట్లాడటంలేదు. "ఈయనకి యీ విషయం. 
వట్ట ఆనక్రివుండదు. ఈ విషయాల గురించి మాట్లాడరు అన్న నమ్మికతో యీ 
నంగతి ఎతాను. ఇప్పుడు అనవనరంగా చిక్కుకున్నట్టున్నాను.. ఈయన యీ 
నంగతివట్ల "చూవుతున్న వుత్సాహం, ఆమోదం చూస్తుంటే, నంభాషణమార్చి, 
విషయంచాచి లాభం లేదనివిస్తున్నది. ఈ" విషయం గురించి నేను మర్చి, 
పోదలుచుకున్నాను. మర్చిపోయినబ్రే మాట్లాడుతాను. 

ఇద్దరం ఏదో విషయంకొరకు ఆయ త మవుతున్నట్టు, అందుకొరకు శక్తి 
వుంజుకునేందుకా అన్నట్లు నిశ్శబ్దంగా వున్నాము. ఈ నంగతి గురించి నంభాషణ: 
పొడిగించకుండా అక్కడీతో ఆవడం మంచిదనిపించింది నాకు. 

కాని యాయన వదిలి పెట్టేట్లు లేరు. ఈ విషయం గురించి ఆలోవిస్తున్నది బాలు' 
అని మందలిన్తున్నట్లు చెప్పాను. 

“ఇది మో చేతుల్లోనూ నా చేతుల్లోనూ లేదు. పిల్లని అడగడానికి వెళ్లారే 
అక్కడ గణేశన్‌ మావదిన వాళిద్దరూ ఆ 'వచ్చినవాళ్లకి వీధి గుమ్మంలోనే నాకథంతా 
చెప్పకుండా వదులుతారనుకున్నారా ? ఇందులో జోక్‌ ఏముందనికదూ. 
అడిగారు. పెళ్లీచూవులకి నన్ను చూసుకునేందుకు రావడమనేది, ఎటువంటి 
నవ్వులాటైన విషయమో, మా అన్నావాళ్లకి తెలును. వాళ్లు అ విషయం చెప్పుకు 
చెప్పుకు, “నవ్వుకుంటూంటారు” అని చెవుతుంటే ఆయన “నమ్మలేనట్లు : 
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"నో నో - అలా ఎప్పుడూ జరగదు. అన్నీ నిశ్చయమయి - నీదగ్గిర 
కొచ్చినవుడు నువ్వు 'యస్‌' అన్నావంటే యీ కార్యం తప్పకుండా జరుగు 
తుంది" అని నొక్కి అన్నారు. 

“నరి అన్నీఅయి - నాదగ్గిరకు వొచ్చినప్పుడుకదా. అప్పుడు చూసుకుందాం” 
అంటూ ఈ సంభాషణని అక్కడితో తుంచేశాను. కాని నామనసులో నాకు తెలును. 
ఇది నాదాకారాదు. ఒకవేళ అలావస్తే - నేను దానికి 'యస్‌' చెప్పబోను. 
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ఆర్‌. కె.వి. మా ఆఫీసుకొచ్చి ఎ|డసు పట్టు కళ నాలుగైదు రోజులయింది. 
ఆయన వాళ్ల అమ్మని వెంటబెట్టుకుని గణేశన్‌ యింటికి వెళ్లాడో లేదో తెలియలేదు. 
అనలు ఏమయిందో కూడా తెలియలేదు. ఆ రోజు సోయంకాలమే వెళతానని 
అన్నారే - ఆయన ఖచ్చితంగా వెశ్రేవుంటారు. ఆపైన ఏం జరిగిందో మటుకు 
తెలియలేదు. అమ్మ నంతోషించి వుంటుంది. గణేశన్‌ ఆవిడ నోటిని నొక్కి పెట్టి 
వుంటాడు. వొదిన పక పకా నవ్వివుంటుంది. ఆర్‌. కె. వి. వాళ్ళమ్మని బాగా 
మర్యాదబేసి పంపివుంటారు వీళ్లు, అతను ఏమని అనుకొని వెళాడో స్‌ వీళ్లు ఏం 
చెప్పి పంపారో ? 

గణేశన్‌ యిలా చెప్పివుంటాడు. “మేము చూసి పెళ్లి చెయ్యడానికి అదేమి చిన్న 
పిల్లకాదు. మా మాటకు అణిగి పడివుండే పిల్లకాదు. దానికి పెళికాదు, అది పెళ్లి 
చేసుకోదు. మిరు తప్పుగా అనుకోకండి. ఎందుకీ వృధా(పయాన. దానికి పెళ్లి 
అవదండీ బాబు. మీరేదో మంచివారు. ఓమంచిపని చెయ్యాలని తాన త్రయ 
పడుతున్నారు, కాని ఆ అర్హత మాకు వుండర్దా ? ? నేను యింతకిమించి ఏం చెప్పలేను. 
మీరు పెద్ద రచయిత - లోకాన్ని చూసినవారు, అన్నీ తెలిసినవారు. ఈ చెప్పిం 
దాన్నిబట్టి "మోరు (గ్రహించుకోగలరు. ఇంతకిమించి ఎం చెప్పగలను." 

భీ, అలా చెబుతాడా? అదీ ముక్కు మొహం తెలియని ఒక కొత్త మనిషితో 
అలా అంటాడా ? గణేశన్‌ విషయంలో ఏం నవల. ? వాడు ఏది కావాలన్నా 
అనగలడు. ఎలానన్నా చెప్పగలడు. పాపం! అమ్మ ఏం చెప్పలేక ఎడుస్తుంది. 
వొదిన మధ్యలో చురకల్తాటి మాటలు విసురుతూ వుంటుంది. 

నేను తప్పు చేశానా? ఆర్‌. కె. వి. కి వాడి ఎడ్రసిచ్చి పంపివుండకూడదేమో | 
నేనెందుకు యిలాంటి పనులు చేస్తున్నాను. ముందు వెనుకలు కనక గళ 
ఏదో చిక్కుల్లో యిరుక్కుని, అమ్మని కూడా చిక్కుల్లోకి తోస్తే నాకు నంతోషంగా 
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వుగిటుందా? రేవు నేనే ఒకదారి చూడాలి. ఎక్కడా అలికిడి లేదే! ఏం జరిగి 
వుంటుందో అన్న “క్యూరియానిటి' నన్ను నిలవనివ్వడంలేదు. ఎవరినేనా వంపి 
మూగ్మిరన్ముంటే. gt పంపిస్తే - ఏం తెలుస్తుంది? ఈ సాయింత్రం అవెవుకి 
వెళ్లి చూసి రావాలనుకున్నాను. నేను వెళితే బాగుంటుందా ? 

“ఏం జరిగితే నాకేం? అని నేను మాట్లాడకుండా వూరుకుందామనుకున్నా, 
యీయన వూరుకోనివ్వడం లేదు. ఆ రోజు నుంవీ రోజూ ఆ విషయం గురించే 
మాట్లాడుతున్నారు. ఆ విషయం గురించి చాలా సీరియస్‌గా ఆలోవిన్తున్నారు. 
“ఎందుకురా యాయనతో అన్నాను" అని లెంపలేనుకున్నాను. ఆయన "కోనమని 
అయినా యా విషయం ఎట్టా ఫైనలయిందో తెలునుకు, యీయనకి చెప్పేస్తే 
బాగుండును. 

నా మటుకు నాకు యీ విషయం ఫేనలయిపోయిందనే తోనున్నది. అందుచేతనే 
తిరిగి యీ మాటలు నా వెవులదాకా రాలేదు. ఆర్‌, కె.వి. కి ఫోన్‌ చేసి చూస్తే! 
ఛీ ఏమని ఫోన్‌ చెయ్యను? నేను ఫోన్‌ చేస్తే ఆయన మరో విధంగా అనుకోవచ్చు. 
నేనీ విషయంలో యింటరెస్టు చూపిస్తున్నాననుకోవచ్చు. ఎన్నిసార్లు ఎన్ని విధాల 
ఆలోవింవినా అంతువట్టడం లేదు. ఈ బాధ డబ్బు పెట్టి కొనుక్కునట్లయింది 
వివరికి. అనలు మొదటితప్పు గణేశన్‌ యింటి అడఢ్రను యివ్వడం. రెండో తప్పు 
యీ విషయం. యీయనతో చెప్పడం. చాలు యీ చేసిన రెండు తప్పులూ బాలు. 
ఇంకా మూడోది కూడా ఎందుకు? ఈయన నాకు చెవుతున్నంత వోపిగ్గా మంజుకు 
కూడా చెప్పరనుకుంటా. అంత నిదానంగా నాకు బోధిస్తున్నారు. కడుపున పుట్టిన 
బిడ్డకు చెప్పినంత (ప్రీతిగా మంది చెడా చెవుతున్నారు. 

“శెళ్లయిం తరువాత ఈయన నన్ను వీటికి మాటకి వవ్చి చూడరుట. నేను 
కూడా “ఆయన్ని చూడకూడదుట. ఫోన్లు చెయ్యకూడదుట. ఆ వచ్చే “అతను 
యీయన్ని చూసి యిష్టవడితే, ఒక స్నేహితునివలె, ఎప్పుడైనా వచ్చి చూసి 
వెళతుంటారుట. అతను అంటే ఆ వొచ్చే మనిషి మంవివాడిలాగానే 
అనిపిన్తున్నాడుట. “మో కెందుకలా తోస్తున్నది?" అని నేను అడగలేదు. “మంది 
మనిషి అన్న దానికి అర్ధమేమిటని కూడా నేను అడగలేదు. ఈయన కంటున్న 
పగటి కలలనీ, వూహలినీ విని ఆనందిన్తున్నాను. అతనికి తెలియని రహన్యం 
అంటూ నా దగిర వుండకూడదుట. అంటే నేను ఏ విషయం దాచకుండా 
బెప్పెయ్యాలట. నా గురించి అతనేదేనా యిప్పటి కే వినివుండి, ఆ విషయాల 
ప్త గనక నన్ను అడిగితే, ఏ వొక్క విషయం దావిపెట్టకుండా జరిగిందంతా 

వెప్పెయ్యాలట. కాని ఆ “అతను' ఈయనే అని మటుకు చెప్పకూడదట, ఒకవేళ 
నేను గనక అలా చెప్పేస్తే, ఇకమోదట ఆయన నన్ను కలునుకోరుట. చూడరుట. 
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అలా చెప్పేసినందువల్ల కోపం వచ్చి కాదుట, ఇది తెలుసుకున్న తరువాత తిరిగి 
మేము కలునుకోవడం బాగుండదట. నా సంసారజీవితం, అమోఘంగా, మూడు 
వువ్వులూ ఆరుకాయలతో, పచ్చ పచ్చగా వుండాలిట. ఎంతో పుణ్యం చేనుకుంటే 
గాని నాలాటి మంచిపిల్ల భార్యగా లభించధుట. అన్నీ కలిసి వస్తున్నవుడు, 
అదృష్టం వచ్చి తలుపు తడుతున్నవుడు, కాదని దాన్ని తోసెయ్యకూడదట. 
వెయ్యి అడ్డు పెట్టకూడదట. ఒకవేళ నేను ఏదన్నా అడ్డువుల్లవేసి - కాదు అంటే నా 
ముఖం కూడా చూడరుట. తనకి అంత కోపం వస్తుందట. 

ఇలా రోజు రోజూ నాకు పెళ్లిచేసి అనందిస్తున్నారీయన. 

వాకింగ్‌కి వెళ్లి వస్తున్నాము. ఆదివారం అవడంచేత వస్తూ కాఫీతాగి సావకాశంగా 
వచ్చాము. రోజూకంటే ఆలన్యమయింది. టైము తొమ్మిదయింది. కారులోంచి 
దిగుతుంటే చూశాను. చేతిలో ఓ మూట పట్టుకుని, వీధి గుమ్మాలమిద అమ్మ 
కూచునివుంది. నన్ను చూస్తూనే నంతోషంతో నవ్వింది. ఆమెని చూసి బాలా 
రోజులయింది, నాకూ సంతోషంగానే వుంది. అమ్మని చూడగానే ఆయన 
భయపడిపోయి “నేను వస్తాను” అంటూ బయలుదేరి వెళ్లిపోయారు. కారునిగాని 
అన్‌ గాని గమనించనట్లు అమ్మ నన్నుమటుకు “రా - రా అంటూ పిలివింది 

"వచ్చి బాలా సేపయిందా ?” అడిగాను. 

“ఇంతకుముందే నచ్చాను. మళ్ళీ గాభాలున భయం పట్టుకుంది. ఆదివారం 
అయిందే నువ్వెక్కడికయినా 'నర్‌క్యూట్‌కి వెళ్ళవేమో ఏ" సాయంకాలందాకా 
రావేమోనని. ఏం చెయ్యాలో పాలు పోక కూచునివున్నాను 

తాళం తీసాను. లోపలికి రాగానే అమ్మ అంటోంది. “నువ్వు ఎంతసేపటికి 
వచ్చినా సరే - వచ్చేదాకా కనిపెట్టుకుని కూచుందామనుకున్నాను. తిరిగి వెళ్ళానంటే 
వాడు నవ్వుతాడు. తలువు తాళం పెటి వుండటంచేత వచ్చానో, లేక వెళ్లగొట్టటం 
చేత వచ్చానో, ఎవరికి తెలును ?' 

ముందువెవు తీగెమోద లుంగీ ఆరుతోంది. మంవిపని. అమ్మదాన్ని చూడక 
ముందే చుట్టచుట్టి దాచేశాను, ఆవిడకేం తెలును? నా వీరె అనుకుని వుంటుంది 
కూడాను. 

హాలులో 'మినీబార్‌' కూడా వుంది. నిన్న ఈయన దీన్ని తీనుకెళ్లలేదు. లిక్కరు 
వూర్తిగా ఖాళీ అయిన రోజుగాని యింటికి తీసుకెళ్ల రు. మిగులూ తగులూ యిక్కడే 
పెట్టి వెళ్ళిపోతూంటారు ? ఈ సాయం(త్రం ఏం "చేస్తారో? ఇది లేకపోతే ఆయన 
తాగుడు “నిలివిపోతుందేమిటి ? ఇంట్లో కేనులకొద్దీ సీసాలు కొని వుంచుకోరా ? 
అమ్మను చూశారు కాబట్టి ఈ సాయంత్రం " 'యో  భాయలకురారు, రేవు పొద్దుట 
కూడా వీధిలోంచే హారన్‌ కొడతారు. 
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అమ్మ యీ లిక్కర్‌ కేసుని చూసి “ఇదేమిటని?” అడుగుతుందేమోననే 
భయంతో, ఆ పెట్టెని తీనుకెళ్లి నా గదిలో పెట్టేశాను. 

ఈ ఇంట్లో “ఈయన తాగుతున్నారు నాన్‌వెజిటేరియన్‌ తింటున్నారు” అని 
జ్ఞాపకం వచ్చి నాలిక కొరుక్కున్నాను. 

“ హాలులో నంభానికి అనుకుని కూచుని అమ్మ మూట విప్పుతోంది. దాన్నిండా 
రేకు డబ్బాలు, సీసాలు, కాగితం పొట్లాలూ వున్నాయి. ఏవేవిటో వొడియాలూ, 
వరుగులూ, పచ్చట్లానూ - - - 

“అక్కడున్నా వే గాని నుననంతా యిక్కడే వుంది. ఏవూటా ముద్ద నోట్లో పెట్టుకో 
గానే నువ్వు ఎం వండుకున్నావో - తిన్నావో లేదోనని బాధవీడుతుండేదాన్ని. 
మననులో అనుకోవడంతప్ప పెకిఅని గెలవగలనా ? నీ పేరు చెపితే, అందులోనూ 
నేను గనక నీపేరు ఎత్తితే అందరూ తలో మాటా అంటారు. నారోజులు బాగా 
లేవని నోరు మూనుకు వూరుకునేదాన్ని. రంగసామి డబ్బివ్వడానికి వవ్చినవుడు 
వాడిని బాటుగా అడిగేదాన్ని నువ్వెలా వున్నావోనని. గణేశన్‌కి యన భెరూపాయ 
లిచ్చి, మిగతా యిర వె నాదగ్గిర పెట్టుకునేదాన్ని. అవిమటుకు నాకోనమా ఏమిటి? 
అ యింట్లో వాళ్ళ "ఖర్చులకేగా ! | పిల్లలు ఏదన్నా కొనిపెట్టమంటే వాకిట్లోకి 
వచ్చినవి, 'వాయిష్టం వచ్చినట్లు కొని పెట్టేదాన్ని- అంచేతనే నా యిష్టం వచ్చినవి 
మూట గట్టుకు తెచ్చుకున్నాను. నా డబ్బు నేను తింటూ కూడా వాడికి అణిగి 
మణిగి వడివుండాలి” అంటూ ఏదో కొంత పెకి, కొంత తనలో చెప్పుకుంటూ 
లేవి లేవి వంటింట్లోకి, హాల్లోకి వెళ్లి వెళ్ళి వసోంది- తెచ్చిన సామానంతా నర్హుకుంటూ 
గిర గిర తిరుగుతోంది. 

హాలులో కూచుని మాట్లాడకుండా అంతా చూస్తున్నాను. 

“ఇది ఎలా వుంటుందో చూడు అంటూ స్పూన్‌తో ఏదో తీసుకొచ్చి 
పెట్టబోయింది. 

ఏమిటి?" అడిగాను. 

“చెయ్యిపట్టు. నువ్వే చెప్పు ఏమిటో ?” అంటూ అరిచేతిలో పెట్టింది. ఏమిటో 
అమా అనుకుంటూ తిని “బాదం హల్వా” అని అన్నాను. 

“అది మటుకు కాదు” అంటూ చప్పట్టు కొట్టి నవ్వింది. “ఆలోచించి చెప్పు. 
కొనుక్కో 'గలవేమో చూద్దాం” అంటూ “యింకో న్నూన్‌ తీనుకొచ్చి పెట్టింది. 
ఇందులో ఆలో చించాల్సించేముందని. 

“నాకు తెలియడం లేదు. తినటానికి బాగుంది" అంటూ చెయ్యి కడుక్కున్నాను. 
నేను అదేమిటో గుచ్చి గుచ్చి అడుగుతానని అనుకుంది కాబోలు. అడిగివుంటే 
“బాగా ఆలోచించి చూడు" అంటూ యింకో నాలుగు న్పూన్లు పెట్టి, చప్పట్లు కొడుతూ 
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ఆలోచించి వుండేది. నేను మొద్దులాగా చెయ్యి కడుక్కుని టక్‌" అని ఆ విషయాన్ని 
అక్కడితో ఆపేశాను. 

త. హల్వా. ఒక చుక్క బాదం ఎసెన్సు వేశాను. ఎవ్వరూ 

పెట్టలేక పోయారు. అచ్చు బాదం హల్వాలాగా వుంది. ఏం తేడావుంది ? 

గ అనవసరం ఖర్చు. బాదంకాయలు బితకొట్టి, పప్పు నానబెట్టి'' అంటూ 
పెద్ద చాంతాడులాగా మాటలు ఆరంభించింది - “నేను గదిలోకి వెళ్లిపోయాను. 

“కాన్త కాఫీ కలిపి పట్టుకురానా ? ?” గదిగుమ్మం దగ్గిర నిలుచుని అడుగుతోంది. 
నాకిప్పుడు తాగాలనిలేదు. ఒకవేళ ఆవిడకు తాగోలని వుందేమోనని “నరి' 
అన్నాను. 

వంటింట్లోకి వెళ్లి తనలో తను మాట్లాడుకుంటూ కాఫీ కలుపుతోంది. 
సామానంతా కలిపేశానుట. తను పెట్టిన చోటులో ఒక్క వస్తువు కూడా లేదుట. 
బాత్‌రూమ్‌ అంతా పావిపట్టి వుందిట. గదులన్నీ వారానికి ఒక్కసారన్నా 
కడగాలిట. అరికాళ్లకి జిడ్డు అంటుకుంటీ రద “పాపం అది మటుకు ఎం 
చేస్తుంది ?'' అంటూ మళ్లీ జాలి పడుతోంది. “హోటలు భోజనం చెయ్యకుండా 
యింట్లో వండుకు తింటోంది. అది నయంకదూ” అంటూ మళ్లీ తృపిపడి 
పోతోంది. కాఫీ పట్టుకొచ్చి యిచ్చి, “ఏం వండను ?" అని అడిగింది. 

కాఫీ తాగుతూ “పక్రు” అని అడిగాను. 

“వుంది - వుంది” అంటూ వంటింట్లోకి వెళ్లింది. 

కడువునిండా భోంచేసి చాలా రోజులయినట్లుంది. ఈవిడ యింటి కొచ్చేసింది. 
నాకు మననుకి తెరిపిగా, హాయిగా వుంద్‌. కాని ఒక విషయం మటుకు 
అనుమానంగానే వుంది. _,ఈవిడ రాక వెనక ఏదో ఒక కారణంవుంది. అది 
(ప్రారంభించడానికి సరిఅయిన బెముకోసం ఎదురు చూసోంది. 

స్నానం చెయ్యడానికి బాత్‌ రూమ్‌కి వెళ్లాను.. 

ఆర్‌. కె. వి. వచ్చి పెళ్ళి విషయం మాట్లాడి వెళ్లిపోయాక, యీవిడకూ గణేశన్‌కీ 
మధ్య నిప్పు రాజుకుని వుంటుంది. 

ఆ పెళ్లి ప్రపోజల్స్‌ని ఎవరు తిప్పికొట్టి వుంటారో అని - యోవిస్తున్నాను. 

అమ్మ “వద్దు” అని వుండదు. గణేశన్‌ వున్నమాట కుండ బద్దలు కొట్టినట్లు 

చెప్పేసివుంటాడు. జరిగిందేదో ఆవిడే చెప్పవచ్చుగా. అది చెప్పడానికే. గదా 
వచ్చింది. బంగాళదుంపల హల్వా ఎలా చెయ్యాలో నాకు నేర్పడానికి వచ్చిందా : ? 
మరి దేనికి ? 

వవ్చిన వెంటనే అలవాటు (ప్రకారం అమ్మ వంటింట్లో (ప్రవేశించింది. ఆ 
యింట్లో సామానంతా దులిపి, కడిగి 'షభం చేసింది. 
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బాత్‌ రూమ్‌లోంవి బయటికొన్తున్నాను. వంటింట్లోని నూనె మరకలన్నీ తోమి 
తోమి కడిగేసింది. పాపం! ఇట్లా ధారాళంగా బిందెలు బిందెలు నీళ్లపోసి కడగడం 
అక్కడ వీలవుతుందా ? అనలే అక్కడ నీళ్ల యిబ్బంది. ఒక వాటోలో కాసిని నీళ్ల 
పోనీ కడుగుతే పక్కవాటాలోకి పోతాయి. అనలు నీళ్లంటూ వుంటేగదా ! ఇలా 
ధారాళంగా నీళ్ల వస్తేగదా! పాపం నీళ్లకి కరువు వాచినట్లుంది. 

ఇన్ని రోజులకి ఈనాడు సావకాశంగా స్నానం చేశాను. (డ్రస్‌ చేనుకుని మంచం 
మిద, తడితలతోనే హాయిగా పడుకున్నాను. చాలా రోజుల తరువాత తడితల 
ఆర బెట్టుకుంటూ, వెల్లకితులా పడుకుని వునకం తీరికగా చదువుకుంటున్నాను. 
లేకపోతే పొయ్యిమిద్‌ ఒక కన్ను వునకంమాద మరో కన్ను. హాలుకీ వంటిల్లుకీ 
మధ్య వరుగెత్తుతూ వంట చేసేదాన్ని. 

నేను వండుకున్నది నేనే తినాలి అంటే నయించేది కాదు. తినబుద్ధి పుట్టదు, 
ఎవరన్నా వొండి పెడితే, తినటానికి రుదిగావుంటుంది. 

తడిచెయ్యి తుడుచుకుంటూ అమ్మ హాలులోకివచ్చి, సోఫాలో కూచుని, 
.గదిలోపల చదువుకుంటున్న నన్ను చూసోంది. 

“ఆర్‌. కె. వి. అని నువ్వు చెప్పావే- ఆ ఆర్‌. కె. వి. అన్నాయన 
వచ్చారు. నువ్వు వాళ్లింటికి కూడా వెళ్లావుట. అడ్రసు కూడా నువ్వే యిచ్చావుట. 
ఆపై విషయాలు సీశేం తెలియవని" , చెప్పారు. ఆయనతోపాటు వాళ్లమ్మగారు 
కూడా వచ్చారు. బాలా మంది మనిషి” వ్లున్తకం మూసేసి కూచున్నాను. 

“పనికిరానివాడు - పోకిరీ పిల్లవాడు" "అని అన్యాయంగా వెంకు అన్నయ్య 
అంటూ వుండేవారు. ఈతను ఎంత మంచివాడో తెలుసా? ఆ కథలు రాసే 
అతను యితనే అని తెలిసి ఆ యింట్లోవున్న జనమంతా గుంవుగా చుట్టు 
.ముట్టేశారు. 

దిన ఆడబిడ్డలకు వడక మనం విడిగా వున్నామని అతను అనుకున్నాడు. 
'అతనెందుకొచ్చాడో నువ్వ అడగలేదా?' అంటూ మిగతా విషయాన్ని 
(ప్రారంభించడమా, మానటమా అని నా ముఖంలోకి చూసి, నా మనోభావాల్ని 
వట్టుకోవడానికన్నట్లు, తలెత్తి నా కళ్లలోకి నూటిగా చూస్తోంది. నేను నవ్వుతున్నాను. 
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“నేను అనుకున్నట్టుగానే అన్నీ జరిగాయి. ఆర్‌. కె. వి. వాళు వెళ్లిపోయాక 
గణేశన్‌ అమ్మతో దెబ్బలాట వేనుకున్నాడనుకుంటా. “ఆలోవింవి “చెబుతోర. 
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అమ్మాయిని కూడా అడగడం మంచిది కదా" అంటూ అని వాళ్ళని మర్యాదగా" 
సాగనంపారు. 

వాళ్లు వెళ్ళిపోయాక గణేశన్‌ పంచాంగం విప్పాడుట. బాలా అనహ్యంగా 
అన్నాడుట. “ పెళ్లి చేసుకుని ఒకడితో బుద్ధిగా కాపరం చెయ్యగలిగిన యోగ్యత 
దానికివుందా ? 'అతనేదో అసలు విషయం తెలీక పిల్లని అడగడానికి వస్తే 
పొంగిబోర్హపడి పోతున్నావ' అంటూ అరవి గొడవ చేశాడుట. వాడు నోటికీ. 
వచ్చినవన్నీ వాగాడుట. వాడడిగిన మాటలకి అమ్మ నోరెత్తి బదులు చెప్పలేక 
పోయిందట. వాడు అలాంటి అనరాని మాటలన్నీ అన్నాడుట, తిరిగి మాట్లాడ 
లేకపోయిందట. ఈ విషయం చెబుతుంటే ఆవిడ కళ్లలోంది, నీళ్లు జలజలా 
రాలాయి. నన్ను బతిమాలుతున్న ట్లు, ఏడో అర్ధిస్తున్నట్టు అడుగుతోంది" 

“నా మాట వినవే. ఈ వొక్క విషయంలోనూ నామాట విను. ఈ కారువాడు 
వుత పోకిరీ మనిషి. వాడితో నీకీ సానానం వద్దు తల్లీ. అతను చాలా చెడిపోయిన 
మనిషిట. వుత్త పనికిమాలినవాడని వూరూవాడా ఏకమై కూస్తున్నది! ఈ 
అపవాదు నీకెందుకమ్మా - ఎవరన్నా నిన్ను చేసుకుంటానని వసారా అని నెయ్య 
కళ్లతో ఎదురు చూశాను. ఆ వభ సమయం రానే వచ్చింది. ఆ కధలు రాసేవాడు 
వయనులో చిన్నవాడయినా చేతులె త్రి దణ్ణం “పెట్టవల్సినంత దొడ్డమనిషి, నా 
మనసులో శంకలన్నిటికీ ఎంతో విశదంగా బదులు చెప్పాడు. . ఆ బెంగుళూర్‌ 
పెళ్లికొడుకు చాలా మంది మనిషిట. కుడిచేతో చేసే పని ఎడం చేతికి తెలియ 
నివ్వనంతటి వుత్త ముడుట. అటువంటి గుంభన గల మనిషట !” నాకు దగ్గిరగా 
వచ్చి, గొంతు “తగ్గించి నా మనను కరిగేటట్లు, నిగూఢార్థంతో చెపుతున్నది. 

“భర్త చనిపోయిన బాల్య వితంతువుని "పెళ్లిచేసుకోమని మోరంతా చెపు. 
తున్నారు. బాగానే వుంది. ఆ వొచ్చే పిల్ల “ఇంతకు ముందు మరో ఆడదానితో 
కాపరం చేసినవాడు అని నన్ను అనుకోదా ? కొన్నాళ్లు కాపరం చేసి భర్తను. 
కోల్పోయిన స్త్రేలు చాలా మంది వున్నారు. పెళ్లిచేనుకుంటే అలాంటి అమ్మాయిలలో 
ఒకమ్మాయిని చేసుకుంటాను అన్నాడు : ఇతను యిలాంటి పిల్లని చేసుకునేందుకు. 
ముందుకొన్నినా - అలాంటి పిల్లలు యా పెశికి సిదపడటం Ep అస - అంచేత 
నువ్వు ఏం మాట్లాడక్క ర్రేదు. న్ను అడిగితే మనం ఏమో దాచవద్దు. వున్నది. 
వున్నట్లు విషం. శ అంతా చెప్పేసి, ఆపైన పెళ్లి న సయించుకోవచ్చు. ఎవరినీ. 
మోసగంచచగ.. ఎదీ దావిపెటనూ వదు. అన్నీ వివరంగా ముందే చె 'స్పేద్రాము. 
వెను మ మూడు రోజులు లో చింబాను. ఇది వుత మమెన మార్గంగా 
తోచింది. ఎందుకే నన్వుతునా - 

ఈవిడ అడిగాక 2ఫసీంది. ea నవ్వుతున్నానని. 
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ఈవిడ చెవుతున్న నీతులకి నవ్వక ఏం చెయ్యను? ఇన్నాళ్లనుంవీ నన్ను 
పెళ్లిచేనుకోవడానికి ఎవరూ. ముందుకు రాకపోవడంచేత, “నేను యిన్ని 
నంవత్సరాలుగా పెళ్లిచేనుకోకుండా వున్నానా? ఈవిడ యీ మాదిరిగా 
అనుకుంటున్నది - అనీ తలుచుకునేనరికి నవ్వు వచ్చింది నాకు. ఈ విషయం 
ఎంత తేలిగ్గా చెవుతున్నదో ? నేను జరిగిందంతా మర్చిపోయి "వ్రవర్తించాలా ? 
ఎప్పుడో కారులో జరిగిన ఆ నంఘటన ఒక్కటే కాదు - ఆ తరువాత ఈ రోజున 
'యీౌయన నన్ను కార్లో తీనుకొచ్చి దింపి వెళ్లారే ఇప్పటిదాకా జరిగినవన్నీ మర్చి 
పోయి, ఎవరో ఒక మనిషిని నా న్వంతం అనుకుని, హృదయాన్ని అర్పించి, 
ఆయన అవనరాలు తీరుస్తూ, ఆ పరవురుషునితో కాపరం చెయ్యడం అన్నది 
తల్చుకుంటుంటేనే కంపరంగా వుంది - ఏదో వెలపరంగా వుంది. అలాంటప్పుడు 
ఆచరణలో ఇది ఎలా సాధ్యమవుతుంది ? నేను అలా చెయ్యగలిగినపుడు, గణేశన్‌ 
నేను ఏ వెభవపనులు చేన్తున్నానని అంటున్నాడో, ఆ వెధవ పనులన్నీ చెయ్య 
గలిగి వుండేదాన్ని. వెంకు మామయ్యని నిరాకరించి వుండేదాన్ని కాదు. బస్‌లో 
వెనకనుంచి మోదవడేవాళ్లని చూసి భయంతో తప్పుకుని, తప్పుకుని నక్కి 
వుండేదాన్ని కాదు. కండక్టర్‌ వేలు తాకుతూ చిల్లర యిస్తుంటే, నా దేహం సిగ్గుతో 
కుంచించుకుపోయి వుండేదికాదు. ఇదంతా అర్ధం చేనుకున్నవుడే - నేను పెళ్లి 
ఎందుకు చేనుకోలేనో బోధపడుతుంది. ఈ " మనుషులని ఆమడ దూరంలో 
వుంచే నేను -యీ బెంగుళూరు పెళ్లికొడుకుని ఎలా దగ్గిరకు చేరనిస్తాను ? 
"హేతుబద్ధంగా చూస్తే, బోధపడే యీ విషయం ఈ అమ్మకి ఎంత వివరించి 
వెప్పినా “అర్ధంకాదు. . ఆవిడకు అర్థం అయేటట్లు చెప్పడం నా తరంకాదు - అని 
నౌలో నేను” అనుకుంటూ నవ్వుకున్నాను. 

మనన్ఫూర్తిగా నా. మననుని ఎవరికీ అర్చించోలేను. ఆ విషయం నాకు బాగా 
తెలును. ఒకవేళ నేను ఎవరికేనా మనసా వాచా నన్ను నేను అర్చించుకున్నాను 
అంటే అది వుత అబద్ధమైన జీవితమే తప్ప నిష్కళంకమైన జీవితం కాదనీ, అది 
వొట్టి వ్యభీచారమనీ, వ్యభిచారం చెయ్యడానికి నేను వొడబడ్రాన నే అర్దం. నేను 
ఎందుకిలా ఆలోచిస్తున్నాను. నా మటుకు నాకు పతనంలో ఇదీ. మొదటిమేట్లు తప్ప 
వేరొకటి కాదు. అది తల్చుకుంటే నేను mes. కుంగిపోయినట్లు భయంగా 
వుంటుంది. నాకు అన్నివిధాలానచ్చి, నా :౫గనుని అన్ని ' వైవులనుందీ 
ఆకర్షించుకున్న యాయనపటైె నేను తొలగి వారంగా వుంటూ వుంటానే, 
ఈయనకంటే (్రీతిపాతృడు.. మరొకరు లేడు. "కు తెలియకుండానే మొదటి 

చూపులోనే నా హృదయం స్పందించివుంటుంది. '"ఏ ఐలప్‌ హిమ్‌' అయితే యీ 
(పేమ అన్ని (ప్రేమలకిమల్రే ఒక గమ్యంలో ముగిపపోదు. ఒక ధరికి చేరుకునేది, 
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ఒక గమ్యానికి వచ్చి ఆగిపోయేది, దిక్కు తెలియనిదీకాదు. ఈయన మిద యిష్టం 
వల్లగాని, ఆయనపై వ్యామోహం చేతగాని నేను ఏనాడూ, ఏ పరిస్థితిలోనూ 
ఆయనకి లొంగి, వొడబడిపోను. ఈ దేహం తప్ప ఆయన ఏది అడిగీనా నేను 
యివ్వడానికి సిద్ధంగా వున్నాను. ఒకవేళ ఆయనే నన్ను కాంక్షించి, ఆ కాంక్షకు 
రకరకాల రంగు పూసి అర్షిసే, ఈయన్ని పూర్తిగా అర్థంచేనుకున్న నేను, ఎటువంటి 
బలహీన స్థితిలోనూ వొప్పుకోను, ఈ విషయం ఆయన కూడా (గ్రహించలేదని - 
నాలో నేన నవ్వుకున్నాను. 

నాలోని యీ భావసంచలనాన్ని అమ్మకి ఎలా విడమర్చి చెప్పను? ఎలా 
చెపితే అర్దం అవుతుంది. 

“గణేశన్‌ మాట అలావుంచు. పేరాశతో బుద్ధిని మభ్య పెట్టుకోకూడదు. 
ఇదంతా జరిగే పనికాదు. దీన్నిగురించి మాట్లాడి మాట్లాడి లేనిపోని పేకమేడలు 
కట్టుకుని మననుని కష్ట 2 పెట్టుకోకు” అన్నాను. 

"ఈ జవాబు అమ్మ మనసుని ఎంత గాయపరుస్తుందో నాకు తెలును. దీన్ని 
యింకా పొడిగిస్తే, వ్యవహారం బెడిసికొట్టి, నాకు ఎక్కడకోవం వస్తుందేమోనని, 
భయంగావుంది. 

అమ్మ ఒక పెద్ద నిట్టూర్పు విడిది ఇంక మాట్లాడితే ర 
భయంతో లేవి వంటింట్లోకి వెళ్లిపోయింది. 

చదవడం ఆరంభించాను. 

వంటింట్లో ఏవిటో తనలో తను గొణుక్కుంటోంది. ఎవిటో మాట్లాడుకుంటోంది. 
నేను విననట్లు వూరుకున్నాను. 

భోజనం వడ్డిస్తూ మళ్ళీ నెమ్మదిగా (పొరంభించింది. 

“ఎన్ని బాధలు పడినా ఎంత మాట్లాడినా అవుతుందా ? బాగా ఆలోవింది 
చూడు. చూసే సేవాళ్ళ కేం నోటికొచ్చిందంతా అంటారు, నువ్వు సుఖంగా, 
గౌరవంగా నలుగురికిమల్తే బత కాలన్న ఆశతో చెవుతున్నాను” అంటూ పమిట 
బెంగుతో కళ్చతుడుచుకుంటోంది. 

నేను మాట్లాడకుండా తింటున్నాను. ఆవిడమిద కోపం తెచ్చుకోకూడదని, 
ఆవిడని ఏమో అనకూడదనీ మననులో నిశ్చయించుకున్నాను. ఈ విషయంలో 
నేను కోవం తెచ్చుకోవడం అది నా బలహీనతకు నిదర్శనం తప్ప వేరుకాదు. 
నా మనను వూగినలాడటం చేతనో, లేక నాలో పిరికితనం వుంటేనో కోపం 
వన్తుంది. ఇవేమి లేనవుడు నాకు కోపం రాకూడదు. తమాషాచేని చూద్దామని, 
అల్లరి చేద్దామనే వుద్దేశ ం౦తో ఆర్‌, కె.వి. ని అక్కడికి పంపాను. అటువంటప్పుడు 
ఈ తమాషాని చూసి ఆనందించాలి తప్ప కోవం తెచ్చుకోకూడదు. 
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నేను మౌనంగా వుండటంచేత, అది అరాంగీకారమనుకుంటోంది యీవిడ, 

సాయంకాలం గణేశన్‌ వచ్చాడు. వాడొచ్చి ఏమడుగుతాడో ? ఏవంటాడో అని 
భయంగా వుంది. వీడితోమాట్లాడి ఎన్నేళ్లయిందో ? వీడొవ్చి ఏదేనా అడిగితే - 
ఏం జవాబు చెప్పాలన్నది కూడా నాకు తట్టలేదు. బుర్ర బ్లాంక్‌ గా అయిపోయింది. 
వచ్చి హాల్లో కూచుని వున్నాడు. అమ్మ కాఫీ కావి తెచ్చిస్తున్నట్లుంది. శ 

“ఏమంటోంది ? ఏం జెప్పింది ?' అని అడుగుతున్నాడు. అమ్మ ఏం జెప్పిందో 
నాకు వినిపించలేదు. చేతో సౌంజ్ఞ చేసిందేమో! నాకు వినిపించాలనే గొంతు. 
న మాట్లాడుతున్నాడు. 

“ఖర్మ కొద్దీ మన కుటుంబంలో యిటువంటి జరగరాని పని జరిగిపోయింది. 
అందుకని. అదేదో పట్టుబట్టినట్లు యింకా చెడిపోవాలా ? వెడిపోయే టైమొచ్చి 
నవుడు - ముందు "వనకలు చూడకుండా ఎలానూ నాశనమైపోయింది. 
మంచి మార్గాన నడవడానికి, బయటపడడానికి యింత ఆలోచనా ? దీనికి కూడా 
కిందా పెనా "చూస్తూ చిలుచుందీ అంటే, యిది మన ఖర్మగాక మరేమనుకోవాలి ?” 

దీనికి నేనేదన్నా నమాధానం చెపుతానని అనుకున్నట్టున్నాడు. నేను మాట్లాడ 
కుండా వుండటంచూని, గది గుమ్మం దగ్గిరకొచ్చి నిలుచున్నాడు. నేను పుస్తకాలని 
నర్దుకుంటున్నాను. వాడువన్ని నిలుచున్న విషయం తెలుస్తున్నది. వెనక్కి తిరిగి 
వోడిని చూడాలని అనిపించలేదు. వాడి మొహంలోకి నూటేగా చూసి ఎన్నో ఏళ్ల 

యినట్లుంది. నన్ను చూశానన్న కారణంచేత వాడు పోట్లాటకి వన్తూంటాడు. కాని 
నేను “ఎప్పుడూ వాడిని చూడలేదు. చూడకుండావుండటం వేరు చూడకూడదని: 
ముఖం తప్పించుకోవడం వేరు. నేను చూడకూడదనే ముఖం తిప్పుకున్నాను. 

“ఇదిగో - గంగా వీడు పిలిచే తీరు యిది. “ఇదిగో - ఇదిగో” అంటే యిటు. 
చూడు అని అరం. వాడు యిటుబూడు అని అడిగినా - నాకు చూడబుద్ధి 
అవలేదు. వాడే మాట్లాతున్నాడు. నోటినిండా తమలపాకులతో ముద్ద ముద్దగా 
మాట్లాడుతున్నాడు. నేను యింకా వాడివంక చూడలేదు. 

త్స యిష్ట . వచ్చినట్లు వుంటానంటే నిన్ను వదిలేశాము. ఇప్పుడు కూడా 
నువ్వేదో బాగుపడతావని నీ మంవికోరి చెపుతున్నాను అయిందేదో అయి 
పోయింది. నువ్వు యిలా మొండిగా, ఎవరి మాటా వినకుండా వుండటం వల్లనే 
నలుగురూ చూసి నవ్వుకునేందుకు ఆస్కారం దొరికింది. వసిపిల్లవు కాదు. నువ్వు 
ఎలాగో అలా గౌరవంగా బతకాలని అమ్మ ఆళపడుతోంది. 'నాకునీ గురించి. 
బాగా తెలును. నాకుమటుకు నువ్వు నుఖవడాలని ఆశ వుండదా! అందుకనే మా 
మాటలని లక్ష్య పెట్టవని తెలిసికూడా వచ్చాము. ఇది నీకు లాస్ట్‌ ఛాన్సు. 
ఇప్పుడు కూడా నువ్వు మేము చెప్పింది వినక, మా మాటని తోసి పుచ్చావంటే 
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ఇక యీ జన్మలో మనం కలుసుకోవడం సంభవించదు. మన రకనంబంధం మరి 
అత్తుక్కోదు. నువ్వెల్లాయినా నాకేం ఫరవాలేదు - ఎటొచ్చీ అమ్మ మటుకు నుఖ 
కొంతులులేక, చచ్చేదాకా ఏడుస్తూ కష్టబడుతుంది. “ఇదిగో” నేను చెప్పేది బుర్ర 
కెక్కుతోందా ?” 

నేను వెనక్కి తిరిగి చూశాను. ఏమో మాట్లాడాలని అనిపించలేదు. ఏం 
మాట్లాడాలో తెలియలేదు. అమ్మ హాల్లో నిలుచుని వున్నట్లుంది. 

“నో” అన్నాను. గొంతు పట్టుకుంది. ఇదివరకటిలాగా కొట్టబోతాడేమో ! నని 
విత్రమైన చిన్నతనవు వూహ మదిలో మెదిలింది. ° 

“నో - నేను అది నంభవమని అనుకోను. అనుకోలేకుండా వున్నాను” అన్నాను. 

"నీకు పెళ్లవుతుందని మేము కలలో కూడా వూహించలేదు. మనం అనుకోనిదీ, 
వూహింబనిదీ జరకూడదా ఏమిటి ? మర్యాదగా, గుట్టుగా, అందరికి మల్లే జీవితం 
గడపాలన్న కోర్కె గనక నీలోవుంటే, యీ భాన్సు వొదులుకోవు” అంటూ 
కొంచెం కఠినంగాను, అధికారంతోనూ అన్నాడు. 

వాడికెందుకీ తాపత్రయం ? అమ్మకయితే నా మోద (పేమ. నేనేమయిపోతానో 
అన్న బాధతో గిలగిల్లాడి పోతున్నది. వీడికెందు కంట మధ్యన ? - నా గురించి 
వున్నదీ లేనివీ కలిపించి బాకా వూదుకుంటూ తిరిగేవాడు - - - ఆలోచించు 
కుంటున్నాను. నా మననులోని మాటను గబగబా అడిగేద్దామని అనిపించింది. కాని 
యీ మాటలన్నీ అడగడం ముఖ్యం కాదనిపించింది. 

నాలో నేను మధన పడుతున్నాను. ఈ విషయంలో వీడెందుకింత తాపత్రయ 
పడుతున్నాడని. 

పాపం! చెల్లెల్ని యింట్లోంచి వెళ్లగొట్టానని మనసులో ఎక్కడన్నా కలుక్కు 
మంటోందేమో'! వాడు వెళ్లగ్‌ గొట్టడం న్యాయంగానే వుంది. తను చేసింది వాలా నీతి 
వంతమైన _ వని అని నమర్ధించుకోవడానికే గదా, వున్నవీ లేనివీ నా గురించి 
(వచారం చేసి, అవి నిజాలని తనని తానే మభ్యపరచుకుంటూ, నన్ను ద్వేషించి 
నంతోషపడుతున్నాడు. 

“లేకపోతే నిన్ను కార్లో తివ్పతున్నాడే ఆ ప్రభూగాడిని పెళ్లి చేనుకోమని అడిగి 
చూడు. ఆ మాట అడిగిన మరుక్షణంలో నీ వంక తిరిగి చూడకుండా పారిపోతాడు. 
తెలుసా ?” నన్ను బెదిరిస్తున్నాడు. 

పెళ్లంటూ చేనుకుంటే కదా!" అని నాలుక కరచుకున్నాను. 
“అమ్మా విన్నావా? ఇది అన్నమాట వింటున్నావా ? పెళ్లంటూ చేనుకుంటే 
గదా అని అడుగుతోంది” అని అంటున్నాడు. నేను మనములో నవ్వుకున్నాను. 
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“దీంతో మాట్లాడి (ప్రయోజనం లేదు. దాని మాటే గాని యింకోళ్లు చెప్పింది 
వినదు. అందరినీ యీనడించి నిలుచునుంది. దీన్ని కన్నందుకు శిక్ష 
అనుభవిస్తున్నాను. నువ్వు దాంతో. మాట్లాడకు. ఇదంతా నా ఖర్మ. పొగ లేకుండా 
నిప్పు. వుడుతుందా ? వూరంతా అనుకునేది నిజమే కాబోలు - అంటూ అమ్మ 
ముక్కు తుడుచుకుంటోంది. 

“నాకు ఎవ్వరినీ పెళ్లి చేనుకోవాలని లేదు. దానికోనం మీరంతా ఎందుకింత 
రాద్ధాంతం చేస్తున్నారో బోధపడకండా 'వుంది. నాకిష్టం లేదు కుయ్యో మొర్రో 
అంటున్నవుడు అక్కడికి వదిలెయ్యాలి. నాక్షేమం గూర్చి మీరింత తాపత్రయ 
పడుతున్నారు బాగుంది. అందుకు నాకు బాలా సంతోషంగా వుంది. బాలా థాంక్స్‌, 
ఇక్కడికి ఆపెయ్యండి బాలు” అంటూ హాల్లోకి వచ్చి వాళిద్దరివంకా చూడకుండా 
పేపర్లో మొఖం దాచుకు, యిద్దరికీ బదులు వెప్పాను. 

“ఎవర్నో నువ్వు పెళ్లి “చేనుకోలేదని మేము ఏడవడం లేదు. ఎవడికో 
ముండవనీ ఆ పేరు పెట్టుకు నువ్వు ఆనందిస్తున్నావని చూసి, తల ఎత్తుకో లేక నీకు 
బుది చెవుదామని యింతే సవూ ఏడ్చాము”” అంటూ పళ్లు బిగబిట్టుకుని అడిగాడు 
గణేశన్‌. 

మొఖం మీదున్న పేపరు పక్కనపెట్టి, వాడివంక నూటిగా చూశాను, 
నవ్వుతూనే చూశాను. 

“కరక్ట్‌ ” అన్నాను. 

“అత్ర కౌరణం వల్లనే నేను ఎవరినీ పెళ చేసుకోనని చెపుతున్నది. ఇటువంటి పేరు 
పడ్డదానికంటే, అతను చెప్పినట్లు వితంతువయినా ఫరవాలేదు. అంతేగాని 
యిలాంటి దాన్ని పెళ్లి చేనుకోకూడదు. ఇలాంటి పరిస్థితి రాకూడదనే నాకు నచ్చిన. 
విధంగా ఈ లైఫ్‌ని కోరుకున్నాను. అది మార్చడం ఎవ్వరితరం కాదు.” 

“నోర్‌ ముయ్‌” ఇంటూ అరిచాడు గణేశన్‌. నేను మాట్లాడటం అపేశాను, 
“సిద్దు శ్లేకుండా ఇదేదో పెద్ద నీతిగా హా వెవుతోంది'' 

“ఇది నాకు నీతిగల మార్గంలాగా కనిపిస్తున్నది" అంటూ బదులు చెప్పాను. 

ఆ తరువాత ఎవ్వరం మాట్లాడలేదు. ఎలా చెప్పీ, ఎన్నివిధాల చెప్పీ, యీ 
పెళ్లికి నన్ను వొప్పించలేరని, వాళ్ల మాట నేను వినననీ (గహించుకున్నారు. 

"నాకు నంబంధించినంత వరకూ “ఇక్కడితో యీ విషయం వదిలెయ్యండి”. 
అని చెప్పడంతో ఈ నంగతి ఒక ధరికి వచ్చినట్లు అనిపించింది. 

“డాబా మోద పబార్లు' చేన్తున్నాను. ఈవినింగ్‌ వాక్‌కీ వెళదామనిపిసోంది. 

'గతేళన్‌ వెళ శ పోయినట్టున్నాడు, 
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నాకు ఈయన్ని చూడాలని అనిపిస్తోంది. పొద్దుట చెప్పివుంటే యీ వూట వచ్చి 
వుండేవారు. రేవు పొద్దుట వాకింగ్‌కి బయలుదేరేదాకా యీయన్సి చూడటం 
వడదు అన్నభావం - నన్ను తీరని దప్పికవలె బాధిస్తున్నది. 
నాకిప్పుడు ఆయన కావాలి. ఈయన్ని చూసూ, యీయన పక్కన కూచుని, 
ఖబుర్లు చెవుతూ కూచుంటే నా జీవితానికి పరిపూర్ణత లభించినట్లుంటుంది. నాకు 
అది చాలు. 
వాకింగ్‌ కెళ్లడానికి బయలు దేరాను. 
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యస్‌. గణేశన్‌. గంగ సోదరుడు. అని ఇంగ్లీషులో రాసివున్న ఒక కాగితాన్ని 
బ్‌ ఆఫీను మేనేజర్‌ రావు తీసుకొచ్చి, ప్రభుకి అందించాడు. 

“రమ్మని చెప్పండి” అని ఇంగీషులోనే చెప్పి, అతన్ని పంపించేసి, టైం 
నరిచేనుకున్నాడు (ప్రభు, 

తనపై అధికారి రూమ్‌లోకి అడుగు పెడుతున్నంత భయంతోనూ, రూమ్‌లోకి 
వచ్చి ప్రభుని చూశాడు గణేశన్‌. ఇంతకు ముందెప్పుడూ వారు ఒకరి నొకరు 

నుకోలేదు. 

తనకి ఒక అన్నయ్య వున న్నట్లు, అతను తనని శరిమేసినట్లూ, యిప్పుడూ 
తనని ఏదో ఒక నెపంతో దూషిస్తూ, ఇంటికొచ్చి వీధివాకిట్లో 'నుంచునే నానా 
మాటలూ అని వెడతాడని, గంగ "పభకి చెప్పింది. 

గంగ చెప్పిన మాటలనిబట్టి అత నేదో కోపంతో, తనను నానామాటలూ 
అంటానికి వచ్చివుంటాడని అనుకున్నాడు. అతని గురించి మననులో ఏర్పడిన 
విత్రానికీ, ఎదురుగుండా వచ్చి నిలుచున్న యీ మనిషికీ, ఎక్కడా పోలికేలేదు, 
ఈ రెంటిలో బాలా తేడా కనిపించింది (ప్రభుకి. 

ముఖాముఖి చూసేసరికి అతనిపట్ల సానుభూతి, ఆదరభావమూ కలిగింది. 

తన వయసో లేక తనకంటే ఒకటి 'కెండేచ్ద చిన్నవాడో అయివుంటాడు. బాధల్లో, 
లేమిలో బాగా ఆటుపోట్లు తిన్న మనిషిలాగా కనిపిస్తున్నాడు. జుట్టు నగానికి 
పైన తెల్లగా వండిపోయింది. నిరంతరం తమలపాకులు నమలడంవేత ఏర్పడిన 
గారవట్టిన వచ్ల, నుదుటిమోద విభూది, ఇస్త్రీమొహం ఎరగని వుతికి ఎండేసిన 
బూడిదరంగు “దొక్కా, లూజు లూజుగా లట లటలాడుతూ, నడుం. దగ్గిర 
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వరకిజీ కుచ్చెళ్లలాగా వొదులుగావున్న తెల్లని పాత డ్రిల్‌పొంట్‌, చేతిలో ఒక 
శాకినంచి, అందులోంచి తల పెకెత్తి తొంగిచూస్తున్న ఒక యింగ్లీమ డైరీ, నంచీలో 
ఒకమూలగా టిఫిన్‌ బాక్పూ, వరిగి పడివున్నట్లు, నంబి పెకి ఎత్తుగా “తెలుసోంది ఎ 

$ వీన్రూనే “గుడ్‌మార్నింగ్‌ సార్‌ అంటూ ఒక “గుమాసాలాగా పక్కగా 
వొదిగి నిలుచున్నాడు. 

“పీజ్‌ సిడ్డవున్‌” అంటూ ఎదురుగావున్న కుర్చీ చూపించాడు (వభు. 

బోలా అణుకువగా - రెండు కాళ్లూ దగ్గిరగా పెట్టుకుని, కుర్చీ ముందుకు 
అంచున వంగికూర్చుని, తన కాకినందీ పక్క నేలమీద పెడుతుంటే లోవల 
డబ్బా - నేలకి తగిలి “టక్‌'న శబం అయింది. 

“మీరేం తీనుకుంటారు - కాఫీయా టీ .... కూల్‌ (డింకా?” అంటూ చాలా 
మర్యాదగా అడిగాడు ప్రభు. 

“నో థాంక్స్‌ ఏమి వద్దు” ఖంగారుతో అన్నాడు గణేశన్‌. 

_ “ఇట్‌ యీజ్‌ ఆల్‌ రైట్‌. జస్ట్‌ ఎ కూల్‌ (డ్రింక్‌” అంటూ టేబుల్‌ మీదనున్న 
కాలింగ్‌ బెల్‌ నొక్కాడు. ఆ బెల్‌ శబ్దం వింటున్నాడు గణేశన్‌. ఇంతలో వ్యూన్‌ 
వచ్చాడు. 

“కూల్‌ డఉింక్స్‌' వ్యూన్‌ వెళ్లిపోయాడు. (ప్రభు సిగరెట్‌ వెలిగించడానికి ముందు 
పాకెట్‌ గణేశన్‌కి అందించబోయాడు. 

“నో. థాంక్స్‌” (ప్రభు సిగరెట్‌ ముట్టింది పొగవదులుతున్నాడు. గణేశన్‌కి 
ఎలా మొదలు పెట్టాలి? ఏం మాట్లాడాలి. అని బోధపడకుండావుంది. కొన్ని 
క్షణాలు అ రూమ్‌లో నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేసింది. ఏర్‌ఖండీషన్‌ చేస్తున్న “గర్‌: 
మన్న శబ్దం ఆ నిశ్శబ్దాన్ని ఛేదిన్తున్నట్లుంది. 

వభు "సిగరెట్‌ హగపీల్సి, "ఒక్కసారి దగ్గు వచ్చినట్లయి, కొంచెం వుక్కిరి 
బిక్కిరిఅయి, రుమాలుతో కళ్ళు తుడుచుకొనీ “అయామ్‌ సారి - - కోల్డ్‌" 
అన్నాడు. 

“రోజూ వుదయం మంచులో వాకింగ్‌కి వెళ్తున్నారు కాబోలు” అడిగాడు గణేశన్‌. 

“ఎబ్బే - అంత మంచు పడటంలేదు. "ఇంకో నెలపోతే స్కార్ఫ్‌ లేకుండా 
వెళ్లడానికి అవదు” అన్నాడు (ప్రభు. 

ముప్పాతిక అడుగు పొడవున్న రెండు గౌజుగ్లానుల్లో స్టావేని తీసుకొచ్చి, 
వాళ్లముందే రెండుసీసాలు వోపెన్‌చేసి, గ్లాసుల్లోపోసి, ఆ గ్లానులు వాళ్లముందు 
పెట్టి వెళ్లిపోయాడు ప్యూన్‌. 

“కూల్‌ (డింక్‌ ఒకసారి సిప్‌ చేసి ఇంగ్రీలో అడిగాడు ప్రభు “మోరు ఎక్కడ 
వనివేన్తున్నారు ? ? అని. 
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“రైల్వే - ఆఫీనులో” అంటూ విరునవ్వుతో జవావిబ్బాడు. గ్లానులో (స్తా 
తీసేసి, గ్రానుఎత్తుకు గడగడ తాగేశాడు, చేతికున్న రిష్టువావీ చూసుకున్నాడు. 
ఇంకో అరగంటలో వచ్చిన విషయం తేల్చి చెప్పేసి, ఇక్కడనుంచే ఆఫీనుకు 
వెళ్లిపోవచ్చు అనుకున్నాడు. అతను దేనికొరకు వచ్చాడో అన్న నంగతి 
మర్చిపోయి, గణేశన్‌ గురించీ అతనికొచ్చే జీతం, నంసారం, పిల్లలూ, వాళ్ల 
చదువులు, యిలా యింటి విషయాలు, అతని సమస్యలు, బాధలు వాటన్నిటి 
గురించీ అరంపరం లేకుండా ' ఆలోవిస్తున్నాడు (ప్రభు. 

రేను “వచ్చిన "విషయం ఏమిటంటే” అని అతను చెప్పడం మొదలు 
పెట్టాక, [పభువుకి అతనేదో పనిమోద వచ్చి వుంటాడన్నది జ్ఞాపకం వచ్చింది. 

కను మా కేదన్నా చేయగలనా * అని ఇంగ్లీషులో అడిగాడు. 

గణేశన్‌ యింగ్లీషులో చెప్పాడు. “ఇంతకాలానికి - నా వెలెలికి ఒక పెళికొడుకు 
అంటూ వచ్చి పెళ్లి చేసుకునేందుకు సిద్దపడ్డాడు. అమ్మ వతానోఅలా యా 
నంబంధం ఖాయం చేదామని ఆశపడుతోంది. ఈ పెళ్లి జరగడమన్నది మో 
చేతుల్లోవుంది” అన్నాడు. (ప్రభు నోరుతెరివి మనస్ఫూర్తిగా నవ్వాడు. 
తరువాత ఇంగ్ల షులో 

“అట్రాయితె యీ పెళ్లి జరగడానికి నేనేం చెయ్యాలో చెప్పండి. ఈ పెళ్లి 
జరగాలనీ అందరికంటే ఎక్కు వగా కోరుకునేవాడిని నేనే. దీన్ని గురించి గంగతో 
వాలాసార్హు వాదింనాను a గంగకి జీవితంలో ఏర్పడిన చేదు అనుభవం 
చేత పెళ్లి అంటేనే భయపడిపోతోంది. మీరు చెయ్యవలసిన (పయత్నాలన్నీ 
చెయ్యండి. చివరకి అంతా ere నా కూతురు పెళ్లి గురించి నేనింత 
ఆదుర్తావడను - యిన్ని వూహాంచను. నాకు అంత వుత్సాహంగా వుంది గంగ 
పెళ్లి "అంటే. ఈ విషయం గురించి గంగ చెప్పిన రోజునుంచీ నాకు (ప్రతీ 
రోజూ యీ పెళ్లిగురించి ఆలోవినలే. గంగ వైవాహిక జీవితం గురించి వూహించు 
కోవడంతోనే సరిపోతోంది. 'యునో షీ యీజ్‌ యాన్‌ ఏంజిల్‌ అటువంటి 
మంచిపిల్ల మోకు చెల్లెలయినందుకు మిరు నిజంగా గర్వపడాలి” అంటూ 
పొగుడుతుంటే - గణేశన్‌కి మననులో నవ్వు వసోంది. ఇతను నిజంగానే - 
మనస్ఫూర్తిగా ఆంటున్నాడా - లేక .... ఆన్న నందేహం కలుగుతున్నది. (పభు 
మళ్లీ చెప్పడం ఆరంభించాడు. 

“నాతో పరిచయం అయాక - ఆమె ఒక స్నేహితురాలిగా నాకెంత మహోప 
కారం చేసిందో, నన్ను ఎంత మార్చిందో, మా కుటుంబంతో స్నేహం అయాక - 
.మా అమ్మాయికి ఎటువంటి సాయంచేసి, దాన్ని ఎట్లా మంచి మార్గాన తిప్పిందో 
మోకు తెలుసా ? ఇవన్నీ పైకి చెప్పుకోవడానికి గాని, నా మనసులోని కృతజ్ఞతా 
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వాన్ని పెకి వెలిబుచ్చడానికి గాని నాకు యింతవరకూ అవకాశం కలుగలేదు. 
ఆమె జీవితం నుఖప్రదం కావడానికి ఏం చెయ్యమంటే అది చేస్తాను ?నన్ను ఏం 
చెయ్యమన్నారో చెప్పండి ? 

గంగ పెళ్లికోనం యీయన ఏం చెయ్యడానికైనా సిద్దంగా వున్నాడనీ, అది 
మనన్ఫూ ర్తి రిగా అంటున్నాడనీ - గణేశన్‌కి బోధపడి, అనుమాన నివృత్తి 
అయింది. “ఈతను . వాలా మంవిమనిషి. తన గురించి ఎదుటివాళ్లు ఎమను 
కుంటున్నారో కూడా వూహించలేనంత అమాయకుడు. ఎదురుగుండా కూచుని 
వున్నానే - నేను యీయన గురించి ఎంత బా అనుకున్నానో కూడా 
. వూహించలేనటువంటి నహృదయుడు. తను చెప్పేదంతా. మిగతావాళ్లు నమ్ము 
తారనుకునేటువంటి - నిర్మల హృదయుడు" అని గణేశన్‌కి బోధపడుతోంది. 

" అతన్ని గురించి బాధపడుతున్నట్లు సానుభూతితో చిన్న నవ్వునవ్వి మా. 

“నేను ఏదన్నా. వెబితే అపార్థం. “చేసుకోరుకదూ - పొరబాటనుకోరుకదూ... 

“నాట్‌ ఎటాల్‌ చెప్పండి” ఇంకో సిగరెట్‌ ముట్టించాడు [వభు. 

“మిమ్మల్ని గురించీ మా చెల్లెలు గురించీ లోకులేమనుకుంటున్నారో తెలుసా? అది 
నిజమా కాదా అన్నది అలావుంచండి. మో మధ్యనున్న నంబంధం గురించి ఎటు 
వంటి మాటలనుకుంటున్నారో మోకు తెలుసా ?” అని గణేశన్‌ (పళ్నిస్తుంటే ప్రభు 
ఒక్కసారి పాగవదిలి, కళ్లు మూసుకొని క్షణకాలంపాటు యోచిస్తూ వుండిపోయాడు. 
అతను వదిలిన పొగ ఎదుటి వాడి మొఖం కనిపించనంత దట్టంగా చుట్టుకుంది, చేతో 
పొగని చెదరగొట్టి అన్నాడు. 

“ఎస్‌ ఐ నో అయామ్‌ సారీ. యునో..” అంటూ ఏదో చెప్పబోతుంటే, 
అతనెంత బాధపడుతున్నాడో, అతని మననుని తాను ఎంత గాయపరివిందీ. 
(గహించుకుని, తనే అతన్ని అనునయిస్తున్నట్లు చెపుతున్నాడు గణేశన్‌. 

“నో - నో. మిరు ఆ సంగతులన్నీ నాకు చెప్పక్కర్లేదు. మా అమ్మాయి. 
గుణం మాకు తెలియదా ? నేను చెప్పబోయేదేమిటంటే, యిన్నాళ్లకి చివరికో పెళ్లి 
_ కొడుకంటూ దాన్ని చేసుకుంటానని వచ్చాడు. ఆ పెళ్లికొడుకు దీని పాస్ట్‌ గురించి 

బాదర్‌ చేసుకునే మనిషిలాగా లేడు. హి వాంట్స్‌ టు మారీ యే విడో. అలాం 
టప్పుడు అది. ....” అది అంటూ ఆ విషయం వుచ్చరించటానికి యిష్టంలేనట్లు, 
అది ఎల్లా చెప్పాలో తెలియనట్లూ మాటలకు తడుముకుంటున్నాడు. 
స కంటిన్యూ" 'అంటూ అతని ముఖంవంక చూడకుండా యాష్‌ టేలోకి. 
బూడిద దులుపుతున్నాడు ప్రభు. 

అతను చెప్పదలచుకున్న విషయం ఎంత మందబుద్ధికెనా అర్థం అవుతుంది = 

అతను చెప+కుండానే |గహాందచుకో గలిగాడు |వభు. 
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గణేశన్‌ మొఖంవంక ఒక్కసారి వరకాయింవిచూసి “డు యు మిన్‌ టు సే” 
అంటూ ఒక్కసారి అదిరిబడ్డాడు. మనను కలవరపడింది. ఇది అనవనరమైన కలవ 
రమని, తనను తానే అదువ్సలో పెట్టుకున్నాడు. గుండెలు ఒక్కసారి గబగబ కొట్టు 
కువ్నాయి. వొళ్లంతా చెమటలు పట్టినట్టయింది. తనని తొను నిగ్రహించుకుని 
చం మొదలు పెట్టాడు. 

“నేను మీ చెలెల్ని - కలునుకోవడం మానితేగాని యీ పెళ్లి జరగదంటారు - 
ఈ పెళ్లి జరగడానికి నా నుంది యీ సాయం కోరుదామని “అనుకుంటున్నారు 
గదూ ...” అంటూ అదేదో మామూలు విషయమన్నట్లు చిరునవ్వుతో అడిగాడు. 

“గంగని - మి గంగని" అని - ఆమెని మరొకరి గంగ అని ఆ క్షణాన 
మొదటిసారి సంబోధించాడు. ఆ మాటలు తన చెవులకే కొత్తగా వున్నాయి. 
గణేశన్‌ మొఖాన్ని చూస్తూ, తన మననులోని భావాల్ని బలపరుస్తున్నట్లు పెకి 
“ఎస్‌ షి యీజ్‌ యువర్స్‌” 

“వికాజ్‌ ఎందుకంటే....” అంటూ గణేశన్‌ ఏదో వివరించబోతుంటే (ప్రభు 
అతన్ని ఆవుకున్నట్లు. 

“నో - నో నాకు ఏమో వివరించనక్కర్లేదు. దీంతో ఆపెయ్యండి. నావల్ల మో 
అమ్మాయికి అంటిన మకిలి బాలు. ఏర్పడీన చెడ్డ పేరు బాలు. మా అమ్మాయిని 
మిరు అర్థం చేసుకున్నారు. అదేమాదిరి ఆ రాబోయే కొత్తమనిషి అర్ధం 
చేసుకుంటాడని మనం ఆశించకూడదు. నేను మో కులంవాడినయితే ఏదో చెప్పే 
బంధువనో, దూరవుచుట్టమనో నర్హుకునేవారు. అంచేత నేను తప్పుకుని దూరంగా 
వుండటం అన్ని విధాలా మంచిది. నన్ను మంచి మార్గాన పెట్టడానికి ఎన్నో 
విధాల నహాయంచేసి, నాకు మంచిమాటలు చెప్పి నన్నో మనిషిని చేసింది. 
ఆ చేసిన వుపకారానికి - (పత్యుపకారంగా తననుంది తప్పుకుని వెళ్ళిపోతాను, 
నేను చెయ్యగల (ప్రత్యుపకారం యిదే అయితే తప్పకుండా, మనస్ఫూర్తిగా 
చేస్తాను. నేను యీ శక్తిని తన దగ్గిరనుంచే పొందాను, నేను యీ విషయాలన్నీ 
తన దగ్గిరే నేర్చుకున్నాను. నాకు యీ తెలివితేటలన్నీ తన సాంగత్యం వల్లనే 
వచ్చాయి. ఇలా తప్పుకుని దూరంగా వెళ్ళిపోయేందుకు బాధపడుతున్నానను 
కుంటున్నారా? లేదు. నాకు ఏ మాత్రం బాధగాలేదు. ఈ మనోస్థయిర్యము తన 
దగ్గిరే నేర్చుకున్నాను. నాకు బాలా నంతోషంగా వుంది. గొప్పగ కూడా వుంది. 
ఈ పని చేయగలుగుతున్నందుకు గర్వంగా కూడా వుంది. ఇంకో విషయం ఈ 
మధ్యకాలంలో గంగకు చెప్పకుండా నేను ఏపనీ చెయ్యడంలేదు, ఏ నిర్ణయమూ 
తీనుకోవడం లేదు. కాని ఈ విషయంలో తన నలహా తీనుకోవడం మంచిది కాదు. 
తనతో చేబితే నన్నీ నిర్ణయం తీనుకోనివ్వదనే భయంచేత నాకు నేనుగా 
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నిశ్చయం చేసుకుంటున్నాను. మిరునా తరఫున యీ విషయం తనకి విడమరవి 
చెప్పండి. “ఈ పెళ్ళికి తను వొప్పుకున్నదన్న విషయం విన్నాకనే నేను తనని 
కలుసుకోవడం జరుగుతుంది" అని చెప్పండి. అప్పటిదాకా తన పెళ్లికి యివ్వబోయే 
బహుమతుల గురించి వూహించుకుంటూ కాలం గడువుతానని చెప్పండి అమె 
జీవితం సుఖశాంతులతో, న్వర్గ సౌఖ్యాలతో విలసిల్లుతుందని నాకు (పగాఢమైన 
నమ్మకం 'వుంది. మనం ఎప్పుడూ తన మంచిని కోరేవారం. ఆమె మంచి కొరకు 
ఒక వభకార్యం చేస్తున్నాం. విష్‌ యు గుడ్‌ లక్‌” అంటూ లేచి గణేశన్‌ చెయ్యి 
పట్టుకుని షేక్‌ హండ్‌ యిబ్బాడు (ప్రభు. 

“మళ్లీ గణేశన్‌తో అన్నాడు “ఈ పెళ్లికి నువ్వు గనక వొప్పుకోకపోతే - అతను 
ఈ జన్మకి మరి నిన్ను కలుసుకోడు” "అని ఒక మాట అని చూడండి. అంటూ 
కళ్లు ఎగరేసి నవ్వుతూ అన్నాడు |వభు. 

“గణేశన్‌కి మతి పోయినట్లయింది. “మా అమ్మాయిని కలునుకోకూడదు' అని 
యాయనతో చెబుదామని వచ్చాడు. తను అలా అన్నపుడు ఒకవేళ అతను వొళ్లు 
తెలియని కోపంలో “ఆ నంగతి నీ చెల్లెలుకు చెప్పుకో - పో - యు గెట్‌ అవుట్‌ 
అనేటువంటి సీనుకి సిద్దపడి వచ్చిన గణేశన్‌క" యిక్కడ జరిగింది చూసేనరికి 
తలగి[రున తిరిగినట్లయింది. (పపంచం పల్రీకొటినట్టయింది. 

ఒక మంచి మనిషీని కలునుకు న్నవుడు" ఒక నహృదయుడు తటస్థపడినవుడు - 
అందరికీ నంతోషంగా వుంటుంది. ఆ వ్యక్తి ఎంత మంచివాడో నలుగురికీ 
తెలియపరబాలని వుంటుంది. ఈ మనిషి ఎంత వున్నతుడో తమ యింట్లో 
అందరికీ తెలియ చెప్పాలని మనను ఆతృత పడుతున్నది. 

“సార్‌ - మిరు చాలా గొప్పవారు సార్‌. మి మనను యింత మంచిదని 
(గహించలేకపోయాను. మో గురించి నేను ఎంత చెడుగా అన్నానో తలుచుకుంటే 
నాకే సిగుగా వుంది. మిరు నన్ను క్షమించాలి. తరువాత వచ్చి తమ దర్శనం 
చేనుకుంటాను' అంటూ మనసులోని ప్చాతాపాన్ని వెళ్లగక్కి, తేలికగా వూపిరి 
తీనుకుని వెళ్లిపోయాడు గణేశన్‌. 

పెద్ద కు[తు జరిగిపోయింది. ఈ కుటకి యీయన ఎలా వొడబడ్డారో అర్థం 
కాకుండా వుంది ఈ పాపిష్టి వాడు గణేశన్‌ వెళ్లి ఆయన్ని చూసి వచ్చాడా ? నీం 
చెప్పాడో? ఏం చెప్పి ఆయన మనను విరిచేశాడో. అయో! ఎవరు ఏం చెపితే 
అది నిజమని నమ్మే పసిపిల్లవాడి వంటివారు యీయన. నేను ఆయన్ని చూడాలి. 
ఈ రెండు కళ్లతో ఒక్కసారీ చూడాలి. ఆయన నా కంటబడి మూడు రోజులయింది. 
ఈ మూడు రోజులూ నా మనను పరిపరి విధాలపోతున్నది. ఎన్ని విధాల 
(వయత్నింవినా యీ మనిషి నాకు దొరకడంలేదు. ఇంట్లోలేరు - ఆఫీనులో 
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లేరు. ఎప్పుడు ఫోన్‌ చేసినా “లేరు అని బదులు చెవుతున్నారు. మా యిద్దరినీ 
వేరు చేస్తారా ? ఇలా చేసినందువల్ల యీ పాపిష్టివాళ్లకి ఏం నంతోషం లభించిందో ! 
చేను యింక యీయన్ని చూడలేనా ? చూడకుండా ఎలా బతకగలను? నన్ను 
చూడకుండా యీయన ఎలా వుండగలుగుతున్నారు ? నన్ను చూడకుండా 
వుండగలరా ? వుండగలరా ఏమిటి? నన్ను ఏకాకినిచేసి వెళ్లిపోయారు. నాకు 
ఎవ్వరూ లేరు. 

ఈ అమ్మ యీయన్ని తెగపొగుడుతోంది. గణేశన్‌ నరేనరి. ఆకాశానికి 
ఎత్తేన్తున్నాడు. ఇకమాదట ఈయన నన్ను చూడటానికి రారుట.' వీడికేదో 
పెద్ద - ఆయన నంగతి తెలిసినట్టు మాట్లాడుతున్నాడు. వీడినీ, యీ అమ్మనీ 
యిరిట్లోంచి వెళ్లగొట్టి విరగడ చేస్తే ఆయన తప్పకుండా వస్తారు. ఆరోజు పొద్దుట 
అమ్మ “తిరిగి "పెళిహోతే యిల్లు "తాళం" పెటి వుండటంచేత వచ్చాననుకుంటారా న, 
అని - అంది. . . ఈ రోజు నిజంగానే తీరుముతాను. నా సంతోషాన్ని మట్టిపాలు. 
చేశారు నాలోని నమ్మకాన్ని వీళ్లందరూచేరి కుటవన్ని ఛిన్నాభిన్నం వేశారు. 
న న నేనెందుకు చేతులు ముడుచుకు వూరుకోవాలి ! 

పెళ్లి చేనుకోవాలట --- పెళ్లి కాదు శ్రొద్ధం పెడతాను” 

నాకు వొళ్లు మండిపోతున్నది. "ఈకోపంలో* ఎవరిని ఏం చేసానో, నన్ను నేనేం 
చేనుకుంటానో కూడా తెలియడంలేదు. భరించలేని కోపం వసోంది. నాకిదవర 
కెన్నడూ యిటువంటి కోపం రాలేదు. ఎప్పుడూకేనటువంటి, అగ్నిలాంటి కోపం 
కుములుకొన్తున్న ది. 

ఈయన్ని చూసి మూడు రోజులయింది. వాకింగ్‌ కెళ్లి మూడు రోజులయింది. 
నేను కన్నుమూసి మూడు రోజులయింది. కడువునిండా తిప్తిమ్హూడు రోజులయింది. 
ఆఫీనులో పని సరిగ్గా చేసి మూడు రోజులయింది. ఈయలణ్న ఎలా గేనా యీరోజు 
చూసి తీరాలని పొద్దుటే టాక్సీ తీనుకుని వాళ్లింటి కెళ్లాను. ఎన్నో నెలల తరువాత 
వాళ్ళింటి కెళుతున్నాను. 

"టాక్సీలో కూచుని హాండ్‌ బాగ్‌లోంచి అద్దం తీసుకుని నాముఖం చూనుకున్నాను. 
నాకెందుకో భయంగా వుంది. 

ఏ రోడ్డువెంట టాక్సీ వెళుతోందో కూడా గమనించలేదు. అదిగో వారి బంగళా 
వచ్చింది. ఎలాగో అలా మూడురోజుల తరువాత యిప్పుడు యీయన్ని 
చూడబోతున్నాను. అదిగో ఆయన కారు అక్కడేవుంది. ఈయన్ని చూడగానే నేను 
ఎడవకూడదు. కళ్ల నీళ్ల పెట్టుకోకూడదు. అని నాలో నేను వ 
ఇక నూదట యీమాదిర్‌గా మోసం వెయ్యవద్దని గట్టిగా చెప్పాలి - టాక్సీవొడికి 
డబ్బులిచ్చి, లోపలికి పరుగె త్ర బోతున్నాను. 
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నమయానికి చూశాను. మంజు చేతులో వున్తకం పట్టుకుని లాన్‌లో కూచునుంది. 
నేను వచ్చిన విషయం గమనించలేదు. ఆ అమ్మాయి నా స్టితిని కని పెట్టనివ్వకుండా, 
నన్ను నేను అదువులోకి తెచ్చుకుని, నార్మల్‌ మూడ్‌లో వున్నట్లు మూలనున్న 
సేమ్‌ కుర్చీ లాక్కుని కూచున్నాను. 
“గుడ్‌మార్నింగ్‌ మంజు” అన్నాను. నన్ను చూసేటప్పటికి ఆ పిల్లకి నంతోషం, 
ఆశ్చర్యం రెండూ కలిగాయి. పరిగెత్తుకొచ్చి నా ప్రక్క కుర్చీలో కూచుంది. 
“నొంట్లో బాగా లేదా? అల్లా "వున్నారేం? చాలా చిక్కిపోయి నల్లబడ్డారు. 
మొఖమంతా పీక్కుపోయింది. ఆర్‌ యు నాట్‌ వెల్‌? నాన్న నాతో ఒక్కమాట 
కూడా అనలేదే ?” అంటూ నా చెయ్యి పట్టుకు అడుగుతున్నది. 
“అబ్బే ఏం లేదు. నువ్వు చూసి బాలా రోజులయింది కదూ! అందుకని. 
జుటుముడి సవరించుకుంటూ నవ్వుతూన్నటన్నాను. 
“నాన్నగారెక్కడ ?” అంటూ వాలా నహీజంగా వుండెట్లు, మామూలుగా అడిగి 
నట్లు (ప్రశ్నించాను, 
“మాతో చెప్పకుండానే వెళ్ళిపోయారా ? బెంగుళూర్‌ వెళ్లారే? మూడు రోజు 
అయింది. 
“ఇవ్వాళ వస్తానన్నారు. వచ్చారేమోనని అనుకున్నాను.” నన్ను నేను 
తలంపు కంటు వెనక్కి జారగిలబడి కూచున్నాను. 
“పదకొండు గంటలకి గాని పేన్‌ రాదు అంటూ పున్తకాన్ని యిటు అటు 
షి. 
“కాఫీ తాగుతారా ? టిఫిన్‌ పట్టుకొస్తాను" అంటూ అడుగుతోంది. 
“ఏమి వద్దు", ఇంటూ ఆ పిల్లని గురెంచి ఆలోవిస్తున్నాను. 
ఆ స్వామిజీతో కలిసి యీ “అమ్మాయి తిరుగుతోందన్న విషయం జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. 
నా పరిస్థితి యీ పిల్ల (గ్రహించకుండా వుండటానికి ఏదో ఒకటి మాట్లాడాలని 
(ప్రారంభించాను. 
“అలాంటిదేమో లేదని నాతో అంత కథ నమ్మకంగా చెప్పి, చెప్పిందంతా 
గాలికి వడిలి స్వామోజీతో తిరుగుతున్నావుట. మి అమ్మకి తెలిసిందంటే- - -" 
మంజు ఒక్కసారి చుట్టూ చూసింది “నాన్న చెప్పారా ? నాకు తెలును. అవ్వేళ 
ఒకే ఒక్క రోజున - -. “అ వొక్క రోజున వెళ్లాను. నాన్న కారు [క్రాస్‌ చేసింది 
మమ్మల్ని. ఈజ్‌ హి వరీడ్‌ ? అసలు నంగతేమిటంటే మోరనుకున్నట్లు నేనేం 
కథ అల్లలేదు. నా మటుకు నాకు తెలును. నేను నిజం చెప్పానని: ఉన్నది 
వున్నట్లు చెప్పానని. కాని పాపం ఆ యా వున్నాడే - అతనో పిచ్చివాడు. 
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గడ్డం పెంచుకుని “రేవు నా బర్త్‌ డే నువ్వు రాకపోతే నేను సెలవేట్‌ చేసుకోను" 
అంటూ వొచ్చి ఏడ్చినంత పనిచేశాడు. నరి అని వొప్పుకుని పార్టీకి వెళ్లాను. హి 
యీజ్‌ గుడ్‌ - - -” అంటూ ఏమిటేమిటో చెప్పుకు పోతోంది మంజు. 

నాకు ఒక్కటిగూడా బురకెక్కలేదు. నామనను దేనిమైనా లగ్నం కావడంలేదు. 

“మో నాన్నగారితో నేను అదే మాట అన్నాను, మంజాని నమ్మండి - తను 
అబద్దం చెప్పదు" ' అని. 

బక పదినిముషాల పాటు ఈయన్ని చూడలేక పోతున్నాననే బాధని దాచి పెట్టు 
కుంటూ మాట్లాడాను. కాఫీ తాగి బయలుదేరి వచ్చేశాను. 

ఈరోజు "లంచ్‌ అవర్‌లో టెలిఫోన్‌ చేసాను. ఐ షడ్‌ టాక్‌ టు హిమ్‌. నేను 
మాట్లాడానంటే - నన్నూ యీయన్ని విడదీయడానికి పన్నిన యీ కుటని 
ముక్కలు ముక్కలు చెయ్యగలను. నేను చెపితే ఈయన వింటారు. నా మాటకి 
ఎదురు చెప్పరు. హి యక్‌ మె మాన్‌. 
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“యస్‌ (పభూ హియర్‌” 

ఈయన కంఠం వినిపించేనరికి నాకు కళ్లనీళ్లు ఆగలేదు. నేనెందుకు 
ఏడుస్తున్నాను ? మాట్లాడటానికి పెగలటంబేదు ప ల ఎవరూలేరు. 
అది కొంతనయం. లంచ్‌ టైములో నా డిపార్టమెంటంతా ఖాళీగా వుంటుంది. 
ఈలోపల యీయన రెండుసార్లు హలో హలో' అన్నారు. ఫోన్‌ ఎక్కడ 'పెట్టేస్తారో 
నని, ఒకసారి గొంతు నవరించుకున్నాను. ఆ శబ్దంతో యీయన నన్ను పోల్చు 
కున్నారు. 

"గంగా వాట్‌ యీజ్‌ దిస్‌. ఆర్‌ యు క్రయింగ్‌ “ a 

కళ్చుతుడుచుకుని అన్నాను. “నేనే ఏమిలేదు. నేను మిమ్మన్ని వెంటనే చూడాలి. 
నాకు చెప్పకుండా వూరువెళ్తారా ? మా అన్నయ్యి గణేశన్‌ వచ్చి మిమ్మల్ని చూశాడట ? 
వొడొచ్చి ఎం చెప్పాడో తెలుసా? మిరు యికమాదట నన్ను చూడనని 
చెప్పారుట? వాడు చెప్పింది నేను నమ్మలేదు. వూరికే అనివుంటాడు. మీరు 
యిలా చెప్పివుండరు. ఏవిటి మోట్లాడరేం ? మిరు నిజంగా ఆ మాట అన్నారా? 
హలో హలో” 

ఆయన మాట్లాడకుండా మౌనంగా వుండటంతో నా గుండెల్లో రాయి 
' పడ్డట్రయింది. ఒకవేళ ఈయనగాని అలా అని వుంటారా? అంటేమటుకు. 
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అన్నంత మా(తాన ఏమవుతుంది..అప్పటికి వాడికేదో వొకటి చెప్పి వంపాలని అలా 
అని వుంటారు. అనలు వాడే ఆ మాట ఆయనచేత బలవంతంగా 'అనిపించి 
వుంటాడు, ఈయన నా యిష్టానికీ వ్యతిరేకంగా ఎప్పుడూ నడుచుకోరు. 

“ఏమిటి ? మాట్లాడకుండా వున్నారు ఏదో ఒకటి మాట్లాడండి. మో గొంతు 
విన్నాక నంతోషంగా వురేది. మూడురోజులబట్టి ఎంత్‌ - కష్టబడ్డానో తెలుసా ? 
మనం కలునుకోకపోయినా! ఫరవాలేదు. వ. “రోజులు మనం ఒకరి నొకరు 
చూనుకోకుండా వుండలేదు? మనం మళ్లీ కలుసుకుంటామన్న ఆశతో, మళ్లీ 
చూనుకుంటామన్న ఆశతో ఎన్నాళ్లయినా, వేని వుండవచ్చు - అంతేగాని, “ఇంక 
కలునుకో పోవడంలేదు అన్న మా Misa విన్నాక ఒక్కక్షణం కూడా 
నిలవలేకుండా వున్నాను. ఈ బాధ భరించలేక పొద్దుట లేవీ లేవంగానే మో 
యింటికి పరుగెత్తుకొబ్చాను. మిరు వూళ్లో మ తెలిశాక మనను కుదుటబడింది. 
మంజుని చూసి మాట్లాడాను, చెప్పిందా ఆ స్వామిజీ గురించి ఆ రోజున మిరు 
అంత వర్రీ అయారే, అనాడే' నేను మోతో అన్నాను యిందులో పెద్ద బాధ 
పడాల్సింది లేదని. ఈ విషయం గురించి మంజుని సూటిగా అడిగేశాను ఇ రోజు 
అతని.బర్త్‌డేట తను రాకపోతే చార్జీ చేసుకోనని ధన పిలిచాడుట. 
అందుకోనమని జాలిపడి పార్టీకి వెళ్లిందట. అంతేట. ఆరోజు కాసా మా కంట్లో 
పడ్డారుట వీళ్లు. ఏమిటి? నేను మాట్లాడుకుంటూ పోతున్నాను మారు ఒక్కమాట 
కూడా మాట్లాడటం లేదు. ఏదో ఒకటి మాట్లాడండి - - - 

ఆయన గొంతు సవరించుకుంటున్నారు. “నేను కావాలనే అల్లరిగా (పశ్నించాను. 

“ఆర్‌ యు [కయింగ్‌ ? ఇప్పుడు మిరు ఏడునున్నారా ?” నవ్వుతూ 
అడుగుతున్నాను. చిన్నగా నూతులోంవి మాట్లాడినట్లు “యన్‌” ' అన్నారు. 

ఆయన మొఖాన్ని సూవాందకుంట్లున్నా య: పాపం చాలా బాధపడుతూంటారు. 
మనను కొట్టుకుపోతూ వుంటుంది. 

“అనలు ఏం జరిగిందో చెప్పండి? గణేశన్‌ వచ్చి మాతో పొట్లాడాడా ? 
తిట్టాడా ? మూక దేనికి బాధ పడుతున్నారు?" అవీ ఆడిగాను, 

“నో - నో - అదేంకాదు. మి అన్నయ్య వచ్చి నన్ను చూశారు. నువ్వు యీ 
పెళ్లికి gs గాని నిన్ను చూడనని చెప్పమన్నాడు. మన _బునోవడం, 
మి యింటికి నా రాకపోకలూ యివన్నీ వుంటే ఆ పెళ్లి జరగగేమోనని అతనికి 
భయంగా వుంది. నాకూ అలానే అసిపించింది. అందుకోసమన నేను కూడా అలా 
వెప్పాను. నావల్ల సీ జీతం యింకా చెడిపోతూనే వుండాలా చెప్పు? ముందు 
నువ్వు ఆ. పెనికి “యస్‌” అను - అన్ని ఏర్పాట్లూ జరగనియి;. ఆ తర్వాత నేనొచ్చి 
నిన్ను చూసాను. మనం యిలా కలుసుకుంటూవుంటే - యూ. పెళ్లికి నువ్వు 


268 


వొప్పుకోవని తోస్తోంది. నువ్వు తెలివిగలదానివి, చదువుకున్నదానివి, అన్నీ 
తెలినీన దానివి, నేను చె ప్పేది “గుడ్‌ స్పిరిట్‌ లో అర్హంచేసుకో” 

ఈయన ఏవిటేమిటో నీతులు బోధిస్తున్నారు. సాకు కోపం, ఏడువూ రెండూ' 
వస్తున్నాయి. 

“స్టాప్‌ - యిట్‌'” అంటూ గట్టిగా అన్నాను, తరువాత ఏడుస్తున్నాను. మాటలు 
రాక ఎక్కెక్కి ఎడున్తున్నాను. ఈయన నరే ఏడవనీ స ఆవెపు నుంది. 
“బండరాయి మాదిరిగా వింటూ వూరుకున్నారు. ఆయన తోడు నాకు ఎంత 
ముఖ్యమో, ఆతోడు కొరకు నేను ఎంత పరితపించి పోతున్నానో యాయన కూడా 
అర్థం చేసుకోలేరు. నా యీ త్మీవమైన కాంక్షను యీయన గహించ లేకుండా 
వున్నారన్న భావం నాహృదయాన్ని తూటు పాడుస్తున్నది. నా గుండెలు బరువుగా, 
భారంగా వున్నాయి. ఈయన నా చేచినుంచి జారిపోయి, కొత్త మనిషిలాగా యింత 
దూరాన నిలుచుంటారని ఏనాడూ అనుకోలేకపోయాను. 

నేను తిరిగి చెపుతున్నాను. “నాకు పెళ్లి అన్నది జరగదు. నేను ఎవరినీ పెళ్లి 
చేసుకోను. మిరు ఎప్పటిలాగా వచ్చి నన్ను భూస్తూవుంధరిడి, అది చాలు నాకు 
యింకేమో అక్కరలేదు” అంటూ పతి పాటున నః “నాకు అమ్మా, అన్నయ్యా, 
స్నేహితులు బంధువులు ఎవ్వరూలేరు. వాళ్లందరినీ ననుఎనాడో చున స్ఫూర్తిగా 
వదులుకున్నాను. నాకు వున్నటువంటి స్వంతం, నా అప్తులూ మీరొక్కరే. అయామ్‌ 
యువర్స్‌. యు ఆర్‌ మై మాన్‌. ఇదివరకొకసారి మిరన్నారు “ఈ జీవితాన్ని యిలాగే 
విదుల్చుకుని, ఎక్కడికయినా వెళ్లి ముఖవరిచయం లేని కొత్తమనుషుల మధ్య కొత్త 
జీవితం గడపాలని" మోరు అటువంటి జీవితానికి రమ్మని పిలుస్తే , యీ నిముషంలో 
కట్టుబట్టలతో నిలుచున్న వళంగా రావడానికి సిద్దంగా వున్నాను. రియలీ వుయ్‌. 
లవ్‌ యీవచ్‌ అదర్‌. నేను వాళ్లందరినీ | ఏడిపిద్రామనే వుదేశంతో ఆ అర్‌. కె, వి, 
కిచ్చిన అడసుపట్టుకు మోరిల్హా మొండిగా ప్రవరి రించడం బాగుందా ? పీజ్‌ - ప్రీజ్‌ 
త తక్షణం చూడాలనివుంది. మీతో చాలా మా ట్రాడాలి. పీజ్‌ మోట్‌ మో 
ఇంత సేపటి నుంచి ఆగకుండా కారుతున్న కన్నీళ్లని తుడుచు తుడుచుకు వినుగెత్తి 
వదిలేశాను. అయ్యో నేనెందుకు యిలా అవుతున న్నాను. ఎందుకిలా కించపరచు 
కుంటున్నాను. 

అయన దీర్హమైన ని నిట్టూర్పు విడిచారు, 

“గంగా” లేనీ పిలిచారు. ఈయన అలా పేరుపె ట్టి పిలుస్తుంటే ఎంతో నుఖంగా 
వుంది. ఈయన ఎప్పుడూ యిలా పిలుస్తుంటే హాలు నాకిం కేమో అక్కరలేదు. 

ఇంగ్లీషులో చెప్పడం (ప్రారంభించారు. నేను చాలా ఎమోషనల్‌ గావుండి, ఏదేదో 
వూపాంచుకుని, ఏమిటేమిటో మాట్లాడుతున్నానుట. ఎటువంటి పరిస్థితులలో నూ 
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“నేను యాయనకి న్వంత మనిషిని కాదుట. నేను ఒకరికి కూతుర్ని, మరొకరికి 
చెల్లెల్నిట. వున్నతమైన కులంలో వుట్టి, గౌరవనీయమైన కుటుంబానికి చెందిన దాన్నట 
నాకు యోగ్యుడైన భర్త లభించాలని, చక్కటి జీవితం ఏర్పడాలనీ ఆయన కోరికట. 
ఇటువంటి చక్కటి జీవితం ఏర్పడబోతున్నది గనకనే తనకు ఎంత కష్టంగా 
వున్నానరే, అడ్డురాకుండా వుండాలని దూరంగా తొలిగివుంటున్నారట. తను “దీనికి 
అడ్డుతగిలితే ఆ పాపంతన కూతురికి తగిలి, ఆ పిల్ల జీవితం ఏమయిపోతుందోనని 
భయంగా వుందిట. ఈయన నన్ను తన రెండో కూతురిగా భావించుకుంటున్నారుట. 
మా యిద్దరికీ ఒకరిపై మరొకరికిగల (పేమ అటువంటిదేట. ఇంకొక రకం (పేమ 
వుండకూడదుట- అని ఈయన చెబుతున్నారు. కాలం ఎలా మారిపోతున్నదో 
తలుచుకుని నాలో నేను వేదన పడుతున్నాను. 

ఈయన నొక్కి చెబుతున్నారు. 

“ఉయ్‌ కెనాట్‌ లవ్‌ యీచ్‌ అదర్‌. యు యువర్‌సెల్ఫ్‌ హావ్‌ సెడ్‌ దిస్‌ 
'సెవరల్‌ టైమ్స్‌ బిఫోర్‌. డు యు రిమెంబర్‌ ? దట్‌ యీజ్‌ ద (ట్రూత్‌ .. 

అవునవును. నేను యీ విషయాన్ని చాలాసార్లు నొక్కి చెప్పాను. ఏదో ఒకటెములో 
చెప్పిన ఆ విషయం “పచ్చి అబద్దమని" నాకు బోధపడుతున్నది. ఆ విషయాలన్నీ 
వరసగా తలుచుకుని చూస్తున్నాను. 

మొట్టమొదట. నేను ఈయనకి ఫోన్‌చేసి పిలివినవుడు, యాయన వచ్చారే; 
అటల్‌ (గౌండ్‌కొచ్చి కారు నిలువుకుని నాకోనం ఎదురుచూస్తూ కూచునివునా రే- 
అప్పుడు యీయన ఏ వుద్దేశ్యంతో వచ్చివున్నారో ? ఈయన । రాసుకున్న సెంటు, 
చేనుకున్న అలంకారం, ఈయన నావంక చూసిన తీరు, ఆ మునిమావువేళలో 
యీమనిషి ఏ వుదేశ్యంతో, ఏ ఏ అభిప్రాయంతో వచ్చివున్నారో నేను పనిగట్టానే ! 

నాగురించీ, ఈయన వల్ల నా జీవితంలో ఏర్పడిని ఆమచ్చ గురించీ యీయనతో 
ఎలా చెప్పాలి ? ఎక్కడ 'మొదలు పెట్రాలి అని మధనపడుతూ, పెదమలు తడి 
ఆరిపోతుంటే - - - 

' ఈయన్ని చివరిసారిగా దెబ్బతిన్నట్లుగా ns చూశాను. ఇది రెండోసారి 
చూస్తున్నాను. ఆక్షణం నుంచీ యీ నిముషం వరకూ జరిగిందంతా యీయనకి 
ఎలా చెప్పడం - అనిలోవిస్తూ. 

ఒక [కమతలో వుండక "విషయాలన్నీ గజిబిజిగా ఒకటి తలుచుకుంటే మరొకటి 
ముందుకు తోనుకువస్తున్నాయి. అదేవిధంగా మనుషులు, వారి మాటలు 
తెరలు తెరలుగా నన్ను చుట్టుముడుతున్నాయి. దెబ్బలూ తిట్లూ, కాలేజీ హాన్టలూ 
ఇల్లూ (ఫెండ్పూ, లెక్పరర్సూ న్లూడెంట్సూ - - - - అన్నీ చెవుల్లో బిగ్గరగా 
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వినిపిస్తున్నాయి, కళ్లకి స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. నాతల గిరగిరా తిరుగుతున్నది. 
మననులో బయటా అంతా వలయాలు తిరుగుతున్నాయి. 

కళ్లు మూసుకుని - తల సీటు కానిచ్చి ఒక పక్కకు వరిగాను. 

“వాట్‌ యీజ్‌ ది మేటర్‌ ?' అని ఏదో అడుగుతూ, నా తొడమిద ఆయన 
చెయ్యివేశారు. ఆ నమయంలో నేను మాట్లాడకుండా వూరుకుని వుండివుంటే - 
ఇప్పుడు యీయనకీ నాకూ మధ్య సంబంధం మరోరకంగా వుండివుండేది. 

నేను “భీ అని ఎందుకలా విసిరికొట్లానో ? పాపం! నేనెందుకు యీయన 
కాళ్లూ చేతులూ విరగగొట్టానో ? ఆ తరువాత యీయన తనను తాను మరిచిపోయి 
నపుడు, ఆఖరికి వొళ్లు తెలియని సితిలో కూడా; "నన్ను తాకలేదు. నా వంటిమోద 
చెయ్యి వెయ్యలేదు.” “ 

ఆరోజున అలా |పవరి ంచినందుకు - యీరోజునన్నీ విధంగా కిక్షిసున్నారా? 

ఈయన ఫోన్‌లో ఏదో మాట్రాడుకూనే వున్నారు. నాకు ఒకటీ చోధపడటం 
లేదు. ఏదేదో ఆలోచించు కుంటున్నాను. 

ఇన్ని సంవత్సరాలుగా మా మధ్య నున్న యీ అబద్దపు తెరలన్నీ ప|రునవించి, 
స్రీ పురుషులన్న ఆ ఒక్క బంధానికే - మేమిద్దరం కట్టుబడి వుండాలని నామన 
సిప్పుడు అకురతపడుతున్నది. ఈ క్షణంలో నాకిది స్పష్టంగో "బోధపడింది. ఇజ్‌ 
యిట్‌ టూ లేట్‌? ఇప్పటికే సమయం మించిపోయిందా ? ఈయన నన్ను 
“చూడను అంటున్నారే. నా పెళ్లి శభలేఖ చేతో పట్టుకొచ్చినవుడే నన్ను 
చూసారుట. ఇదేం పిచ్చో? 

త్య విల్‌ మారీ యు అని నేను నవా పను, “మో డబ్బు కోనం కాదు అంతస్తు 
కోనంకాదు' ఈ మాటలని నేను నవ్వాను. “వీటన్నిటికోనం కాదని నాకు తెలుసు. 
మోరు ఒక మొగవాడుగానే మొదటసారి నాకు పరిచయం అయారు. మీతో నాకు 
ఫక్తుదేహికమైన సంబంధమే కాదా - మాతో నా తొలి పరిచయం అటువంటి 
పప|పవృత్తితోనే - హీనంగానే కడా ఏర్పడింది. ఇతర కారణాలవల్తా, (సేమవల్లా 
అని, మనని మనం మభ్య పెట్టుకు మోనపుచ్చుకోవద్దు. మో దగిర నాకు నిగ, 
నంకోచం ఏమీలేవు. మన మనోవాంభలని బట్టబయలు చెయ్యడానికి 'నా 
మంచం కాచుకునివుంది. “ఐ విల్‌ షేర్‌ మై జెడ్‌ విత్‌ యు" చెవులో గునగున 
లాడుతున్నట్టు, రహస్యం చెవుతున్నట్లు ఫోన్‌లో యౌ మాటలన్నీ చెప్పాను. నొ 
కంట్లోంది కన్నీరు ఆగకుండా ప్రవహినున్నది. 

"స్తావ్‌ దట్‌ నాన్‌సెన్స్‌” అని టక్‌న రిసీవర్‌ని పెట్రైశారు. 

నేను అలానే టేబుల్‌మోదకి వరిగి, రెండు చేతుల్లో మొఖం దాచుకుని 
ఏడుస్తున్నాను. వేళ్ల మధ్య నుంచి కన్నీళ్ల జారుతున్నాయి. 
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కన్నీళ్లు ! ! మననుని |పక్షాళనం చేసేవి యీ కన్నీశ్లేగదా! 

అంద్‌ కి వెళ్లినవారంతా తిరిగి వచ్చేశారా ? అని “గభాలున తలఎత్తి చూశాను. 
ఎవరన్నా నా చుఃఖాన్ని చూశారా ? ముఖం తుడుచుకున్నాను. కుర్చీలో 'కూచుని 
నా చుటూ ఒక్కసారి కలయచూశాను. ఇంకా ఎవరూ రాలేదు. బెము కాలేదు. 

మ్బ యీయనకు ఫోన్‌ చేశానా. న్‌ 

“ఎస్‌. ప్రభు హియర్‌” 

“నేను - గంగను” గొంతులో ఏదో అడ్డుకున్నట్లుగావుంది. మాటలు రావడం 
లేదు. క్షణంపాటు నిశబ్దం 

“చెప్పు” ఆ కంఠంలో కోత్రకూడా మార్దవం లేదు. జాలిలేదు. కఠినంగా 
అడుగుతున్నారు. 

“నేను చెప్పవలసిందంతా చెప్పేశాను.” ఎక్కడ ఏడుపు వస్తుందోనని, గుండెలని 
అదిమి పట్టుకున్నాను. 

నను చెప్పవలసింది - అంతా చెప్పాను” అంటూ దీ ర్త మెన నిట్లార్చు క. 
“పోరు లేకుండా నేను వుండలేను” అంటూ 'విన్న పిల్లలాగా తల్లడి 
పోతున్నాను. తండ్రిలాగా, వెన్నునిమురుతూ సముదాయిస్తున్నట్టు న 
“ఉండి చూడు - వీలవుతుంది" 
“టూరు వుండగలరా ?” 
“ఉండగలననే అనుకుంటున్నాను. ఉండగలను కూడాను.” 
“అలా ఎందుకనుకుంటున్నాతు ? మోరు అలా అనుకోకండి” 

“గంగా - నువ్వేనా యిల్లా మాట్లాడుతున్నావు ? నాకు సందేహంగా వుంది. 
నిజంగా నువ్వే మాట్లాడుతున్నవా అని ? నువ్వేనా ఈ మాట్లాడుతున్న వ్యక్తివి? 
నీకేమయింది? నువ్వు యిలా బెంబేలు పడకూడదు. ఇలా మారిపోకూడదు. 
ఈనాడు నేను ఇలా ఒక మనిషిగా వున్నాను అంటే, పట్టుదలతో వున్నాను అంటే 
అది నీ చలవవల్లనే. అలాంటప్పుడు నువ్వే యిలా ''అయిపోవాబ్చా ?' అని 
ఈయన అడుగుతుంటే - మొఖం చిన్నబుచ్చుకుని అన్నాను - 

“ఐ హావ్‌ లాస్ట్‌ మై సెల్ఫ్‌. నన్ను నేను పోగొట్టుకున్నాను - ఇది మోకు 
అరం అవడం లేదా?” 

క నిన్ను నీవు పోగొట్టుకోలేదు. ఒకసారి నేనూ అల్లాగే అనుకుని, అలా: 
ఆలోచించడం ఎంత తప్పో 'గ్రపించుకున్నాను. అటువంటి తప్పు మరోసారి 
చెయ్యదలచుకోలేదు. అందుకు సిద్దంగా లేనుకూడా. అండ్‌ యిట్‌ యీజ్‌ నాట్‌ 
రెట్‌ ఫర్‌ యాన్‌ ఎంజెట్‌ లెక్‌ య్‌. నేనిల్హా అంటున్నందుకు మన్నించు. నువ్వు 
యీ పెళ్లో, మరొక పెళ్లో చేసుకుని, ఇంకొకడి భార్యవి అయిన తరువాతనే 
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నన్ను చూడటం సాధ్యవడుతుంది. నేను నిన్ను చూడకుండా వున్నపుడే అది 
సాధ్యమవుతుంది. నాలో యీ నిగ్రహాన్ని యీ శక్తినీ కలిగించి, నన్నోమనిషిని 
చేసిన నీకు నేనింకే విధంగా బుణం తీర్చుకోగలను చెప్పు? నీపట్ల వారున్స; 
వాత్సల్యం, కృతజ్ఞత చూపించుకోవడానికి నాకీ అవకాశం యివ్వు. నువ్వు చెప్పే 
ప్రతి విషయం నేను వింటున్నాను. ఏ వొక్కటీ జవదాటలేదు. నేను అడుగుతున్న 
యీ అభ్యర్థనని తోసి వుచ్చకు. నా వేడుకోలు తోసిపారెయ్యకు. “నా మాట వినను" 
అని నువ్వు మొండితనం వేస్తే, మనం శాశ్వతంగా విడిపోవాల్సివస్తుంది తప్ప - వేరు 
మార్గం లేదు. భగవంతుడు ॥ నిన్ను కాపాడాలని - నా మనస్ఫూర్తిగా కోరుకుంటూ - 
మేఐ సే గుడ్‌ బె”. 

నాకు తల బద్దలవుతున్నది. అగ్నిపర్వతాలు నా తలలో భగ్గున పేలి 
పోతున్నాయి. రిసీవర్‌ని టెలిఫోన్‌ మిద యీడ్చిపడేశాను. ఆ తరువాత నాకు నేనే 
చెప్పుకున్నాను “గుడ్‌ బె అని. 

తల తిరుగుతోంది. ఇప్పుడు ఏడువు కూడా రావటం లేదు. అంతా శూన్యంగా 
వుంది. ఏ విషయం జ్ఞాపకం రావడంలేదు. బుర ఖాళీగా అఖాతంలాగా వుంది. నా 
మనసులోని ఆలోచనలన్నీ ఛిన్నా భిన్నమయి, పారిపోయినట్టున్నాయి, నాకు నేనే 
ఒక కొత్త మనిషిలా. అనిపిస్తున్నది. నాకు నేనే అపరివితురాలివలె అనిపిస్తున్నది. 
నొ చుట్టూ వున్న యీ (ప్రపంచం అర్థవిహీనంగా తోస్తున్నది. (పాణంవుండీ 
చచ్చిపోయినట్లున్నది. జీవచ్భవములాగా వున్నాను. 

టేబుల్‌ మోద నెటు తీసి అన్నిటిమోద గబగబ నంతకం పెట్టాను. గుండెల్లో 
ఏదో బాధ. హృదయాన్ని పిండుతున్నట్ల్టుంది. రంగసామి తీనుకొచ్చి, ప్లాస్టిక్‌ 
మూత పెట్టి వుంచిన ఆ గ్లానుడు నీళ్లూ తీసుకుని గడగడ తాగేశాను. అప్పటికి 
తెప్పరిల్లినట్లయింది. 

మాట్లాడకండా లీవురాసి వెళి పోతే ఏమవుతుంది? ? ఏదో భయంగావుంది. ఇంటికెళి 
పడుకుని నిద్రపోవాలి, పడుకుంటే నిద దానంతట అదేవస్తుంది. లేవి బయలుదేరాను. 

ఏది ఎల్లా కావాల్సివుంటే అల్లా అవుతుంది - అనుకుంటూ ఎక్కడి వక్కడ 
వొదిలేసి బయలుదేరాను. రంగసామి వస్తున్నాడు. “వొంట్లో బాగాలేదు. ఇంటికెళ్లి 
పోయానని చెప్పు” అంటూ చెప్పి, అతను వెళ్లిపోతుంటే, వెనక్కి పిలిచి “నాకో 
టాక్సీ = అని అడిగాను, 

అతను నాతోపాటు లిఫ్ట్‌లో కిందకొచ్చాడు. నా ముఖంలోకి పరిశీలనగా 
చూస్తున్నాడు. నాకు ఏమయిందో, ఎందుకిల్లా వున్నానో అడుగుదామని 
అనుకుంటున్నాడు కాబోలు. ఎందుకో భయపడి అడక్కండా వూరుకున్నాడు. 
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కిందకొచ్చాము. “మిరిక్కడే వుండండి” అంటూ టాక్సీ తీసుకురావడానికి 
పరుగెత్తాడు. మిసెస్‌ మాన్యూల్‌ సిగరెట్‌ తాగుతూ ఎదురుగా వసోంది. 

“గోయింగ్‌ హోమ్‌ ? అడిగింది. 

“యస్‌ అన్నాను - ఆ సిగరెట్‌ వాసనతో ఆయన జ్ఞాపకానికి వస్తున్నారు. 

“నాట్‌ ఫీలింగ్‌ వెల్‌ ?” 

మళ్లీ ఒక 'యస్‌' 

టాక్సీ వచ్చింది. మిసెస్‌ మాన్యూల్‌ వైపు చేయి వూవుతూ బయలుదేరాను. 
మౌంట్‌రోడ్‌లో టాక్సీ వెళుతున్నది. కళ్లు. మూసుకుని వూహాంచుకుంటున్నాను. 
“నేను ఆయనతో ఎక్కడికో వెళుతున్నాను. నాపక్కన ఆయన కూచుని కారు 
"ఆయిప్‌ వేన్తున్నాకు-ఈరోజు. టెలిఫోన్‌లో మాటాడిందంతా ఒక పీడకల. 

ఇంటికొచ్చాను. ఇంట్రో ఎవరూలేరని అమ్మ స్వేచృగా తలమోద ముసుకు 
తీసుకుని వెల్లకిలా పడుకుని పున్తకం చదువుకుంటున్నది. నేను వచ్చిన అలికిడి విని, 
గబగబా తలమోద మునుకు నరుకు లేవికూచుని ఆశ్చర్యంగా చూసోంది. ఆవిడకు 
ఏం అడగడానికి అవకాశం" యివ్వకుండా నా గదిలోకి "వెళ్లి తలుపు 
మూసుకున్నాను. హాండ్‌బాగ్‌ విసిరి పారేశాను. అది ఎక్కడికెళి పడిందో కూడా 
చూసుకోలేదు. గబగబమని చీరె విప్పి పారేశాను, మంచం మోద కెళ్లి గభాలున 
పడ్డాను. ఒళ్లంతా వితకకొట్టినట్లు వుంది. కాళ్లు చేతులు. విసిరేసిన ట్లు జాపి 
పడుకున్నాను. కాళ్లు రెండూ 'పరువుమోద వసి రుద్దుకుంటున్నాను. 

నేను బయటకొ “సనని బాలా సేపటిదాకా ఎదురు చూసి, తలువుదగ్గిర నిలుచుని 
ఏదో అడుగుతోంది అమ్మ. 

“ఏవిటే? వంట్లో బాగాలేదా ? ఇవ్వా? శనివారం గూడా కాదాయే- లీవు 
పెట్టి వచ్చావా ? తలుపు తెరవ్వే - కాఫీ పెట్టనా : గ్‌ | 

“నేను బదులు చెప్పకుండా లేవి కూచుని వున్నాను. జవాబుకోసం కాసేవు ఎదురు 
చూసింది. 

“ఏమిటే తల్లీ నోరుతెరిచి చెపితేగదా తెలిసేది? ఇట్లా గదిలో తలుపులు 
బిడాయించుకు కూచుంటే నేనెలా చచ్చేదే? తీసుకెళ్ళిన అన్నం తిన్నావా?” 

నేను దేనికీ సమాధానం చెప్పలేదు. నోరు తెరవలేదు. నోరు తెరుస్తే ఎటువంటి 
మాటలొసాయోనని భయంగావుంది. గభాలున ఆయన “మినీబార్‌' నా కళ్ల బడింది. 
నాకళ్లంట నీచ గిరునతిరిగాయి. ఆరోజు వచ్చినపుడు యిక్కడ పెట్టివెళ్లారు - అంతే- - 

ఆ పెట్టె తీసుకొచ్చి మంచంమోద పెట్టుకు మూత తెరిచాను. మూడొంతుల 

దాకా విస్కీవుంది ఆ సీసాలో. రెండు వక్కలా చక్కని గాజుగ్లానులు, ఆ విస్కీ 
సీసా చేతులోకి తీసుకుని చూస్తున్నాను. 
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ఆ రోజున - “ఇది తాగేటువ౦టి రోజుగొని, తాగే అవసరం కొని నాకు 
రాకూడదు” అన్నాను, ఆ మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఇప్పుడు తాగవరినిన 
అవనర౦ వచ్చిందా ? 

బాటిల్‌ తెరిచాను, ఈ పసుపుపచ్చని ద్రవం ఎలాటి మత్రని కలిగిసుందో 
మూసాను, గాను తీసుకుని, గ్లాసులో క మూడొంటలదాకా సీసొలోంది వంచాను, 
ఒక నేతిలో సీసా - యింకో చేతిలో గాము, వంటిమోద వీ? డలేదు, పెటికోటుతో 
నీలుచునివున్న నా (పతిబి౦బాన్నీ అద్దంలో చూస్తున్నాను, ఇంత వరకూవున్న ఆ 
పాత 'గంగకి నేను గుడ్‌ బె శె చెప్పీ నలా * సేపయింది. 

మందు తాగినట్లు ఒక్క - గుక్కలో ఎం లం 

అయ్యో - గొంతంకా, గుండెలంతౌ, బొట్లంతౌ, కడపంతౌ భగన మండి 
పోతోంది, 

మండీ పోనీ = = 


తరువాత కథ 


ఎన్నెనో జరిగిపోయాయి. కాని గంగ జీవితంలో యింతవరకు జరగని - కొత్త 
విషయాలేమో జరగలేదు. జరగని ఆ విషయం తలుచుకున్నవుడల్లా గంగకు 
' తనమోదా, తన దేవాంమోద, తనచుట్టూ పరినరాలమోద, తనని యీ స్థితిలోకి 
తోసిన బంధువులమోద, చుటూ మనుషులమోద పట్టరాని ద్వేషం కోపంకలుగు 
తూంటుంది. ఆ కోపాగ్నిలో ఆమె తననుతాను దపాంచుకుని, ఎదుటివాళ్లని 
భస్మీపటలం చెయ్యాలని అనుకుంటూ, వొళ్లుతెలియని ఆ ఆ(గహంలో వచ 
వట పట కొరుకుతూ, మొఖంమంతా ఎరగా చేసుకుని, అపరకాళికావతారం 
దాలున్తూ వుంటుంది. ఇందుకు (పతీకారంగా ఏంచేసి కక్ష తీర్చుకోవాలో అని 
అలోవినూ వుంటుంది. 

ఇప్పుడు ఆమె మొఖం - ఆమె మొఖంలాగా లేదు. వూర్వపు గంగకీ - 
గంగకి ఎక్కడా పోలికలేదు. ఒక్క మొఖమేకాదు మాటతీరు, ప్రవరవ 
యివన్నీ ఆఫీనులో, - బయట, టాక్సీ వాళ్లదగిర - వాళ్లందరితో మాట్లాడే ధోరణే 
వూర్తిగా మారిపోయింది. 

రంగసామి ఒకప్పుడు ఆఫీసుకు వచ్చి పనిచేసే ఆడపిల్లలకి, గంగని 
వుదాహరణగా చూపింది, అందరూ అలా వుండాలని మెచ్చుకుంటూండేవాడు. 
అలాటి అతను ఈమెను గురించి లోకువగా మాట్లాడటం మొదలు పెట్టాడు. 

మిసెస్‌ మాన్యూల్‌ గంగా, యిద్దరూ గంటలు గంటలు రూమ్‌లో విడిగా కూచుని 
ఖబుర్లు చెప్పుకుంటూ వుంటారు. “లంచ్‌ అవర్‌లో యిది నిత్యకృతమై పోయింది. 
మిసెస్‌ మాన్యూల్‌ సిగరెట్‌ తాగుతుందనే విషయం ఆఫీనులో అందరికీ తెలుసు. 
గంగా కూడా ఆవిడతో చేరి సిగరెట్‌ తాగడం నేర్చుకుంది. ఈ విషయం మొట్ట 
మొదటిసారి చూసినవాడు రంగసామి. ఇప్పుడా విషయం ఆఫీనులో అందరికీ 
తెలిసిపోయింది. మిసెస్‌ మాన్యూల్‌ పెదిమల్తాగా గంగ పెదిమలుకూడా నల్ల 
బడటం ఆరంభించాయి. 

కొన్ని నమయాల్లో ఆఫీను అదిరిపోయేటట్లు ఖంగు ఖంగున దగ్గుతూ వుంటుంది. 
ఇన్ని నంవత్సరాలుగా రోజూ గంగ టేబుల్‌మిద, మంచినీళ్లగాను పెట్టి, పైన 
ప్రాస్టిక్‌ మూతపెట్టి వుంచుతున్నాడు రంగసామి, ఆ నీళమోద" మూత కూడా 
తీసేదికాదు గంగ, ఇప్పుడు రూమ్‌లోకి రాగానే ఆ గ్లానుడు నీళ్ల తాగడమే కాదు, 
రోజూ రెండు మూడుసార్లు మంచినీళ్ల కోనం బెల్లు కొట్టి రంగసామీని పిలుస్తూవుంటే, 
అతను అందరినీ నిర్లక్ష్యం చేసినట్లే గంగనూ ఎదిరింబి మాట్లాడటం ఆరంభించాడు. 
మననులో గంగని కూడా అనహ్యమైన తిట్లతో ~- అనుకోవడం మొదలు పెట్టాడు. 
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మీసెన్‌ మాన్యూలీతో. కలీసీ గంగ అప్పుడప్పుడు సినిమాకీ కూడో 
వెళూతూంటుంది. మాన్యూల్‌ ఇంటికికూడా ఆమ తరుచు వెళుతూంటుంది. మాన్యూల్‌ 
దంవతులు గంగ యింటి కొచ్చినవుడు, కొన్ని సాయంకాలాలు, రాత్రిఅయి, ఆరాది 
అర్థరా(త్రిఅయి, ఆ అరా! వీళ్లు మోటర్‌ సైకిల్‌ పెద్ద శబ్దంతో స్టార్ట్‌ 
చేసుకుంటూ - వూరందోరికీ తెలిసే సేటట్టు ) వెళ్లి పోతూంటారు; 

పోయిన వారం మిన్షర్‌ మాన్యూల్‌ “జన్మదినోత్సవ సందర్భంగా పార్టీ జరిగింది, 
ఆ పార్టీలో అర్హరాతి “వరకూ గడిపి, గంగ టాక్సీలో యింటికొచ్చి, ఆ టాక్సీ 
వాడితో పెద్దగొ అరుస్తూ పోట్లాడటం ఆ వీధంతా ఆశ్చర్యంగా చూశారు. ఆటాక్సీ 
వాడు గంగ ఏ పరిస్థితిలో వుందో - వీధి వీధంతా షిలిచి పత్యక్షంగా చూపించాడు. 
గంగ వాడి మొహాన ఒక వదిరూపాయలనోటు విని సిరికొట్టే, టాక్సీవాడు వెళ్లిపోయిన 
తరువాత పదినిముషాలదాకా ఆ వీధి వారందరికీ తన ్ఞూటలతో విందు చేసింది. 
అదికూడా వీధి మధ్యలో నిలుచుని టాక్సీవాళ్ల పొగరుమోతుతనాన్ని, మద్యపాన 
నిషేధ రూల్సునీ ఇదంతా చూస్తూ ఆనందిస్తున్న ఆ వీధిలో వాళ్ల అనారోగ్యకరమైన 
కుతూహలాన్ని గురించి కూడా బాలా ఘనంగా. అరున్తూ ఇంగ్లీషులో వువన్యాన 
మిచ్చేసింది. 

ఆ వీధిలో యిటువంటి గలాటాలు నర్వసాధారణంగా పగటివేళ నడునూంటాయి. 
పంచవంటికి పక్కన గుడిసెల్డ్‌ లోవున్న అలగాజనం ఇక్కడ యిళ్లలో పొచిపని 
చేసుకు బతుకుతూంటారు. ఆ Wy ae oe తమిళంలో యిలానే దెబ్బలాడు 
కుంటూంటారు. తగవులాట సమయంలో యీ వీధులో వాళ్లు బయటకి రావడానికి 
భయపడుతూంటారు. అదేమాదిరిగా యీ వీధిలో వాళ్లు “యుంగీషులో యీలా 
పోట్రాడే గంగ నోటికి దడిసి, భయపడటం మొదలు పెట్టారు. 

“ఈవిడ తాగింది అన్న విషయం ఆ టాక్సీ డ్రైవరు. (ప్రపంచానికి తెలి సేటట్లు 
వివరించి చెప్పినవుడు - ఈమె కూడా _పపంభానికి ఒక అబద్ధం ప్రచారం చేసింది. 

తను పర్మిట్‌ తీనుకుందిట. తనను ఎవరూ ఏమో చెయ్యలేరుట. తను నాలుగు 
అంకెల్లో జీతం నంపాయించుకుంటోంది. 

ఈ నంఘటన జరిగాకనే తాగడానికి తనకి పర్మిట్‌ అవనరమన్న నిశ్చయానికి 
వచ్చింది గంగ. మిసెస్‌ మాన్యూల్‌ అందుకు కావలసిన ఏర్పాటు చేసింది. 

తల్లి, అన్న, అన్న కుటుంబం, (ప్రభు, మంజు వీరందరూ గంగకి నంబంధింది 
నంతవరకూ, జరిగిపోయిన కాలానికి చెందిన మనుషులు. ఆమె వీశ్లెవరినీ 
తలుచుకోదు. జ్ఞాపకం తెచ్చుకోదు. ఒకవేళ ఖర్మంజాలక జ్ఞాపకం గనక వసే 
వాటిని తరిమికొట్టి, తనను తాను అదిలీంచుకుంటుంది. 
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న్వల్న విషయాలకి, అనవసరమైన విషయాలకి కూడా పెద్ద నోరు పెట్టుకు 
నయ క వినబడేటట్టు. మాట్లాడటం మొదలు పెట్టింది. పారివాడితో, కూరల 
వాళ్లతో, పేపరువాడితో రోజూ ఎవరితోనో - ఒకరితో దెబ్బలాడక మానదు. 
అనలు హోట్లాటకు సిద్దంగా వున్నట్లు, కాజ్జానికి కాలు దువ్వినట్లు కూచుని, ఆ వీధి 
కంతా తన 'వాగ్గాటి చూపిస్తూ వుంటుంది. ఆవిడ అరవకండా వున్నప్పుడు, ఆ 
(ట్రాన్సిస్టర్‌ చేవులు బద్దలయే టట్లు గట్టిగా వూర్తోవున్న సినిమా పాటలన్నీ 
పాడుతూ వుంటుంది. (ట్రాన్సిస్టర్‌ "అరుసోంది అంటే గంగ చాలా సంతోషంగా 
.వుందని అర్ధం. 

ఇప్పుడు కూడా వాళ ళ్లమ్మ అప్పుడప్పుడు వచ్చి శాపనార్థాలు పెట్టి పోతూంటుందిః 
పోయిన వారం కూడా వచ్చి వెళ్ళిందామె. అలవాటు (ప్రకారం రంగసామి ద్వారా 
వచ్చే ఆ నూరు రూపాయలు - ఆ నెల ఆవిడ చేతికి రాలేదు. గంగ ఏదో పనుల్లో అ. 
విషయం మర్చిపోయి, డబ్బు పంపలేదు. ఇది కనకం దృష్టిలో బాలా పెద్ద 
విషయం. ఒకవారం రోజులపాటు ఎదురుచూసి ఇక పట్టలేక కూతురుతో ' 
దెబ్బలాట వేసుకునేందుకు వచ్చింది. 

ఆరోజు అఫీసుకు సెలవు కూడా పెట్టి తల్లితో పెద్ద పోట్లాట వేసుకుంది గంగ. 

తల్లికి తను డబ్బు పంప అవనరం కేదుట. కొడుకేంట్లో తింటూ, నెలా నెలా 
తనని అడిగి, వాళ్లకి డబ్బు యిస్తుంటే - కూచుని తినే ఆ కుటుంబానికి సిగ్గులేకుండా 
పోయిందట. డబ్బు కావాలనుకున్న వాచ మర్యాదగా, వొంగి అడగాలట, అంతే 
గాని అధికారంచేసే హక్కు ఎవరికీ లేదుట. 

“ఇక నీ మొఖం నా కళ్లబడనీయకు. డబ్బు నీ హు వినరి పారేస్తాను” 
అంటూ నూరు రూపాయలకు బదులు, వెయ్యిరూపాయలు ఆ క్షణంలోనే 
బీరువాలోంది తీసి హాల్లో నేలమోీదకి విసిరికొట్టింది గంగ. 

కనకం నెత్తీ నోరూ కొట్టుకు ఏడ్చింది. హాల్లో పడిన రూపాయలనోట్లు 
ముష్టిదానిలాగా ఎరుకుంటూ, ఏడుస్తూ శాపనారాలు పెట్టి వె వెళింది. వెళుతూ ఆ 
వీధిలో యింటింటిముందూ ఆగి, వ్‌ధి గుమ్మాల్లో నిలుచున్న (పతివాళ్లకి తన 
కూతురుచేసే ఆగడం గురించి చెప్పుకుంది. ఇంటింటి దగ్గిర శాపనార్దాలు పెట్టి - 
ఆ అమ్మాయిని తిట్టిపోసింది * 

“ఉప్పులో వూరిన బొనలాగా, దాని వొళ్లు వీకీ చీకి నీరు కారిపోతుందట; ఈ 
వీధిలో వున్నవాచ్ల దాన్ని తన్ని తగిలెయ్యాలిట. మనుషులు దీనికి శాస్తి 
చెయ్యకపోతే - భగవంతుడే దీనికి తగిన శా స్తే చేసాడుట.” కనకం తన కూతురిని 
తీబ్దేతిట్లూ, పెట్టే శాపనార్థాలు విని, అవి తమ కెక్కడ తగులుతాయోనన్నట్లుగా, 
వీధిలోకి వచ్చి తొంగి బోడటానికే భయవడిపోయారు ఆ వాడకట్టంతా, 
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కొని గంగ మటుకు. తల ఎత్తుకు, హాయిగా, నిట్టాగ్గా, గర్వంగా తిరుగుతోంది. 
బుజానికి హాండ్‌ బాగ్‌ తగిలించుకుని, నడుం దిగకండా పమిట వేనుకుని 'టక్‌ టక్‌ 
మని గోడ్‌మోద నడిచి వస్తుంటే అ వీధిలోని మర్యాదస్తులు తలవంచుకుని, 
ఏవేగింవుతో తప్పుకొని వెళ్లిపోతూంటారు. కొందరు ౌడీవిల్లలు మటుకు 
“ఉడేగురంి అని పేరు పెట్టి వేనక నుంచి నవ్వుతూంటారు, ఏమయినా అందరూ 
ఆమెనిచూసి యిప్పుడు భయపడుతున్నారు. అమె కూడా “ఎవరొసారో చ చూసాను" 
అన్నట్లు పందెంకాసి తయారుగా వున్నట్లు వెళ్తూంటుంది. 

రోజంతా వూరు తిరిగివచ్చే గంగ పొద్దుటా సాయం[తం వాకింగ్‌కి కూడా 
తప్పకుండా వెళుతూ వుంటుంది. ఉదయంవేళ ఒకోసారి వెళ శ్లకపోయినా, 
సొయిం|తంవేళ తప్పనినరిగా వెళుతూ వుంటుంది. ఒకోరోజు సాయింత్రంవేళ 
వాకింగ్‌కి వెళ్ళి బాగా చీకటి పడ్డాక తిరిగి యింటికి వస్తూంటుంది 

న్పర్‌టాంక్‌ రోడ్‌ వాలా దీకటిగా వుంది. రోడ్‌ "మోదవున్న యిల్లు జరిగి 
పోతుందా అన్నంత శబ్దం చేనుకుంటూ బస్‌ వెళ్లింది. వీధి దీపాలు వెలిగే సమయం. 
కార్బరేషన్‌ అధికారుల ధర్మమా అని - కొన్ని న్లంభాల ఎలక్‌ టిక్‌ లైట్లు యింకా 
వెలగలేదు. చెట్లు దట్టంగావున్న ఆ రోడ్డులో . ఎలక్‌ టిక్‌ దీపాలు ₹ చెట్ల ఆకుల 
మధ్యనుంచి మిణుకు మిణుకుమంటున్నాయి. 

గంగ వాకింగ్‌కి వెళ్లివసోంది. ఆమె సుం వీధిలోంచి ఒక చిన్నకారు పెన 
వెల్తురు పడేట్లుగా వసోంది. ఆమె తిరిగి చూసేనరికి ఆ కారులో మనిషి, ఆ కారు ఆమె 
మననులో ఏదో విరపరివిత చితంవలె అనిపించింది - క్షణం ఆగింది. కారు 
వేగం తగ్గింవి నెమ్మదిగా పక్కనుంచి - కాన దూరం నుంది వెళ్ళింది. ఆ కారులో 
వ్యక్తికి - నిలువెత్తునా కన్చించేటట్లు - వొప్ద విరుచుకు నిలుచుంది గంగ. 

పక్కనుంచి వెళ్లిన ఆ కారు, ఆ కారులోంచి విసిరేసిన సిగరెట్‌ ముక్క యివన్నీ 
ఆమెకి ఏదో నందేశాన్ని తీసుకొచ్చినట్టు అనిపించింది. గాలికి కాలుతున్న ఆ 
సిగరెట్‌ పీక నిప్పురవ్వలు ఎగిరి ఆమే కాలు దగిర వడినాయి. నిలుచుని ఆ 
కారు వంక వరకాయింది చూసింది. ఆ కారు కాసామేజర్‌రోడ్‌ మధ్యలోనున్న 
అయిలాండ్‌ని చుట్టివచ్చి తిరిగి న్పర్‌టాంక్‌ రోడ్‌లోకి ఆమెకి ఎదురుగా వస్తోంది. 

సిగరెట్‌ పీకమిద కాలువేసి నేలరాన్తూ, ఆ వెళుతున్న కారుని ఆగి 'చూని, 
మళ్లీ వాకింగ్‌ ఆరంభించింది. మళీ ఆ కారు ఒకసారి నెమ్మదిగా పక్కనుంచి 
వెళ్లింది. ఆకారు లైటు కాంతి మొఖంమోద పడగానే ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చి 
నవ్వుకుంది. 

ఒక్కక్షణం '(క్రతం కారులోంచి వడిన ఆ సిగట్‌పీక ఏదో నందేశం 
తీనుకొచ్చింది. ఆ భావానికి తనలో తాను నవ్వుకుంది. 
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తన పక్కనుంచి వెళుతున్న ఆ కారునిగానీ, మనిషీనిగాని తీరిగి చూడలేదు. ఆ 
కారు మళ్లీ తిరిగి వన్తుంది . 
6 వూహలలో, * ఆ జ్ఞాపకాలలో, వుల్హానంగా గాలిలో తేలిపోతున్నట్లు 
వాకింగ్‌ కి వెళుతోంది. 

ఆమెని గురించి రకరకాలు అనుకొంటూంటారు. ఆమెకూడా ఇతరుల 
గురించి రకరకాల య అంటూంటుంది. ఆమెకి ఈ మధ్యనే _(పమోషన్‌ 
వచ్చింది. ఆమెని ఆఫీనుకి తీనుకెళ్లడానికి, తీనుకొచ్చి దించడానికి ఆఫీను కారు 
వస్తూంటుంది. కొన్ని నమయాల్లో ఆ కారులో ఆఫీనర్లు కూడా వస్తూంటారు. 
వాళ్ల ందరికీ యింట్లో పారీ యిస్తూంటుంది 

“ఎదురింటి మేడమింవి, 'వక్కింటి కిటికీలోంచి యీ తమాషా అందరూ 
చూస్తూంటారు. 

గంగా వాళ్ల డాబాలో జరుగుతున్న యీ పార్టీల్లో, కూచున్న మనుషుల మొఖాలు 
పూర్తిగా కనిపించకపోయినా - గాజుగ్రానులూ, కప్పులూ చేసే శబ్దం, 'వీర్స్‌” అని 
ఒకరికొకరు చెప్పుకుంటూ తాగడం యివన్నీ చూ సేవాళ్లకు - వింతగానూ కాల 
శేపంగానూ వుండి, పక్కింటివాళ్లు యీ వింత గురించి తరుచు చెప్పుకుంటూంటారు. 

' గణేశన్‌ అప్పుడప్పుడొచ్చి (ప్రభుని కలునుకుంటూంటాడు. గంగని గురించి 
(ప్రభుతో రకరకాల పుకార్లు చెబుతూంటాడు. వాటికి నమాధానం చెప్పకుండా 
తాపీగా సిగరెట్‌ తాగుతూ వింటూంటాడు (ప్రభు, ఎప్పుడో జరిగిపోయిన ఒక 
చిషాదగాధను వింటున్నట్టు, సిగరెట్‌ తాగుతూ వింటూవుంటాడు. 

ఆమెని చూడటానికి, అమెతో మాట్లాడటానికి మనన్కరించక, తన జీవితంలో 
ఆమె, ఆమె జీవితంలో తను కల్పించుకునే ధెర్యం లేక భయపడిపోతున్నాడు. 

అదీగాక ఆ రోజున టెలిఫోన్‌లో ఆమెతో మాట్లాడిన తరువాత, అతనికి లోగడ 
ఆమె చెప్పిన విషయాలన్నీ జై జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి - “తనని ఎవరేనా 'రేప్‌' చేస్తారేమో 
నన్న భయం కలుగుతోంది" - ఆమెని వెళ్లిచూ స్తే తనకే యిటువంటి ఆపద ఏదన్నా 
కలగవచ్చుననే ఒకవిధమైన “అడ్‌ల్‌ సెంట్‌" వయనులోవున్న చిన్నపిల్లవాడి 
లాగా భయపడిపోతున్నాడు. 

తన అభ్యర్థనని మన్నించలేదనీ, తను చెప్పిన విధంగా ఆమె జీవితాన్ని 
మలుచుకుని నుఖపడలేదనీ కూడా అతనికి కోపంగా సంది, 

తనుచూసి, కలిసిమెలిసి తిరిగి, అలవాటు పడిన స్త్రీల అందరివంటిది కాదనీ, 
ఆమె ఒక విశిష్టమైన, (ప్రత్యేక వ్యక్తి అన్న ఆలోచనచేతనో, ఆమెపట్ల తను 
ద్రోహం చేశానన్న సిగుతో కూడినకోవం ; వాత్సల్యం, గౌరవం, భక్తి - అతని 
ఆరోగ్యంపట్ల ఆమె చూపేటువంటి (శ్రద్ద, అతనిలోని బలహీనతలన్నింటికీ 
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తట్టుకుని, వాటిని భరించగల మనోదారుఢ్యం, తామిద్దరిమధ్యా వున్నటువంటి 
ఆ అనుబరధం. 

ఇప్పుడవన్నీ చితికి ముక్కలయి, కరిగి కాలగర్భంలో కలిసిపోయాయి. ఈ 
మారిపోయిన గంగలాంటి అమ్మాయిలను అతను చాలా మందిని చూశౌడు- 
కలుసుకున్నాడు, కలిసి మెలిసి తిరిగాడు. 

ఇప్పుడతని విచారమంతా ,క్రేమించబడాలనీ, గౌరవించబడాలనీ, భకి 
(ప్రపత్తులు పొందాలనీ, వీటన్నిపొంచే అర్హత తనకివుండి కూడా పొందలేక 
పోతున్నాననికాదు. తన అందానికీ, తన వయనుకీ (భమిసి ఒక సమయంలో యీ 
ఆడపిల్లలు తనమీద (పేమ, భ క్రి చూపించి చివరికి యిలా అయిపోతారా ? ఈ 
మాదిరొమారిపోతారా ? అనేటువంటి యీ ఆలోచనలు అతన్ని క్షోభ పెడుతున్నాయి. 

గంగకూడా అందరిలాంటిదే. ఆమె కూడా అందరిలాంటిదే. అతనికి చివరికి 
అంతా ఒకటే, అందరూ ఒకటేననిపించింది. ఎవరి పట్లా చూపిందని చేమ, 
వాత్సల్యం, గం ఆమె పట్ల కనబరిచినా చివరికి ఆమె “పూర్వపు సౌశీల్యమూ, 
నిర్మలత్వమూ హో, చ టుకుందా? అని తరుచు విచారపడుతున్నాడు. 

అతనికి జం గందరగోళంగా, అల్పకల్లోలంగా కనిపిస్తోంది. మంజుని 
తలుచుకు తలుచుకు భయపడిపోతున్నాడు. అతను దేనినీ నమ్మటంలేదు - ఎవరినీ 
విశ్వసించ లేకుండా వున్నాడు. ఈ గంగ చేసిన (దోహంతో అతనికి పద్మమీద 
గౌరవం పెరిగింది. అతని భార్య పద్మ అతని కంటికిపుడు ఒక దేవతలాగా 
కనిపిసోంది తన కూతురు మంజుని, తన పిల్లలని కమ శిక్షణతో పెంచి, వారి 
క్షేమం కొరకు, భవిష్యత్‌ కొరకు నిరంతరం తాప త్రయపడే పద్మపట్ల అతనికి 
లోలోపల ఒక క ఎ్రితజ్ఞతా భావం కూడా కలుగుతోంది. తనని కూడా అలా కాపాడి, 
తనకి కూడా రక్షణ యివ్వాలి అన్నట్టు పద్మ విషయంలో అతను వొదిగి 
వడుచుకుంటున్నాడు. 

సంసారం, ఆఫీసు తప్ప మిగతా విషయాలన్నిటినీ, అలవాట్లన్నీ వొదులుకుని 
కుదురుగా వుండటం పద్మకి పరమానందంగా వుంది. బట్టల విషయంలో అతను 
వూర్వమంత డ్రేద్ద చూపడంలేదు. 

ఆమె ఆశించినట్లు - యిన్నాళ్లకి - ఆఫీసుకెళుతున్నాడు, ఆఫీసు అవగానే 
సరానరి యింటికి వచ్చేస్తున్నాడు. ఇంట్లోనే కూచుని వంటరిగా తాగుతున్నాడు, 
కొత్తగా పెంచుకున్న ఆ గడ్డం కొంత కాలం అయేసరికి, దాన్ని సరిగ్గా పోషించే 
వాళ్ల లేక పొడవుగా ఎదిగిపోయింది. గుబురుగా, నల్లగా వున్న ఆ గడ్డంలో 
అక్కడా అక్కడా తెల్లవెంట్రుకలు మెరుస్తున్నాయి. అవీ అతని జీవితానుభవాలకి, 
వయసుకి, అతని విరక్తికీ (ప్రతినిధులవలె, అతనికొక స్థిరత్వాన్ని, పెద్దరికాన్ని 
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కలిగిస్తున్నాయి. అలవాటు పడి మానలేక తాగుతున్న ఆ (త్రాగుడులాగా, యీ 
గడ్డం కూడా పాతబడిపోయి అతనిలో ఒక భాగమై పోయింది. 

తన దుర్‌వ్యసనాలని ' చూసి, చివరి రోజుల్లో కృంగి కృశించిపియిన తన 
తండ్రివలె తను కూడా వృద్ధాప్యంలో తన పిల్లలు చెడిపోవడం కళ్లారా చూసి, 
భాధపడవలసి వస్తుందేమోనన్న భావన, అతనిని వెంటాడి తరుచు భీయ 
పెడుతూ వుంది, 

అందరూ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తప్పకుండా చెడిపోతారని అతనికి ఒక ఘట్టి 
నమ్మకం. దానికి (పత్యక్ష నిదర్శనంగా అతనికి గంగ జీవితం తరుచు జ్ఞాపకం 
వస్తూ వుంటుంది. 

బాల్కనీలో లైటు మందంగా వెలుగుతోంది. మంజు తన గదిలో కూచుని 
చదువుకుంటోంది _ పనివాళ్లు [ప్రభు తాగడానికి కావలసిన సరంజామా అంతా 
ఏర్పాటు చేస్తున్నారు. తాగుతూ అతను మధ్య మధ్య తినటానికి రకరకాల 
పదార్థాలు పెకి తీసుకొస్తున్నారు. (ప్రభు పక్కన ఒక కుర్చీలో పద్మ కూచుని 
అతనికి కావలసినవి అందిస్తోంది. అమెకి పక్కనున్న టాన్సిస్టర్‌లోంచి సన్నగా 
హిందీ సినిమా పాటలు వినిపిస్తున్నాయి. 

పద్మ చెప్పడం మొదలు పెట్టింది. “ఇవ్వాళ మధ్యాహ్నం ధియేటర్‌లో గంగను 
చూశాను. అదేమిటండీ ఆ పేల్ల అలా మారిపోయింది? నన్ను గుర్తుపట్టినట్లు 
లేదు. వెంట ఎవరో ఓ ఆంగ్లో “యిండియన్‌ దొరసానివురిది: = అవునూ జ్‌ 
మీరిప్పుడు గంగని కలునుకోవడంలేదా? నాకు దాన్ని చూస్తే ఎట్లాగో 
అసపించింది. నన్ను గుర్తుపట్టనట్లుగా అది వెళ్లిపోతూంటే నేను మటుకు ఎందుకు 
పలకరించాలని, మాట్లాడకుండా 'వచ్చేశాను - 'సాకు అనిపిస్తోంది - - - -” అని 
ఇంకా ఏదో చెప్పబోతున్న పద్మ వంక' కోపంతో వురిమి చూస్తున్నాడు (ప్రభు, 
అతని కెందుకో కోపంగా వుంది. 

“ఎవరెట్టాపోతే నాకేం? డోంట్‌ స్పాయిల్‌ మై యీవినింగ్‌. ఈ వెధవ 
గోలతో నా "సాయింత్రం పాడుచెయ్యకు -” అంటూ ఒకసారి పట్టరాని కోపంతో 
గదమాయించాడు. దాంతో పద్మ భయపడిపోయి, అతనిని అనునయిస్తున్నట్లుగా, 
గ్లానులో మరి కాన్త విస్కీ పోసింది. 

అవునవును - “ఇప్పుడు పద్మ కూడా మారిపోయింది. 
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